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Resumo: No Brasil, ha hoje 107 registros de indios considerados isolados. A circunstancia
concernente ao primeiro contato entre colonizadores e grupos indigenas se atualiza
sistematicamente, desde a chegada dos colonizadores em 1500. Da atuacéo das frentes de
expansao colonial até as politicas indigenistas empreendidas pelo Estado, o que esta em
jogo nesse controvertido encontro intercultural € uma intensa producao de significados e de
implicacdes historicas, tanto para a sociedade nacional quanto para a populacéo indigena
que sobrevive e busca caminhos para se reerguer. Os uUltimos isolados (1967-1999),
Corumbiara (1986-2009) e Os Arara (1980-) sdo documentérios realizados respectivamente
por Adrian Cowell, Vincent Carelli e Andrea Tonacci: estes diretores se engajam no desafio
de filmar ao longo de extenso periodo situacfes de primeiro contato. Pretendo abordar
a maneira como cada um desses cineastas filma e, posteriormente, monta a situacdo do
contato, sempre em relagcéo com os indigenas, seu ponto de vista. A cena intensa do contato
sera descrita a partir da nocéo de equivocacédo controlada (VIVEIROS DE CASTRO, 2004) e
pela observacao da emergéncia de regimes do tato (SERRES, 2001) e da escuta (TUGNY,
2011), que passam a atuar em associacéo ao visivel. Na montagem, ao retomarem imagens
filmadas por eles no passado, os cineastas explicitam narrativamente a processualidade de
seus trabalhos - 0 que seréa elaborado a partir do conceito de cinema-processo (XAVIER,
2012 [1986], 2012 [1993] e 2008; BRASIL, 2008; e MESQUITA, 2011 e 2014) —, formulando
em diferentes termos a relacdo documentaria (COMOLLI, 2008), de modo a indagar a historia
(suas catastrofes e suas aberturas).

Palavras-chave: Cinema brasileiro; cinema documentario; cinema indigenista; equivocacéo
controlada; e cinema-processo.

Abstract: There are currently in Brazil 107 known cases of isolated indigenous people. The
situation concerning the first contact between settlers and indigenous people is systematically
updated since the arrival of the first settlers in 1500. From the fronts of colonial occupation until
the indigenous policies undertaken by the government, what is at stake with this controversial
intercultural clash is a prolific production of meanings both to the national society and to the
indigenous population that managed to survive and now looks for alternatives to get back on its
feet. The Last of the Hiding Tribes (Adrian Cowell, 1967-1999), Corumbiara (Vincent Carelli,
1985-2009), and Os Arara (Andrea Tonacci, 1980-) are all documentaries with isolated indigenous
people produced in Brazil. Their directors engaged themselves into the challenge of filming first-
contact situations for long periods of time. | want to compare how these directors film and, later
on, edit the contact situation, always in relation with the indigenous people. The intense scene of
the contact will be described on the basis of the notion of controlled equivocation (Viveiros de
Castro, 2004) and of the observation of the emergence of a new regime of touch (Serres, 2010)
and listening (Tugny, 2011) that which now operate in association with the visible. In montage,
as they retake the images shot in the past, the filmmakers narratively explicit the processuality of
their works - which will be drawn from the film - process concept (Xavier, 2012 [1986] 2012 [1993]
and 2008; Brasil, 2008; and Mesquita, 2011 and 2014) - in formulating different terms the original
take insofar as it concerns the documentary relationship (Comolli, 2008) in order to investigate the
history (its disasters and its openings).

Key-words: Brazilian cinema; documentary cinema; indigenous cinema; controlled
equivocation; and film-process.

Résumé: Au Brésil, il ya maintenant 107 dossiers d’Indiens considérés isolé. La
condition concernant le premier contact entre les colons et les groupes autochtones
sont systématiquement mis a jour, depuis l'arrivée des colons en 1500. Le rble des fronts
d’expansion coloniale aux politiques autochtones entrepris par I'Etat, ce qui est en jeu dans



le présent différend rencontre interculturelle est intense production de signification et les
implications historiques a la fois pour la société nationale et pour la population autochtone qui
survit et cherche des moyens de reconstruire. Os dltimos isolados (1967-1999), Corumbiara
(1986-2009) et Os Arara (1980-) sont des documentaires réalisés respectivement par Adrian
Cowell, Vincent Carelli et Andrea Tonacci: ces administrateurs engagent dans le défi du
tournage sur les situations de longue période du premier contact. Je souhaite discuter de
la fagon dont chacun de ces cinéastes de filmer et puis assemble la situation de contact,
toujours en relation avec les Indiens, leur point de vue. La scéne de contact intense est décrite
a partir de la notion d’équivoque contrélée (VIVEIROS DE CASTRO, 2004) et en observant
I'émergence de régimes tactiles (SERRES, 2001) et I'écoute (TUGNY, 2011), qui fonctionnent
désormais en association le visible. Dans I'ensemble, pour reprendre images prises par
eux dans le passé, les cinéastes narrativement explicite I'processualité de leur travail - qui
sera établi a partir de la notion de film processus (XAVIER, 2012 [1986] 2012 [1993] et
2008; BRASIL 2008; et MESQUITA, 2011 et 2014) - dans la formulation des termes différents
concernant le documentaire (COMOLLI, 2008) afin d’étudier I'histoire (ses désastres et ses
ouvertures).

Mots-clés: cinéma brésilien; cinéma documentaire; cinéma indigéne; équivoque contrblée;
et le film-processus.
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Introducao

A caca é o ancestral de nossas preocupacdes documentarias e nés
seguiremos seus rastros na nossa busca por uma passagem rumo ao real
[...] No meio do mato do documentario. A pé.

Pierre Perrault

Desde 1500 até os dias de hoje, tanto colonizadores quanto indigenas
produzem narrativas sobre o contato que passou a vincula-los uns aos
outros. Com isso, 0 contato é elaborado e reelaborado sistematicamente,
ao longo dos tempos e dos espacos, mostrando, em principio, como uma
cultura reage ao encontro com outra, modificando-se.

Os relatos dos viajantes (desenhos, cartas e cartografias) ofereceram,
em um primeiro momento, material que fomentou o imaginario imperialista. A
atencao dos estrangeiros dirigia-se para as semelhancas e dessemelhancas
que vislumbravam entre eles e o0s nativos. As ideias da nudez, da inocéncia,
do paraiso terreno, do canibalismo, da auséncia tanto de propriedade
material quanto de jugo politico e religioso entre os indigenas constituem
aspectos fundamentais dessa distin¢éo.

Em 22 de abril de 1500, quando os colonizadores portugueses
ancoraram pela primeira vez suas embarcacdes nestas terras, entédo
nomeadas de Vera Cruz, recolheram uma série de impressfes narradas
na conhecida carta de Pero Vaz de Caminha. Dois aspectos relativos ao
primeiro contato s&o inseridos logo na abertura da carta, que segue 0 Curso
cronoldgico dos acontecimentos transcorridos até o dia 1° de maio de 1500.

O primeiro aspecto concerne a reagao dos portugueses ao verem 0s
corpos dos nativos vindo em sua direcdo: “Pardos, nus, sem coisa alguma
que lhes cobrisse suas vergonhas. Traziam arcos nas maos, e suas setas.
Vinham todos rijamente em direcdo ao batel.”. E o segundo: “Mas néao pbde
deles haver fala nem entendimento que aproveitasse, por 0 mar quebrar na
costa.” (CAMINHA, 1500, p. 2)".

Pero Vaz de Caminha assinala, a primeira vista, a percepcao de
ver 0s corpos dos nativos, em movimento, aproximando-se, vindo em sua

1 Disponivel em: http://objdigital.bn.br/Acervo_Digital/Livros_eletronicos/carta.pdf. Ultimo
acesso em 8 de abril de 2015.



direcdo. Ao final, menciona que o que inviabiliza a comunicacdo com 0s
nativos, necessaria aos portugueses interessados em prospectar a presenca
de ouro nas terras, ndo € o desconhecimento, de parte a parte, em relacéo as
linguas faladas, mas sim a natureza, tendo sido o som do mar um elemento
tdo expressivo da cena do primeiro contato, que volta a ser mencionado ao
final da descricéo: “e com isto se volveu as naus por ser tarde e nao poder
haver deles mais fala, por causa do mar.” (CAMINHA, 1500, p. 2).

Retomo aqui a escrita de Pero Vaz de Caminha por considerar que
nessa primeira narrativa sobre o encontro interétnico entre colonizadores e
povos originarios do Brasil € possivel localizar alguns pontos que interessam
a esta pesquisa ao esbocarem, de modo inaugural, a situacao especifica
do contato. O primeiro aspecto é a centralidade das corporalidades; e o
segundo € a impossibilidade de contar com a linguagem verbal, que nesse
caso é suplantada por um som vindo da natureza®. Apesar da inexisténcia
da cémera, no conjunto, esses aspectos acenam para a constituicao das
cenas cinematograficas de primeiro contato com 0s povos originarios no
Brasil; aspectos que o cinema vai herdar e que, a seu modo, contribuira para
deslocar e complexificar.

A partir dos relatos ndo apenas de Pero Vaz de Caminha, mas de Hans
Staden, Jean de Léry, Américo Vespucio e André Thevet, entre tantos outros,
a histéria do colonizador nédo é mais a mesma, precisando ser reformada.
Ela deve se confrontar com a questao: “como enquadrar essa parcela da
humanidade, deixada por tanto tempo a margem da Boa Nova, na historia
geral do género humano?” (CARNEIRO DA CUNHA, 2012, p.8). Usado aqui
como metéfora, o enquadramento € definidor dos filmes indigenistas que
posteriormente vao se realizar. A pergunta “como enquadrar?” permanece
como questéao central nos filmes indigenistas realizados no Brasil nas ultimas

décadas.

° A artista visual Rosangela Rennd realizou um video intitulado Vera Cruz (2000) no qual faz
alusao a “impossibilidade de um documentario sobre o descobrimento do Brasil”, baseado na
carta de Pero Vaz de Caminha. Em Vera Cruz, o espectador vé apenas a imagem desgastada
da pelicula e o som do mar. O didlogo entre portugueses e nativos foi acrescentado por meio
do uso de legenda, inserida posteriormente, visto que o dialogo ndo aconteceu no momento
exato do encontro. http://www.rosangelarenno.com.br/obras/view/29/1. Ultimo acesso em 15
de setembro de 2014.



Na outra ponta dessa histéria, esta o contato que a equipe da
Fundacéo Nacional do indio (Funai) estabeleceu com indios Ashaninka,
pertencentes a um subgrupo do tronco linguistico Pano, ocorrido no Alto
do Rio Envira, proximo ao municipio de Feijo, no Acre, no dia 29 de junho
de 2014, configurando-se como 0 mais recente de que se tem noticia até o
momento.

No dia seguinte, dois extratos de cenas desse primeiro contato foram
divulgados na internet’, o que n&o deixa de ser um primeiro indicio sobre a
forma midiatizada como o contato se da contemporaneamente. Perseguidos
por garimpeiros e narcotraficantes peruanos, oriundos do outro lado da
fronteira, o grupo supostamente encontra-se hoje reduzido e, para agravar
a situacao, enfrenta uma guerra interna. Os antrop6logos e sertanistas que
participaram do primeiro contato supdéem que eles estejam em busca de
recursos técnicos, como facées e machados, para enfrentar as disputas nas
quais estao envolvidos, dai a justificativa para o contato, ja que historicamente

vinham optando por se manterem isolados.

Em Paralelo 10, o cineasta Silvio Da-Rin acompanha, em 2011, uma
expedicdo capitaneada pelo sertanista José Carlos Meirelles, referéncia na
Funai especificamente por sua atuacéo na regiao do Rio Envira, onde fundou
a Frente de Protecao Etnoambiental do Envira. Na época em que tentaram
se aproximar desse grupo considerado “brabo” pelos proprios Ashaninka, o
contato ndo chegou a acontecer. Da-Rin dedica seu filme a tarefa de colher
depoimentos dos integrantes da expedicéo sobre a politica da Coordenacéo
Geral de Indios Isolados e Recém Contatados da Funai.

O filme de Da-Rin baseia-se na tese do antropdlogo Carlos Augusto
da Rocha Freire (2005)". Tendo como base a pesquisa sobre a formacao
dos sertanistas da Funai, Da-Rin realiza entrevistas com Meirelles e com o

o) primeiro video esté disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=Sb7alahD-BE. O
segundo video esté disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=ETVNI4_IzHY.

‘cf: Sagas sertanistas: praticas e representacoes do campo indigenista no século XX. Tese de
Doutorado, Museu Nacional, UFRJ, 2005. Nessa pesquisa, Rocha Freire procura entender as
“praticas” e “representacdes” dos sertanistas com base em suas “contradicées constitutivas”
(p. 22). Rocha Freire aborda os procedimentos do contato desde aqueles elaborados pelo
Marechal Rondon (identificados na sintese “Morrer se preciso for, matar jamais”) até aqueles
adotados pelos sertanistas contemporaneos, como a op¢ao pelo isolamento, defendida por
Sydney Possuelo a partir de sua experiéncia de contato com os Arara.



antropologo Terri de Aguino. Ficamos sabendo das alteracdes que a politica
de indios isolados sofreu ao longo dos anos, com destaque para a deciséo
de 1987, com aprovacdo de um novo Regimento Interno da Funai’. Apds
uma reunido geral, determinou-se que os indios isolados devem ser assim
mantidos, tendo-se constatado que boa parte das populacdes contatadas
ndo teve condicbes de sobreviver ao contato. Essa seria a “contradicéo
constitutiva” (2005, p. 22) vivenciada pelos sertanistas, explorada na tese de
Rocha Freire e também no filme: ao tentar salvar os indigenas a perspectiva

do contato acabava de fato por contribuir para extermina-los.

O filme de Da-Rin da a voz para os funcionarios da Funai que se
expressam por meio de longos depoimentos. Entre uma e outra fala, surgem
acdes como o conserto do motor do barco em que a equipe viaja, problema
que € solucionado com as habilidades técnicas de Meirelles, enaltecidas no
filme. Paralelo 10, contudo, mantém certa distancia dos indigenas que cercam
0s sertanistas, ndo estabelecendo qualquer tipo de relacao efetiva com
eles, apesar de sua vizinhanca a cena, ocupada quase integralmente pelos
indigenistas. Nesse caso, suas falas formulam no conjunto uma elaboragéao
autocritica, feita a partir da constatacao acerca, novamente, da “contradicao
constitutiva” (FREIRE, 2005) de sua atuacdo. Os indios permanecem no
extracampo, sao visiveis ao fundo do quadro. A camera n&do busca abriga-

los em seu enquadramento.

Diferentemente do que faz Da-Rin, nos videos que foram postados
recentemente na internet sobre o primeiro contato efetivado com os
Ashaninka, os indigenas s&o incessante e insistentemente procurados pelo
enquadramento da camera. S840 imagens realizadas com uma camera de
baixa qualidade por um funcionario da Funai que ndo é identificado’, a ndo
ser pelo fato dele virar a camera ao final do primeiro extrato e se filmar em

cena, num procedimento proximo aquilo que na cultura visual contemporéanea

° Cf: Port. 99, de 31/03/1987.

® Nilson Tuwe Huni Kuin desenvolve atualmente um projeto de longa-metragem, em parceria
com o Instituto Catitu (dirigido por Mari Corréa), voltado especificamente para a situagéo
dos quatro grupos de isolados do Acre. Ha estratos da pesquisa do filme, disponiveis na
internet: O primeiro é intitulado Noticias dos brabos: http://vimeo.com/62368533. O segundo,
intitulado NGs e eles: https://www.youtube.com/watch?v=FuMW9TvcYP4. Ultimo acesso em
15 de setembro de 2014,



ficou conhecido (e banalizado nas redes sociais) como selfie. Pelas reacoes
do sujeito que filma, é possivel perceber a tensdo dos homens brancos frente
aos indigenas. A banda sonora € coberta de gritos dos préprios integrantes
da Funai pedindo “paz” e dizendo gque s&o “amigos” dos Ashaninka. Apesar
das tentativas, a comunicacéo verbal ndo se efetiva, mesmo com a equipe

da Funai contando com um intérprete Ashaninka (Fernando).

No primeiro extrato de cenas postado na internet, as imagens séo
instaveis, tanto porque o fotégrafo corre com a camera ligada, quanto porque
ha um uso sistematico do zoom na tentativa de enquadrar os indigenas,
localizados do outro lado do rio, um deles com uma espingarda as maos,
0 que é enfatizado pela aproximacdo em zoom. Em diversos momentos
a camera se desvia para a agua, a floresta e o céu, na dificil tentativa de
enqguadrar, com transparéncia, o encontro entre brancos e indigenas. Pela
maneira como filma, colocando-se em cena e sofrendo a acdo dos elementos
sensiveis constituintes do contato, fica claro que o cinegrafista participa do
contato ao mesmo tempo em que filma a cena.

A comunicacgao € inviabilizada nao apenas pelo desconhecimento
da lingua, mas também porque entre brancos e indigenas ha um rio e a
correnteza de suas aguas. Tanto da parte da Funai (o contato é efetivado
por Fernando, o Ashaninka que participa da expedicdo) quanto dos indios,
ha hesitacdo em atravessar o rio € sobre que caminho seguir para acessar
a outra margem. Certamente a instabilidade do rio, além da tenséo inerente
ao primeiro contato, age diretamente sobre o sujeito que filma, o que é

perceptivel na imagem.

O segundo extrato foi realizado posteriormente, estando os indios
proximos ao acampamento da Funai. A camera esté afastada pela presenca
de uma cerca de arame, captando a cena lateralmente e a distancia.
Parece ter sido deixada 14, sem um sujeito a conduzir a fotografia, o que é
possivel deduzir porque repetidas vezes alguém da equipe se posta sobre
a lente, blogueando involuntariamente a filmagem. O obstaculo a captacao
da imagem so6 € desfeito quando o integrante da equipe responsavel pelas
gravacoes se dirige ao local, evidencia com sua fala em off a situacéo da

gravacao e pede que 0 espaco seja desobstruido.
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Ha uma tentativa explicita de comunicagcao entre brancos e indigenas.
Os indios encenam o uso de espingarda. Os brancos explicitam que ndo tém
espingardas e mostram seus corpos desarmados, numa alusao as técnicas
de pacificacéo criadas por Marechal Rondon e seu grande lema (“Morrer se
preciso for, matar jamais”). Um integrante da expedicao toca o chéo e diz
“Brasil”, apontando para o solo brasileiro, e “Peru” indicando do outro lado
da margem do rio. Fica claro — para nés brancos — que ele esta querendo
mostrar uma demarcagao territorial e indicar o lado brasileiro, pacifico.
Entretanto ndo se sabe em que medida essa informacao é captada pelos
indigenas, porque eles voltam a fazer o som de espingarda e depois iniciam

um canto que os brancos visivelmente desconhecem.

Segundo um intérprete Ashaninka, ao ver as imagens posteriormente, 0s
indios diziam: “Se vocés nos maltratarem, nds vamos botar feitico em vocés”. A
letra do canto entoado dizia em certo trecho no qual riem: “Nos estamos aqui e
nao estamos com medo de vocés. Nao somos criancas pra ter medo de voceés.
Vocés ndo sédo nossas mulheres pra gente ter medo de vocés”.

Tanto no primeiro quanto no segundo extrato de imagens, ha tensao
na cena e percebe-se ora a atuacédo do rio (a correnteza, seus bancos de
areia, sua tonalidade opaca), ora o recurso ao canto indigena, por exemplo,
gue nao ¢é entendido pelos brancos na circunstancia da tomada da imagem.

A histéria do contato foi contada também pelos indios como uma
iniciativa que parte deles proprios, o que indica que “as sociedades indigenas
pensaram o que lhes acontecia em seus proprios termos” (CARNEIRO DA
CUNHA, 2012, p. 25). Trata-se talvez de uma narrativa menos audivel do que
aquela que a historia candnica nos legou, na qual os indios séao reduzidos
a objetos das expedicdes colonialistas e, em seguida, passam a ser alvo
do Estado e dos interesses privados até que sejam finalmente, em muitos
casos, exterminados. No Brasil, a partir da década de 1980, com a criacéo
do projeto Video nas Aldeias (VNA) surgem os primeiros trabalhos de cinema
indigena, que buscam evidenciar o ponto de vista indigena sobre suas
proprias experiéncias, entre elas o contato.

*k%
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E nesse campo, a um sé tempo, interétnico e histérico, marcado pela
extrema disparidade de sentidos, pelos equivocos de parte a parte, que
emerge a cena do contato. Realizados no Brasil em diferentes momentos,
os filmes aqui abordados estdo engajados num desafio em comum: filmar -
ao longo de um extenso periodo - situacdes de primeiro contato com indios
isolados. Neste estudo serdo abordados trés filmes que desde ja passo a
chamar, para o interesse da tese, de filmes de contato: Os dltimos isolados
(Adrian Cowell, 1967-1999), Corumbiara (Vincent Carelli, 1986-2009) e Os
Arara (Andrea Tonacci, 1980-).

A série Os dltimos isolados foi montada em 1999 a partir de um farto
arquivo filmado entre 1967 € 1998 por Adrian Cowell. Nos trés episddios que
constituem a série, Cowell trata da situacdo de primeiro contato tal como
vivenciada por grupos distintos. Em Fugindo da extincdo, Cowell aborda a
sobrevivéncia dos Panara, que perderam seu territorio a partir da situacéo do
contato realizado pelos irméaos Villas Bbas. Ao sobreviverem, eles retomam
o territério mais de 20 anos depois, o que Ihes permite dar um testemunho.
O destino dos Uru-Eu-Wau-Wau é um filme no qual o diretor traca o perfil,
compde um retrato de Tari, um dos Uru-Eu-Wau-Wau que resistiu as violentas
investidas dos colonos para os quais o governo doa as terras indigenas. Em
Fragmentos de um povo, o contato com os remanescentes Ava-Canoeiro nao
chega a acontecer. O filme acompanha a expedicao fracassada da Funai,
que pretendia evitar que a Usina de Serra da Mesa (GO) inundasse a terra que
originariamente pertence aos Ava-Canoeiro. Nos filmes de Cowell, observa-
se um tratamento em perspectiva histérica para o contato, que € sempre
problematizado em suas implicacbes e conseqUéncias para 0S grupos
indigenas envolvidos, a partir dos testemunhos que eles, tendo sobrevivido,
concedem ao diretor. A catastrofe do contato € sistematicamente retomada
a partir do testemunho, dos depoimentos daqueles que sobreviveram, das
reencenacdes e do uso de material de arquivo. Nos filmes de Cowell sobre o
contato, o Estado é tratado como um inimigo preferencial.

Em Corumbiara, Vincent Carelli busca, de 1986 a 2009, as evidéncias
de um massacre empreendido por fazendeiros a um grupo de indios Kanog,
gue vivia isolado, na gleba de terra Corumbiara, no Igarapé Omeré, em
Rondénia. A cada momento que retoma as filmagens, ao longo de mais de
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vinte anos, Vincent parece filmar de uma maneira diferente, langando méao
de um largo repertério de procedimentos para obter imagens dos indios
com o objetivo claro de provar a existéncia deles e interditar a area. No
presente das filmagens, a imagem assume carater performativo, sendo
usada para impedir que a catastrofe iminente realmente aconteca. Ao final,
na montagem realizada a posteriori, Carelli conta a histéria de resisténcia
dos indios e também se questiona, em retrospecto, sobre a legitimidade de
seus procedimentos, como as formas de filmar que elabora para conseguir

capturar as imagens.

De 1980 a 1982, Andrea Tonacci acompanhou a expedicdo da
Fundacéo Nacional do indio (Funai), que pretendia estabelecer contato com
os Arara, grupo indigena Caribe do Para até entao considerado isolado. Até
os dias de hoje, o filme permanece composto por dois episddios finalizados e
um terceiro ndo-finalizado, constituido de cerca de quatro horas de imagens
brutas filmadas a época. No primeiro e no segundo episddios de Os Arara,
0 cineasta promove uma investigacdo do contexto (politico, institucional,
histérico e territorial) que circunda o grupo, que tem seu territério invadido a
partir da construcdo da Rodovia Transamazoénia. Entretanto, Tonacci acaba
por ndo montar as imagens do primeiro contato com os Arara ocorrido em
1982. O filme permanece inacabado, conservando nas imagens do encontro
interétnico, identificado na situacao do contato, uma espécie de prenuncio —
de alerta ainda que n&o formulado discursivamente — da catastrofe por vir.

Nas anadlises dos filmes, levei em conta duas instancias relativas a
temporalidade. A primeira instancia diz respeito aos momentos intensos, aos
quais dedico o capitulo 1. Nesse ponto, situo a cena do contato em si. Os
momentos intensos sao responsaveis por adensar a experiéncia do filme, em
geral provocando guinadas narrativas, tensdes e hesitacdes, desregulando
a mise-en-scene. Para abordar esses momentos lango mé&o do regime do
fato (SERRES, 2001) e da escuta (TUGNY, 2011) e da nocéo de equivocacao
controlada (VIVEIROS DE CASTRO, 2004). Procuro, ainda, mostrar como a
cena se constitui em cada momento, observando atentamente, para além
do visivel, a configuracéo invisivel do extracampo, que foi tornando-se mais
importante a medida que as analises foram se encaminhando. A dificuldade
de localizar os indios na floresta, a escuta de seus sons constituem a cena
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do contato. Além disso, a cada nova investida das expedicdes, € como se
0 campo de visualidade criado pelos filmes avancasse sobre o invisivel,
reconfigurando a relacéo entre o visivel e o invisivel que a ele resiste. Nestes
momentos intensos, 0 enquadramento € central na situacao de tomada: o
posicionamento da camera, os limites do quadro, a distancia entre quem filma
e quem ¢ filmado, as hesitacdes da aproximacéo, a relacéo entre campo,
antecampo e extracampo. S4o importantes as maneiras como os indigenas
reagem e devolvem o olhar para a caAmera e, de forma especial, as formas
COMO convocam O COrpo a cena, tateiam os instrumentos de captura de sons
e imagens e 0s corpos dos cineastas.

Nas anélises dos filmes, procuro apontar os momentos intensos em
articulagdo com uma segunda instancia, os movimentos extensivos que
as situacdes do contato geram em perspectiva temporal. Para discutir os
movimentos extensivos dos filmes, no capitulo 2 recorro a nocéo de cinema-
processo, tal como formulada por Claudia Mesquita (2011, 2014), nocao
que sera retomada em seguida por meio das formulacdes de Ismail Xavier
(2012 [1986], 2012 [1993] e 2008) e André Brasil (2008), no capitulo 5. A
abordagem do cinema-processo permite entender que é na processualidade
do filme, exposta narrativamente, que 0s aspectos culturais/cosmoldgicos
e histéricos acabam por ser expressos. Do ponto de vista dos elementos
cinematograficos, minha atencéo esta voltada para a construcao narrativa
pela montagem (como o tempo é organizado e como o contato imanta a
narrativa): a reencenacao, a restituicdo da imagem, os registros de atos de

fala e a retomada dos arquivos como estratégias organizadoras das imagens.

Como estou lidando com trabalhos que apresentam um extenso arco
temporal de realizacéo, cada filme parece se modificar ao longo do tempo,
modificacao que ndo é sentida apenas em sua narrativa (movimento extensivo),
mas na propria constituicao da cena filmada (momento intenso), no contato
entre quem filma e quem ¢ filmado, tal como transcorre ao longo do tempo. Por
outro lado, 0s momentos intensos sao responsaveis por adensar a experiéncia
do filme, em geral provocando guinadas narrativas e alteracdes nos rumos do
trabalho. Isso significa que as duas instancias se relacionam, nao podendo ser
abordadas de modo isolado. Se as distingo é para compreender exatamente
a maneira como elas se correlacionam em cada filme.
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Ao longo deste estudo, procurei acompanhar os filmes em sua
imanéncia, em um gesto analitico também ele processual (“a pé”, como diria
Perrault). Ao longo das descricbes de cada trabalho procurei destacar ou
sublinhar este ou aquele aspecto que, afinal, serdo retommados na concluséo.
Recusei, nesse caso, enquadrar os filmes em uma moldura prévia, seja ela
tedrica ou metodoldgica, ainda que certos conjuntos de conceitos sejam
convocados e que um desenho metodoldgico tenha se esbocado ao final.

Diferentemente tanto do filme de Da-Rin quanto dos recentes registros
que circularam pela internet (ou mesmo daqueles que foram realizados
a partir da relacado colonizadora), nos filmes de contato aqui abordados
o mundo amerindio tem agéncia. Adrian Cowell, Vincent Carelli € Andrea
Tonacci investiram longos anos de suas vidas inventando, por meio do
cinema, maneiras singulares de abrir uma passagem a ele (“no meio do mato

do documentario”, apontado por Perrault). Pretendi acompanhéa-los.
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1. Filmar o contato

“Tigre, tigre, flamejante fulgor

Nas florestas de denso negror,
Que olho imortal, que mao poderia,
Te moldar a feroz simetria?”

William Blake
1.1 Sentidos do contato

A circunstancia do primeiro contato entre colonizadores e povos
originarios do Brasil se atualiza sistematicamente. Inicialmente, porque até
os dias de hoje grupos indigenas considerados “isolados” s&o contatados,
mas também porque cada grupo vivencia o contato de modo distinto, e
aqueles ja contatados o elaboram em diferentes termos ao longo dos anos,
ressignificando-o. Desde a atuacdo das frentes de expansao colonial até
as politicas indigenistas empreendidas pelo Estado, o que estd em jogo
nesse controvertido encontro é uma intensa producao de significados, que
reverberam em decorréncia dessa aproximacao, tanto para a sociedade
nacional, “erguida sobre os escombros das sociedades indigenas”, quanto
para a parte da populacéo indigena que “sobreviveu e tenta se reerguer nessa
nova realidade do final do século XX e inicio do XXI” (CAIXETA, 2012, s/p)’".

K Tyger! Tyger! Burning bright / In the Forest of the night, / What immortal hand or eye / Could
frame thy fearful symmetry?”

® De acordo com a Funai, a denominacao “povos indigenas isolados” refere-se a grupos
indigenas com auséncia de relacdes permanentes com as sociedades nacionais ou com
pouca frequéncia de interacdo, seja com nao indios, seja com outros povos indigenas.
Historicamente, a decis&o de isolamento desses povos pode ser o resultado dos encontros
com efeitos negativos para suas sociedades, como infeccdes, doencas, epidemias e
morte, atos de violéncia fisica, espoliacdo de seus recursos naturais ou eventos que tornam
vulneraveis seus territérios, ameacando suas vidas, seus direitos e sua continuidade histérica
como grupos culturalmente diferenciados. Esse ato de vontade de isolamento também se
relaciona com a experiéncia de um estado de autossuficiéncia social e econémica, quando
a situacdo os leva a suprir de forma autébnoma suas necessidades sociais, materiais ou
simbdlicas, evitando relacdes sociais que poderiam desencadear tensdes ou conflitos
interétnicos. Atualmente, no Brasil ha cerca de 107 registros da presenca de indios isolados
em toda a Amazodnia Legal. Disponivel em http://www.funai.gov.br/index.php/nossas-acoes/
povos-indigenas-isolados-e-de-recente-contato. Ultimo acesso em 23 de janeiro de 2015.

® Ruben Caixeta aponta a existéncia de “um novo e potente modelo de colonialismo interno”,
que lanca mao de expedientes juridicos e também da violéncia para inviabilizar o acesso das
sociedades indigenas ao mundo contemporéneo, sendo importante, dentro desse contexto,
avaliar como os indios buscam recuperar suas terras, seu pensamento proprio, sua forma de
organizacéo e sua cosmologia. CAIXETA, Ruben. Apresentacdo. In: RAMOS, Alcida (org.).
Constituicbes nacionais e povos indigenas. Belo Horizonte: Ed. da UFMG, 2012, s/p.
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O primeiro contato com a sociedade ocidental € sempre narrado de
forma enfatica pelos indigenas. A antropdloga Alcida Rita Ramos (1990) chama
a atencdo para a importancia do tema do contato na antropologia, devido a
complexidade dessa experiéncia para os indigenas e n&o apenas do ponto de
vista das categorias antropoldgicas previamente constituidas. Afinal, o contato
afeta profundamente as sociedades amerindias em suas formas de pensar e
de ser, impondo alteraces de diferentes ordens em suas tradicoes.

Para as sociedades indigenas, o branco é um marco tdo forte que sua
imagem e influéncia precipitaram todo um acervo de elaboracfes simbalicas,
de mitos e movimentos milenaristas, a entidades politicas, passando por
cosmologia e tantas outras dimensdes culturais. Ndo existe, virtualmente,
nenhuma sociedade indigena no continente americano que nao tenha
consciéncia do homem branco. Sua imagem, transformada em indmeras
vers@es locais, pervade os modos de pensar e de ser da maioria dos povos
indigenas e, assim, ao penetrar na vida dos indios, o contato interétnico tem
contribuido para a renovacéo de suas tradicées. (RAMOS, 1990, p. 139)10

O antropodlogo Bruce Albert (1992) mostra como o sentido olfativo da
“fumaca do metal” foi usado de maneira dindmica pelos Yanomami' ao longo
dos tempos para acusar a aproximacdo dos brancos. Para tanto, Albert
se apropria justamente desse sentido para figurar o processo histérico de
resisténcia do grupo ao contato”,

" Dada a complexidade do campo simbdlico do contato, Alcida Rita Ramos propde sua
divisdo em trés ordens: a mitica, a histérica e a politica. “Cada uma geraria seus proprios
arranjos simbdlicos, seu proprio discurso, sua propria préaxis. Para cada ordem, um género.
Mas, esses géneros e essas ordens nao sdo estanques, podendo haver grandes areas
cinzentas entre elas.” Cf: RAMOS, Alcida Rita. Vozes indigenas. O Contato vivido e contado.
Anudrio Antropoldgico 87. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1990, p. 139.

"« A maior parte dos grupos [Yanomami] da serra Parima permaneceu isolada, até a invasao
garimpeira macica de seu territério, em 1987. Os outros grupos estao, desde o fim dos
anos 1960, em diversos graus de contato com missdes (catélicas e evangélicas), postos
do governo (Funai e militares), ou estabelecimentos de colonos e coletores de produtos da
floresta”. Cf: ALBERT, Bruce. A Fumaca do metal: histdria e representacdes do contato entre
os Yanomami. In: Anudrio Antropolégico 89. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1992, p. 154.

" “Esses primeiros contatos s&o invariavelmente precedidos de periodos de observacéo.
Os Yanomam seguem e espiam os intrusos durante dias, e os mantém a distancia, lancando
varas de madeira através da vegetac&o assim que estes se aproximam, ou amarrando
galhos para que desistam de utilizar suas picadas. O primeiro encontro finalmente acontece:
0os Yanomam invadem repentinamente o acampamento dos brancos, exibindo enfeites
cerimoniais proprios dos visitantes. Ha inseguranca de ambos os lados. Os expedicionarios,
aplicando seu manual de pacificacéo, afogam os indios em presentes, com um zelo
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Em principio, a fumaga era sinal da presenca do homem branco,
entdo considerado um espirito maléfico. O cheiro de fumaca emanava do
papel oleado usado para envolver os facdes, guardados juntamente com
as barras de sabao e tecidos de algodao vermelhos em caixas oferecidas
de presente aos indigenas nas situacdes de contato. Nesse momento, se
estabelece uma relacéo direta entre a troca de objetos manipulados pelos
brancos, que exalavam cheiro de fumaca de metal, e 0 contagio por doencas
por parte dos indigenas.

Num segundo momento, a fumaca deixa o estatuto de “emanacéo
perfumada” para adquirir o sentido de “produto de combustao” (1992, p.
171), ndo mais relacionado as trocas, e sim aos residuos provenientes do
escapamento dos motores de barcos e avides e as demais emanacdes de
combustiveis usados pelos brancos, que deixavam nas terras indigenas
residuos da presenca estrangeira.

Uma manifestacdo — mais recente — do mesmo temor relacionado ao
sentido olfativo da fumaca de metal esta no fato dos Yanomami permanecerem
ressabiados em relacédo a combustédo de papel, de plastico e de todos os
produtos trazidos para dentro de suas aldeias pelos brancos, mesmo néo
acreditando mais em suas feiticarias enquanto espiritos maléficos (1992, p. 171).

No filme Davi contra Golias — Brasil Caim (Aurélio Michiles, 1993)",
o xama Davi Kopenawa Yanomami relata o massacre empreendido por
garimpeiros em julho de 1993 na aldeia Haximu. A referéncia a fumaca se faz
presente ao longo de todo o filme. A fumaca, muitas vezes, recobre as cenas

febril. Os Yanomam, logo que os recebem — guardando apenas ferramentas de metal e
rolos de pano vermelho — correm nervosamente para entregéa-los as criancas escondidas
na floresta. Sem demora, essa primeira troca se transforma no primeiro mal-entendido. Os
brancos, pacificadores apressados, tentam desajeitadamente retirar as armas dos indios,
abracando-os numa grotesca danca de confraternizacdo. Sentindo-se ameacados, 0s
Yanomam resistem. Alguns imobilizam seus parceiros, para permitir aos outros fugir levando
do acampamento tudo o que puderem, outros reagem com socos € pedradas. Mas o efeito
da estranheza ameacadora dos brancos nunca é t&o intenso como quando surpreendem os
Yanomam em suas casas. A maior parte deles, amedrontada, foge imediatamente para as
rocas ou para a floresta, e apenas alguns homens ousam encarar os invasores, discursando
agitadamente, super-excitados pelo medo, antes de se deixar agarrar, tremendo, por seus
“pacificadores”. Cf: ALBERT, Bruce. A Fumaca do metal: histdria e representacées do
contato entre os Yanomami. In: Anuério Antropoldgico 89. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro,
1992, p. 154.a

13 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=SBAg5cxJj68. Ultimo acesso em 15 de
setembro de 2014.
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por meio do efeito da sobreposicdo de planos, realizada na montagem. A
primeira camada da imagem é dedicada as acdes e falas de Davi (traduzidas
por Bruce Albert), ilustradas com material de arquivo (fotografias e matérias
de jornal), e a segunda camada é constituida pela imagem da fumaca.
Noutros momentos, a fumaca esta de fato presente em cena.

No inicio do filme, por exemplo, Davi faz referéncia as cinzas, guardadas
dentro de cabacas, de onde emana fumaca. O uso expressivo que se faz da
fumaca ao longo do trabalho reitera o sentido que é por ele afirmado.

Eu viajei até aqui porque estou com raiva. Estou aqui em Brasilia para falar
duro com esses chefes dos brancos que ndo d&o bronca nos garimpeiros
e naqueles que os mandam invadir nossas terras e matar nosso povo.
Estas cabacas, estes cestos, estdo cheios de cinzas. Cinzas das pessoas
que foram assassinadas pelos brancos. Tem de adulto, de mulheres e de
criancas. E por isso que estamos de luto. (KOPENAWA, 1993)

Ao longo dos tempos, os Yanomami articularam de diferentes formas
a ligacao entre epidemias (e mortes), objetos manufaturados e os brancos.
O uso pragmatico do cheiro da fumaca do metal, convocado para designar
aspectos diferentes da presenca do branco e consequentemente estagios
distintos do contato, consiste em uma indicacado de que a relacdo do contato
envolve a transformacao de significacdes culturais criadas pelo proprio
grupo. Por esse motivo, Albert afirma que “as extremas disparidades de
sentido e de poténcia que essa colisdo historica instaura abrem seus sistemas
culturais para uma dindmica de reestruturacédo constantemente desafiada
pelo desenvolvimento complexo das situacdes de contato”. (1992, p. 152)

A forma como cada grupo indigena se posiciona frente ao contato e
produz significacdes em torno dele varia de acordo com uma série de fatores,
sendo possivel localizar posicionamentos distintos mesmo dentro de uma

mesma etnia. Entre os Wai&pi", por exemplo, ha disparidade na forma como

" “[...] a histéria Waidpi, tanto ao norte quanto ao sul, caracteriza-se por uma constante
flutuacao das relagcdes com os brancos, com graus de contato muito variaveis, dependendo
das comunidades, num mesmo periodo e, 0 que € menos comum, variavel para cada uma das
comunidades ao longo dos anos. Até recentemente, o territério Waidpi ndo se apresentava
como um espac¢o fechado em seus limites meridionais e setentrionais, mas como uma vasta
regidao que sofreu incursdes episddicas a partir de diversos eixos, por regatdes, viajantes
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0s grupos que vivem no Norte (Guiana Francesa), onde estao localizados
60% da populacédo”, e a maneira como os do Sul, que vivem no Amapa,
tendo sido colonizados pelos portugueses, fazem referéncia ao contato.

Ao analisar a experiéncia do contato para os Waidpi do Norte"”, os
antropologos Pierre e Francoise Grenard assinalam sua reacéo a sociedade
ocidental por meio da manifestacdo do sentido auditivo do siléncio. Nesse
caso, o siléncio nao deve ser tido como sinal de indiferenca, mas como
uma resposta ao grande impasse que os faz considerar as relagcdes com 0s
brancos sob a chave da impossibilidade, representada naquilo que os dois
autores denominam uma “alianca impossivel”. Logo, o siléncio dos Waiapi
ndo pode, de maneira alguma, ser tomado como auséncia de sentido, mas
como sentido possivel frente a impossibilidade de se estabelecer uma alianca
nos termos das relagcdes propostas pelos brancos.

Em diversas situacoes, para manifestarem sua reacao contra a forma
abusiva como se da a intervencado dos brancos em seu modo de vida,
modificandorituais e desconsiderando a legitimidade de suas formas politicas,
os Waiépi se calam. Esse gesto, repito, ndo é fruto do desconhecimento em
relacdo aos brancos, mas uma resposta precisa as suas maneiras de se
relacionar. Tanto é assim que os poucos Waiapi que fizeram a viagem a terra
de seus colonizadores (Franca) pareciam né&o ter retornado mais dispostos
ao didlogo com o mundo ocidental.

e, principalmente, grupos de aventureiros pobres em busca de riquezas florestais de valor
flutuante e efémero”. Cf: GRENARD, Pierre & GRENARD, Francoise. Em busca da alianca
impossivel. Os Waidpi do norte e seus brancos. (Guiana Francesa). In: ALBERT, Bruce e
RAMOQOS, Alcida Rita. Pacificando o branco. Cosmologias do contato no Norte-Amazonico.
Sao Paulo: Ed. Unesp, 2002, p. 151.

" 60% da populacdo representava cerca de 1.000 pessoas em 1998 (GRENARD &
GRENARD, 2002, p. 145).

g preciso dizer que hé pouco contato entre os Waidpi do Norte e do Sul, colonizados
por franceses e portugueses, respectivamente. O fluxo migratério maior € do Sul para o
Norte. Apesar disso, o conhecimento que os Waidpi setentrionais (Norte) tém dos brasileiros
€ maior do que o dos Waiapi meridionais (Sul) em relacdo aos franceses. (GRENARD &
GRENARD, 2002, p. 145).

" 0s Waiapi do Norte foram declarados extintos nos anos 1930. Posteriormente, varias
expedicbes brasileiras reconheceram sua existéncia. Em 1939, o médico Dr. Heckenroth,
médico militar francés do posto de Maripa, redescobriu os Wai&pi do Norte, numa expedi¢cao
rio Oiapoque acima (GRENARD & GRENARD, 2002, p. 151).
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Pudemos constatar diversas vezes quado pouco eloquentes sdo aqueles
que retornam desse mundo exterior, ndo porque nao tenham aprendido
ou compreendido nada, nem porque desejem manter suas peripécias em
segredo, mas pela arrasadora dificuldade de traduzir a incompatibilidade
entre esses universos. Os capitdes europeus do século XVI, para se fazerem
crer, levavam indios em suas caravelas, mas como trazer de Caiena
um automaovel, uma loja, um semaforo ou um porto? E como explicar a
estupefacéo que se sente diante de tudo isso e, principalmente, a servidao
a que é preciso curvar-se durante a viagem. Entdo eles calam. (GRENARD
& GRENARD, 2002, p. 159)

Os Waiapi nao atribuem a distancia cultural os motivos que os levam
a adotar uma postura silenciosa. Desistindo de se fazer ouvir e adotando o
siléncio como resposta, insistem em transmitir uma autoimagem inacessivel e
muda, em estratégia de resisténcia. Fecham-se, por isso, numa reafirmacéao
da incomunicabilidade, estado de siléncio autoimposto. “Vocés sabem muito
bem que os brancos ndo compreendem nossa vida, ndo sabem as mesmas

coisas que nos, nao acreditam nas mesmas coisas que nés!” (2002, p. 160).

O caso de Pierre Louis, um Waiapi que se aproximou em demasia da
cultura ocidental, € uma excecao exemplar, usada por eles para demonstrar
um comportamento que deve ser recusado. Pierre Louis tem cabelos curtos e
a indelicadeza de olhar para os outros nos olhos, ndo sabe falar sentado lado
a lado, esquece o Waiapi e, ndo raro, adota a lingua francesa (2002, p. 159).

O grupo também demonstra dificuldade em aceitar condutas que
s&o ensinadas na escola indigena, sendo esse um recorrente foco de mal-
entendidos entre os Waiépi e os franceses. Os comportamentos escolares,
provenientes de um modelo disciplinar branco, néo coincidem com aqueles
que pretendem cultivar: encarar alguém de frente e falar alto séo, por exemplo,
manifestacdes de hostilidade. Além dessas diferencas comportamentais,
os Waiépi consideram a escola apenas como um complemento daquilo
que transmitem aos seus filhos e as demais criancas da aldeia ao longo do
convivio diario. Por isso, como observam Pierre e Francoise Grenard, o ritual
educacional conduz muitas vezes ao mesmo caminho da incomunicabilidade
cultural, visto que a escola é tomada estritamente como forma dos indigenas
conhecerem o mundo dos brancos e nao como um espaco de intercambio

cultural, como seria desejavel.
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Para além da violéncia das regras que impdem (quando impedem,
por exemplo, a migracdo de uma aldeia para outra), ou do sentimento de
dependéncia que geram (quando € preciso esperar pela oficializacdo da
escolha de um lider), o que mais perturba os Waiapi em suas relacées com
0s brancos é a constatagcdo de que estes seguem suas proprias regras,
agem ao seu modo, sem buscar entender as aspiracdes e costumes
indigenas. Essa postura é interpretada como uma recusa deliberada ao
intercambio cultural e, nesse caso, a alteridade dos brancos néo consegue
alcancar sequer o estatuto da oposicéo tradicional amigo/inimigo. Afinal, nas
sociedades amerindias, mesmo os inimigos devem partilhar normas comuns
de reciprocidade (2002, p. 162). Na impossibilidade dessa partilha, resta o
siléncio.

O posicionamento dos Waiapi do Sul em relacao ao contato, ocorrido
em 1973, foi diferente. Como observa Dominique Tilkin Gallois, apds o contato,
os chefes indigenas assumiram uma retdérica dura para se fazerem ouvir por
aqueles que nao ouvem. “Os brancos ndo ouvem e, por isso, deve-se furar
suas orelhas; sao preguicosos ou moles, portanto, devem ser forcados a
trabalhar para os indios sob a mira de flecheiros” (GALLOIS, 2002, p. 216).

A ocasido da demarcacgéo da terra indigena Waidpi, em 1994", foi
decisiva para o exercicio dessa retorica das “falas duras” enderecadas aos
brancos. Assim a pratica discursiva dos chefes de aldeia se fortaleceu e,
consequentemente, nessa mesma época, foi criado o Conselho das Aldeias
Waiapi, Apina.

A chamada “teoria do branco”, ou seja, a forma como a figura do
homem branco € elaborada pelos indigenas, sofre constantes alteracoes
ao longo da historia. No inicio do século XX, os Waidpi tiveram contato
com seringueiros com o objetivo manifesto de obter ferramentas. Quando,
entre 1930 e 1960, os seringueiros deixam de explorar a regiao, os Waiapi
tentam conseguir dos Aparai e dos Waiapi localizados na parte setentrional
do territério as mercadorias antes obtidas dos brancos. Em seguida, em
1973, chegam os sertanistas da Fundagao Nacional do indio (Funai) por
ocasiao da construcao da estrada Perimetral Norte. Eles sao aceitos porque

" Aterra indigena Waiépi foi homologada em 1996 com intensa participacao dos indigenas.
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estdo em numero reduzido, oferecem mercadorias e prestam assisténcia
em tratamentos meédicos. Ja a presenca dos garimpeiros, por exemplo, é
tratada de forma diferente, porque o garimpo deixa marcas indeléveis no
territério indigena, como o desmatamento, a rarefacdo da caca, os ruidos de
maquinas e avides e a propagacéao de doencas.

Gallois chama atencéo para o fato de ndo ser possivel estabelecer
oposicéo entre as identidades em jogo no contato. Muitas vezes o desejo
de se aproximar e de se afastar do branco parece conviver de forma
ambivalente mesmo no discurso das “falas duras” dos Waiépi. E preciso
lembrar que os pontos de referéncia dos mundos em questéo séo distintos,
dai a ambiguidade mais do que a oposicao entre as acdes de um e de outro.

A construcdo de uma auto-representacao, que se processa paralelamente a
revisdo da imagem do branco, n&o consiste num simples jogo de espelhos,
de identidade/oposicdo contrastiva. Como 0s pontos de referéncia séo
diferenciados, as imagens resultantes sédo também variaveis, razéo pela qual
a ambiguidade das acdes — tanto dos Waiapi como dos brancos — repercute
na ambiguidade das representacdes cosmoldgicas sobre a oposicao
branco/indio. (GALLOIS, 2002, p. 225)

Em funcao dessa diferenca de base, Gallois acredita que para além do
carater obviamente cultural das representacdes do contato, 0 que interessa
nesse caso s8o 0s seus aspectos propriamente relacionais (2002, p. 231). A
extrema disparidade de sentido a que se referiu Albert seria, portanto, uma
decorréncia do carater relacional do encontro entre culturas distintas.

O contato dos Yanomami com os brancos, analisado por Albert, e
o contato dos Waiapi do Norte e do Sul, analisados, respectivamente, por
Grenard & Grenard e Gallois, ndo foram filmados. Contudo, os autores
recorrem a qualidades da experiéncia sensivel, seja ao sentido olfativo da
“fumaca do metal” ou aos sentido auditivo (e discursivo) do “siléncio” e das
“falas duras” enderecadas aos brancos, para figura-los.

E no caso dos contatos filmados? Como a “extrema disparidade de
sentido” se faz presente — emerge — no interior da cena do contato? Como
as qualidades sensiveis da experiéncia marcam esse encontro? Como 0s
cineastas elaboram, agora no ambito da narrativa, os desdobramentos que
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a situacéo interétnica do contato gera para as sociedades indigenas e para
a sociedade nacional? Enfim, como o cinema documentario é alterado ao

mesmo tempo em que altera a experiéncia do contato interétnico?

1.2 O isolamento

A nocéo de primeiro contato com indios isolados parte do pressuposto
de que, de um lado estdo os indigenas — os isolados — e, do outro, a
sociedade nacional, que deve “integra-los” a partir do contato, efetivado de
diferentes maneiras historicamente. A politica empreendida pelo Servico de
Protecdo aos indios (SPI)*, consistia justamente em integrar os indigenas,
tornando-os trabalhadores rurais. A politica atual da Coordenacéo Geral de
indios Isolados e Recém Contatados (GIIRC), da Funai, é de preservéa-los do
contato com a sociedade nacional, fundamentalmente por meio da protecéo
ao seu territério. De um modo ou de outro, o isolamento pressuposto recai

sempre sobre o0s indigenas.

Contudo, em via reversa, o socitlogo Norbert Elias (1994), em A
sociedade dos individuos, recorre a “parabola das estatuas pensantes”
(1994, p. 88) para ilustrar a condicao de isolamento a que os individuos séo
submetidos no ambito da sociedade ocidental. A metafora é usada por ele
para representar o individuo civilizado, que pode olhar e escutar 0 mundo,
impossibilitado, contudo, de se mover, de agir € de tocar. Nesse contexto,
€ como se 0s individuos se percebessem isolados, distanciados uns dos
outros e dos objetos.

0 Servico de Protecao aos indios e Localizagdo dos Trabalhadores Nacionais (SPILTN, a
partir de 1918 apenas SPI) foi criado, em 20 de junho de 1910, pelo Decreto n° 8.072, tendo
por objetivo prestar assisténcia a todos os indios do territorio nacional. O projeto do SPI estava
baseado em politica indigenista adotada com o objetivo de civilizar o indio, transformando-o
em trabalhador nacional. A Funai € o 6rg&o indigenista criado por meio da Lei n®5.371, de 5
de dezembro de 1967, para substituir o extinto SPI. A Funai é ligada ao Ministério da Justica
e sua fungao é ser coordenadora e principal executora da politica indigenista do Governo
Federal. Sua missao institucional € proteger e promover os direitos dos povos indigenas
no Brasil. Cabe a Funai promover estudos de identificacdo e delimitacdo, demarcacéo,
regularizacdo fundiaria e registro das terras tradicionalmente ocupadas pelos povos
indigenas, além de monitorar e fiscalizar as terras indigenas. A Funai também coordena e
implementa as politicas de protecdo aos povos isolados e recém-contatados. Disponivel
em http://www.funai.gov.br/index.php/quem-somos e <http://www.funai.gov.br/index.php/
servico-de-protecao-aos-indios-spi>. Ultimo acesso em 26 de janeiro de 2015.
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Elias atribui a essa condicéo o resultado de toda uma delicada trama
de controles e protecdes exercidas sobre as varias esferas da experiéncia
humana. Algo que comeca a ser gestado na infancia, quando os pais e
professores dirigem palavras de ordem as criancas no intuito de incita-las a
ndo agir diretamente sobre objetos ou pessoas e, em contrapartida, a pensar
e a refletir sobre os acontecimentos em retrospecto. “Nao mexa ai”, “Fique
quieto”, “Nao coma com as maos”, “Nao va se sujar”, “Pare de bater nele”,
“Vocé néo pode esperar?”, “Pense antes de agir” (1994, p. 90), essas e tantas
outras expressoes familiares séo exemplos de uma proposta educacional de

distanciamento do individuo em relagdo ao mundo.

Quando os impulsos s6 podem se manifestar de maneira indireta e a
acao é postergada pelo autocontrole, o individuo se vé tomado pela sensacéo
de que uma “barreira invisivel” (1994, p. 91) se interpde entre ele e 0 mundo.
Sendo assim, os sentimentos e a autopercepcao se realizam na visao, no
pensamento e na fala. O que ai se expressa € a negacéo da espontaneidade,
da descarga na acéo, em favor da reflexdo e do controle individual, aspectos
cultivados por uma sociedade pretensamente civilizada.

[...] mais e mais atividades que originalmente implicavam a pessoa inteira,
com todos os seus membros, s&o concentradas apenas nos olhos, embora, €
claro, esse tipo excessivo de restricdo possa ser compensado por atividades
como a danca ou os esportes. Com a crescente supressao dos movimentos
corporais, aumenta a importancia do ver: “Vocé pode olhar, mas ndo mexa
nisso”, “Bela figura”, “Ndo chegue muito perto, por favor’[...] Os prazeres
do olhar e da audic&o tornam-se mais ricos, mais intensos, mais sutis e
mais gerais. Os dos membros sdo cada vez mais confinados a algumas
areas da vida. Percebemos muito e nos movimentamos pouco. Pensamos e

observamos sem sair do lugar. (ELIAS, 1994, p. 91)

Essa imagem do isolamento individual é circunscrita pelo autor a uma
composicao particular de determinadas sociedades em certas épocas. Com
isso, ele supde que no ato de estabelecer comunicagcdo com membros de
sociedades diferentes, faca algum sentido “despojar essa experiéncia e as
imagens do homem a ela associadas de seu carater de evidéncia” (1994, p. 92).

O encontro entre duas sociedades gera uma area de atrito cultural

em que a propria nocao de isolamento pode ser colocada em xeque. Nesse
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sentido, a dificuldade com que os brancos lidam numa situacéo de contato
com indios isolados é muitas vezes reveladora do quanto a sociedade
ocidental opera por isolamento, usando de uma série de artificios para se
manter distante fisicamente da alteridade, promovendo, ainda, o isolamento
entre individuo e sociedade: a captacdo da imagem sera apenas mais um
dos procedimentos que, nesse contexto, dizem respeito ao ato de isolar.
Tomar os indigenas como isolados — sem se questionar sobre 0 quanto esse
isolamento é construido de parte a parte — é o primeiro equivoco com o qual

€ preciso lidar concretamente ao filmar uma situacéo de primeiro contato.

Em termos inteiramente outros, Bruno Latour elabora, em Jamais fomos
modernos (1994), sua célebre critica aquele que seria o gesto moderno
por exceléncia. A Constituicdo Moderna, segundo ele, procurou separar
radicalmente o mundo social do mundo natural, o sujeito do objeto, a partir
de um investimento excessivo no humanismo. Talvez o quadro esquematico
moderno tivesse conseguido se manter, mas os exemplos de fissura
proliferaram a uma velocidade acelerada. Enquanto a natureza foi mantida
longinqua, muda, tanto inesgotavel quanto passivel de ser dominada, a ela

pbde ser reservado o polo constitucional da tradicéo.

Eis que se multiplicam os problemas surgidos a meio caminho entre a cultura/
sociedade e a natureza: como classificar o buraco da camada de ozénio,
0 aquecimento global do planeta? Eles sdo humanos? Sim, sdo humanos,
pois foram feitos pelos homens. Eles s&o naturais? Sim, pois concernem a
natureza (LATOUR, 1994, p. 54).

A Constituicao Moderna absorveu contraexemplos e excecdes até
onde pdde. Entretanto, o quadro rachou, tornando o diagnostico da crise por
vezes evidente, requerendo uma “explicacao conjunta” (1994, p. 80), que nédo
separe sujeitos e objetos, natureza e cultura, mas que consiga estabelecer
vinculos, por meio da atuacdo de “mediadores” (1994, p. 80) capazes de
realizar a “traduc&o” (1994, p.111) entre os mundos postos em jogo.

* Nos termos de Latour, “Nenhuma coisa €, por si so, redutivel ou irredutivel a qualquer
outra. Nunca por simesma, mas sempre por intermédio de uma outra que a mede e transfere
essa medida a coisa. Como acreditar que os mundos nao podem ser traduzidos quando
a traducao é o proprio cerne das relagdes estabelecidas entre eles? Como dizer que os
mundos s&o dispersos quando noés os totalizamos o tempo todo?” (1994, p. 111).
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A existéncia de mediadores torna, entéo, possivel partir do meio, que
surge exatamente como resultado da separacao empreendida pelos modernos.
Entre a natureza e a cultura, entre o sujeito e o objeto, € do meio, onde estao os
intermediarios, que se invertem as setas da explicacéo. A partir do momento
em que o conjunto dos intermediarios é elevado a dignidade de mediadores
(sendo o cinema documentario nesse caso um dos mediadores possiveis), ou
seja, atores dotados da capacidade de traduzir, “a histéria torna-se realmente

possivel. O tempo se torna realmente presente.” (1994, p. 80).

Conforme Latour, todas as medidas s&o criadas e constroem
comensurabilidade que nao existia sem elas — trata-se de uma atribuicédo
dos mediadores. No caso da situacao de primeiro contato com indios
isolados, por exemplo, o isolamento serda uma das medidas criadas para
tornar comensuravel aquilo que é incomensuravel: o encontro com a radical

alteridade.

Em Reflexao sobre o culto moderno dos deuses fe(i)tiches (2002), o
autor elabora uma critica ao modo como os cientistas constroem n&o apenas
seus objetos, mas também a crenca que neles depositam. De acordo com
Latour, faz parte dessa operacao construir um saber para explicar aquilo que
se acredita ser a crenca do outro, recusando o fato de que essa construcao
e, ela também, uma crenca. Nesse caso, € criada uma distingcédo entre saber
e ilusdo, ou, antes, a separacéo entre uma forma de vida pratica e uma forma
de vida tedrica que a mantém (2002, p. 31). Por isso, povos cercados de
amuletos ridicularizam outros povos cercados de amuletos: “Feitico, feitico e
meio” (2002, p. 18), ironiza.

A perspectiva de Latour permite questionar as medidas que a
sociedade nacional criou (0 isolamento, o primeiro contato) para se relacionar
com 0s povos que preferem se distanciar dela por op¢éo, como é o caso dos
indios isolados. A partir dai, pode-se verificar em que medida a aproximacao
aos indios isolados revela o isolamento que a propria sociedade ocidental
constroi meticulosamente para si, em que sentidos o isolamento da sociedade
ocidental se aproxima ou se distancia do isolamento das sociedades
indigenas, e, finalmente, por que a situacédo do primeiro contato exerce um
fascinio tao grande em nossa sociedade.
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N&do se pode esquecer, ainda, que é justamente na cena originaria
do primeiro contato, usada sistematicamente para reiterar a superioridade
de nossa sociedade frente as sociedades amerindias, que as categorias
mesmas de “homem branco” e “indio” se fundam. Lembremos, nesse caso,
da afirmacdo mordaz de Eduardo Viveiros de Castro: o indio isolado nem
sabe que € indio, ou ele é indio apenas para a Funai, n&o para si mesmo.

Bem, o indio isolado ninguém tem coragem de dizer que n&o € mais indio,
sobretudo porque ele nem € indio ainda. Ele ndo sabe que ¢é indio; n&o foi
contatado pela Funai ou coisa do género. Ou seja, primeiro se tem que virar
indio para depois deixar de ser. Por que entdo ndo se pode querer virar de
novo depois de deixar de ser? Ou quem sabe voltar a nunca ter sido, mas
nem por isso insistindo menos em ser? (VIVEIROS DE CASTRO, 2006, p. 9)

Afinal, historicamente, a designacéo “indio” parte do invasor europeu.
Tanto € assim, que foi usada para designar os indigenas submetidos (fossem
aldeados ou escravizados) em oposicéo ao termo “gentio”, mais geral, usado
para tratar os indigenas independentes. Caminha e Vespucio dizem “gente”,
‘homens” e “mulheres” para se referir aos habitantes destas terras. Ainda ao
longo do século XVI, usam-se para designar etnias 0s termos “geragoes”,
‘nacdes” e “linhagens”. Como observa Manuela Carneiro da Cunha, pela
metade desse século, “comeca-se também a empregar a expressao “negro
daterra” para nomear os indios escravizados — além dos termos tradicionais
“gentio”, “brasil” e “brasileiro” (2012, p. 50).

Se procuro chamar atencéo para as formas como as categorias do
‘isolamento”, do “primeiro contato” e do “indio” s&o articuladas € porque
acredito que a situacao do contato coloca em xeque o isolamento dos indigenas
e sua forma de vida, ao mesmo tempo em que questiona o isolamento em que
a sociedade ocidental se confinou e a forma de vida que lhe corresponde.
Esses sdo aspectos que constituem a experiéncia cinematografica ocorrida
num encontro intercultural como o primeiro contato com indios isolados.

Mais que isso, se reflito sobre esses valores, tenho em vista que eles
“sdo constantemente criados e transformados no ato de se referir a eles ou
de lidar com eles.” (WAGNER, 2010, p. 233). Nesse sentido, o isolamento

que me interessa € exatamente aquele que emerge na situacao da filmagem
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do primeiro contato. Tenho, portanto, em vista que a situacao da filmagem
€ produtiva, realiza de forma singular o encontro intercultural, 0 que envolve
um projeto de “invencéo da cultura” (WAGNER, 2010) e de reinvencao do
cinema que pretendo investigar.

1.3 Politicas e imagens do indigenismo

De um ponto de vista histoérico, os filmes aqui analisados vinculam-se
ao indigenismo®' deflagrado no Brasil no final da década de 1970. A partir
dessa década, sabe-se, 0 Estado brasileiro empreendeu diversas acdes de
integracao do territério nacional. Nesse momento, foi preciso estabelecer
contato com os povos indigenas, porque eles eram os habitantes das terras
que foram esquadrinhadas por estradas e doadas pelo governo a colonos
e fazendeiros. O cinema, por sua vez, percorreu as estradas abertas
pelo governo, colhendo os residuos dessa politica, interferindo nela e

ressignificando-a.

O indigenismo emerge nesse momento como uma resposta a
geopolitica modernizadora da ditadura e seu projeto de “emancipacao”
(VIVEIROS DE CASTRO, 2006, p. 1). O projeto do governo pretendia
induzir a ocupacao do territério brasileiro por meio de uma série de acdes
(concessdo de terras a fazendeiros, criacdo de agrovilas, abertura de
estradas, construcao de hidroelétricas, incentivos a extracao de minerais e
de madeira etc.) e da criacdo de um instrumento juridico para discriminar
quem era e quem nao era indio. O objetivo era desresponsabilizar o Estado
em relacdo aqueles individuos que nao apresentassem mais a aparéncia
da indianidade.

Nesse contexto historico, ligado as politicas de Estado, torna-se,
entdo, relevante a questao da aparéncia do indio, ou seja, de sua imagem.
Muitas das disputas em torno dos direitos indigenas na época eram — e
ainda o sdo — contornadas pelo governo (e também pela iniciativa privada

*' Considero “indigenismo” a todo o tipo de acéo, iniciativa ou pratica engajada em prol dos
direitos indigenas, partam elas da sociedade civil, do Estado ou dos movimentos sociais.
Além da “politica indigenista”, projetada e executada por esses diferentes atores, ha a
“politica indigena”, politica protagonizada pelos préprios indigenas e que n&o se reduz ao
“‘indigenismo”.
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e pela sociedade civil, identificadas as figuras do fazendeiro, do posseiro,
do garimpeiro ou do empresario) com argumentos sobre a aparéncia
‘embranquecida” dos indigenas: dai a relevancia politica da imagem do
indio.

Em resposta as tentativas de desindianizacao juridica, surgiram as
Comissdes Pro-indio e a Anaf (Associacédo Nacional de Acéo Indigenista);
nesse mesmo contexto foram criadas ou se consolidaram organizacfes
como o Centro de Trabalho Indigenista (CTl) e o projeto Povos Indigenas no
Brasil (PIB) do Centro Ecuménico de Documentacao e Informacéo (CEDI),

que deu origem ao Instituto Socioambiental (ISA).

Tal como explica Viveiros de Castro (2006), esse movimento se organiza
n&do para responder a pergunta posta pelo Estado — quem ¢ indio? —, mas
COMO uma recusa a proposicao dessa questao, buscando subverté-la.

No fundo, ndo deixou de ser uma sorte 0s generais e coronéis da época
terem tentado desindianizar uma porgdo de comunidades indigenas, pois
isso, na verdade, terminou foi por reindianiza-las. A atabalhoada tentativa
da ditadura de legiferar sobre a ontologia da indianidade “desinvisibilizou”
os indios, que eram virtualmente inexistentes como atores politicos nas
décadas de 1960 e 1970. Eles s¢ apareciam, de vez em quando, em
alguma reportagem colorida sobre o Xingu, geralmente como ilustracéo do
admiravel trabalho dos irmé&os Villas Boas (digo admiravel sem nenhuma
ironia; ndo deixava de ser bizarro, porém, o fato de que havia nessa época
uma série de jornalistas especializados em embasbacar-se diante dos Villas
Bobas e outros sertanistas). A grita suscitada com o projeto de emancipacéo
resgatou a questéo indigena do folclore de massa a que havia sido reduzida.
Ela fez com que os proéprios indios se dessem conta de que, se eles ndo
tomassem cuidado, iam deixar de ser indios mesmo, e rapidinho. Gracas a
isso, entdo e enfim, os indios se tornaram muito mais visiveis como atores e
agentes politicos no cenario nacional. (VIVEIROS DE CASTRO, 2006, p. 3)

A preocupacdo com a visibilidade dos indios no interior da sociedade
brasileira surge, portanto, junto a preocupacao com os direitos dos indios e
a necessidade de demarcar suas terras. Devido ao engajamento de grupos
indigenas e indigenistas foi possivel, na Constituicdo de 1988, formalizar uma
série de direitos, todavia ainda hoje n&o implementados efetivamente, afinal o

que esta em jogo desde entédo sao politicas governamentais nas quais o indio
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era — e ainda €, mesmo apos a democratizacdo do pais — deliberadamente

922

deixado de fora, excluido, quando ndo “apagado™™.

Como lembra Alcida Rita Ramos, “se, por um lado, os indios passaram
a se identificar como ‘indios’ perante os brancos, por outro, ao se olharem
entre si, viam-se como povos diferenciados por tradicdes proprias, patriménio
distinto a ser tenazmente preservado” (1990, p. 118), daf a distincao inevitavel
entre dois niveis de politica: a politica indigena®, da qual os indios s&o
protagonistas, e a politica indigenista, realizada pelos ndo indios em dialogo
com os indigenas.

Essa distincdo é importante, porque revela que os “indios” séo
‘indios” para os brancos e dentro da politica indigenista. Entre eles, no
entanto, tratam-se como povos distintos, 0 que € possivel confirmar no nivel
da politica indigena. Vale observar que, no momento em que os indios, no
inicio da década de 1970, ingressaram numa mesma arena politica em prol
de causas em comum e frente ao branco — por meio do indigenismo —, eles
também, num outro nivel, reforcaram suas distingcdes étnicas, o que pbdde ser
feito por meio da politica indigena (RAMOS, 1990, p. 118).

* Basta lembrar que o governo federal mantém hoje parados 21 processos de demarcagcao
de Terras Indigenas (Tls): 14 aguardam a assinatura de decreto de homologacéo pela
presidenta Dilma Rousseff; e outros sete, a portaria declaratéria do ministro da Justica, José
Eduardo Cardozo. O atual governo tem o pior desempenho na regularizacdo de Tls desde
a democratizacdo do pals. As areas somam quase dois milhdes de hectares. No caso da
Tl Cachoeira Seca, dos Arara, por exemplo, a area foi declarada, em 1993, com 760 mil
hectares, mas, por causa da presenca de muitos ocupantes n&o indigenas, 0 processo
sofreu pressodes e os estudos foram refeitos. Em 2008, a Tl foi novamente declarada com
733,6 mil hectares. Varias tentativas de demarcacéao fisica foram feitas, pois 0os ocupantes
n&o indios impediam sua realizagao. Afinal, a Tl foi demarcada e encaminhada, em outubro
de 2012, para ser homologada. A homologacé&o € uma das condicionantes socioambientais
que foram definidas pela Funai como requisitos para a licenca de instalacdo da hidrelétrica
de Belo Monte, em Altamira (PA), mas ainda ndo saiu da gaveta, apesar das obras de Belo
Monte terem sido iniciadas em 2011. Além da Tl Cachoeira Seca, os Arara aguardam a
homologacgao da Tl Arara da Volta Grande do Xingu (PA) e da Tl Arara do Rio Aménia (AC).
Fonte: Instituto Socioambiental. Informagdes disponiveis em: http://www.socioambiental.org/
pt-br/node/2356. Ultimo acesso: 24 de outubro de 2013.

* “No inicio dos anos 1970, ocorreram as primeiras assembleias indigenas regionais,
primeiramente patrocinadas pelo Conselho Indigenista Missionario (CIMI), congregando
lideres indigenas em torno da necessidade de expressar seus direitos conforme reza
a Constituicdo e a legislacdo do pais, direitos esses constantemente lesados por acdes
oficiais e particulares. Em 1980, foi criada a Unido das Nacées Indigenas (UNI). Nas
primeiras assembleias e em muitas das falas publicas dos indios, sempre ficou muito clara a
identidade destes com uma tradicéo especifica. N&do eram apenas “indios”, eram Xavantes,
Terena, Kaigang, Macuxi, Guarani deste ou daquele local, e assim por diante.” (RAMOS,
1990, p. 117).
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Apesar da aderéncia dos cineastas a causa indigena, aos grupos
indigenistas e as politicas indigenas, ndo pretendo sobrepor (sem lacunas
ou ambiguidades) a atuacao cinematografica de nenhum deles a militancia
politica levada adiante por esse movimento. Os interesses de Andrea Tonacci,
Vincent Carelli e Adrian Cowell parecem apontar para aspectos distintos do
indigenismo e n&o se reduzem as demandas politicas mais imediatas, tanto é
assim que todos os trés trabalhos transcorrem durante um longo periodo de
realizac&o e enfrentam desafios diferentes daqueles do indigenismo.

Se, algumas vezes, os cinegrafistas reproduzem um enquadramento
institucional para filmar os indios — 0 que os aproximou do ponto de vista do
colonizador, do invasor —, outras vezes eles se afastaram desse modo de
enquadrar, para filmar a singularidade do encontro com o outro, ou refletiram
e colocaram em duvida o modo de aproximagao do invasor. A perspectiva
do cinema e a perspectiva institucional, seja ela do colonizador ou do Estado,
encontram-se e desencontram-se historicamente.

Se variam as relacfes dos filmes com as instituicoes, é também distinta
a relacdo de cada um deles com a historia. Notam-se posicionamentos
diferentes, construidos por meio dos recursos do cinema, diante das relacdes
que envolvem as instituicbes e a histdria dos indios e do indigenismo no
Brasil, 0 que sera verificado adiante nas analises dos filmes.

Cabe lembrar aqui que a fotografia fizera anteriormente esse mesmo
papel, assumido posteriormente pelo cinema, tomando para si a tarefa
de criar arquivos e catalogar os lugares e tipos humanos localizados em
terras distantes da Europa Ocidental. Os albuns fotogréficos realizados
pelos viajantes eram, entdo, dotados de um conhecimento pretensamente
enciclopédico sobre o mundo. A preocupacao era de ordem descritiva, 0
que era adequado tanto as finalidades cientificas quanto ao planejamento de

acdes governamentais.

Em geral, os personagens sdo enquadrados frontalmente e em pose
dirigida a camera. Tal como observa Anna Karina Bartolomeu, nas fotografias
desse periodo era importante demarcar posicédo, sendo a identidade do
colonizador definida contra a do colonizado.
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Aos “nativos” era designado o lugar de quem deveria ser olhado, pesquisado,
sobre 0s quais se deveria aprender. Torna-los objetos do olhar da camera
significava ai mais uma forma de dominio e de controle, parte do contexto
politico da colonizac&o, e também uma maneira de demarcar posicoes,
fixando a diferenca, moldando a identidade de uns contra os outros.
(BARTOLOMEU, 2008, p. 43)

Desde a década de 1930 ja existia uma politica institucional de contato
com os indios isolados no Brasil, que justificou a criacao do SPI e da Funai. A
partir de 1940, faz-se referéncia no regimento do SPI aos trabalhos fotograficos e
cinematograficos (SOUZA LIMA, 1995, p. 164), usados de maneira sistematica.
Anténio Carlos de Souza Lima (1995) observa que, no caso do album em trés
volumes intitulado indios do Brasif’, as fotografias estdo organizadas segundo
as regides do Brasil percorridas pelas expedicdes de Candido Rondon. O
critério de agrupamento das imagens é, portanto, administrativo e nao etnolégico
(linguistico, tipo/area cultural, grau de aculturacéo etc.), o que revela de saida
uma perspectiva eminentemente branca na organizagdao do material.

Grande parte das fotos, ainda segundo Souza Lima, demonstra que
a exibicao reiterada dos elementos constitutivos da politica nacional era de
significativa importancia para a imagem que o SPI pretendia veicular de sua
acao. A postura corporal, as vestimentas, o proprio cenario das salas de
aula, as fotos de exercicios fisicos, ressaltando-se a presenca da bandeira —
muitas vezes os indios perfilados diante dela — e de um mapa do Brasil, s&o
elementos constantes da iconografia propagada pela Comissdo Rondon e pelo
SPI ao longo de toda a sua trajetdéria. “Do corpo ao territério, toda superficie
manipulavel parece servir a inscricao de imagens do nacional.” (2005, p. 192).

Em torno da ideia do “cerco de paz”’, o Estado cria uma nova
totalidade, unidade de crencga e pertencimento, lembranga sempre presente
da intencional erradicacdao dos costumes nativos, das vivéncias do tempo
e do espaco impostas pela sociedade nacional. Construir o Brasil, nesse
caso, implica fazé-lo pela inclusdo de povos expropriados de suas historias,
pensar sua disposi¢c&o no espaco como submetida a imagem maior retratada
pelo mapa (2005, p. 310).

** Referido como de autoria de Candido Rondon, o projeto da publicac&o iniciou-se em 1946,
tendo sido concluido em 1953.
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Compunha-se um acervo a retratar o indio genérico, numa unificacdo do
heterogéneo produzida pelo olhar exdgeno dos gestores do governo dos
indios, pela acdo do poder tutelar que os agrupa. Conquanto declarados
0s povos, com abundancia de retratos individuais (como se a intencao fora
fotografar tipos humanos somaticamente distintos), as fotos demonstram
sobretudo as ac6es do Servico [SPI], servindo para enaltecé-lo, tal como
podem servir para estuda-lo. (SOUZA LIMA, 2005, p.165)

Ao abordar a cena do contato no filme Os Arara, César Guimaraes
sugere uma espécie de inversao, para mostrar como, ao entrarem em Nosso
sistema de representacéo, que os torna visiveis, simultaneamente, os Arara
nos incluem em seu regime de trocas a partir de uma conjugacéao peculiar
entre cosmologia e histéria. Nesse sentido, valendo-se dos recursos do
cinema, o cineasta expde-se a presenca sensivel dos sujeitos filmados,

deixando-se afetar por eles.

Talvez fosse possivel escrever uma outra histéria das imagens do
contato entre os amerindios e os brancos, na qual os corpos figurados
testemunhariam um processo no qual se imbricam captura e resisténcia,
troca e negociacao, reconhecimento e descobrimento, aparicao e
desaparecimento. (GUIMARAES, 2012, p. 60)

O ponto de vista do colonizador, a partir do qual foram realizadas
as cenas fundadoras do contato, permanece presente nos registros que
apresentam o encontro com os indigenas sob o enquadramento institucional
do Estado. As conhecidas imagens produzidas pelo major Luiz Thomaz Reis,
cinegrafista que participou das expedicdes empreendidas por marechal
Rondon, s&o um exemplo disso.

No filme Ao redor do Brasil (1932), Thomaz Reis nos mostra as acées
da expedicdo capitaneada por ele e por capitdo Vasconcellos ao mesmo
tempo em que os indios vao sendo contatados. O fotégrafo e antropdlogo
Fernando de Tacca faz uma anélise dos filmes e fotografias realizados nesse
contexto. Para empreender a andlise, dividiu as imagens realizadas por Reis
em cinco categorias: 1) a imagem do indio como “selvagem”; 2) a imagem
do indio como “pacificado”; 3) a imagem do indio como “integrado”; 4) a

imagem do indio como “civilizado”; e 5) os guardiées de fronteiras.
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As categorias por ele usadas coincidem exatamente com os objetivos
manifestos pela Comissao Rondon. Com isso, seu trabalho analitico busca
provar que a imagem do indio era construida com base em certo ideario
politico. A titulo de concluséo, escreve:

Na comissao Rondon, a imagem existe como auto-afirmacéo e marketing, e
mostra a acao estratégica de ocupacao de nossas fronteiras. Nesse roteiro,
a imagem do indio tribal é construida como referéncia de integracéo, e
ndo de exclusao, no conjunto da nacéo. Rondon e Reis formam um unico e
inseparavel olhar articulado, que da visibilidade as diferencas étnicas e de
contato no Brasil daquela época, olhar este responsavel por permanéncias
sfgnicas no imaginario brasileiro. (TACCA, 2001, p. 131)

Por estar interessado justamente em demonstrar a coincidéncia
do ideario politico do Estado com as imagens, nas analises de Tacca
a “imagética” de Thomaz Reis é eficiente e nédo sofre a interferéncia da
presenca dos indios. O autor ressalta o mérito de Reis como fotografo
e atribui a esse talento a qualidade do material fotografado e filmado
(sdo destacadas, sobretudo, filmagens de rituais e do cotidiano
indigena). “N&o podemos ver as sequéncias como ingénuas, pois sao
sempre significativas, por mais 6bvias ou redundantes que sejam. Esse
filme [Inspetoria de fronteiras — Alto do rio Negro, 1938] esta repleto de
redundancia, reiteracao e reafirmacéo que exaltam a acao dos salesianos.”
(TACCA, 2001, p. 96). A proposta de Tacca consiste em mostrar como as
imagens foram construidas e, reitero, em demonstrar a centralidade do
ideario politico nessa construcéo.

Ao analisar especificamente o filme Ao redor do Brasil, Paulo Menezes
sugere que o0s problemas enfrentados na representacdo assumida por Reis
s&do semelhantes aqueles com o0s quais se deparou o artista plastico francés
Jean-Baptiste Debret (1768-1848) nas pinturas que fez sobre o Rio de Janeiro,
quando de sua participagcaéo na Misséo Artistica Francesa (Rio de Janeiro,
1817). As pinturas de Debret retratavam a corte portuguesa transferida para
a ex-colbnia, e o desafio do pintor era dar uma aparéncia de metrépole para
um Rio de Janeiro de fato ainda provinciano.
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Menezes chama atencé&o, no caso do trabalho de Thomaz Reis, para
0 mesmo descompasso entre a representacéo e o real. O que se pretendia
mostrar era “a constituicao da nacao pela incorporacédo de todos os seus
habitantes em um corpo social comunitario que precisa ser moderno” e a
busca por se dar “forma visual a esse Estado moderno positivo por meio da
constituicdo da base que permite ao corpo social o seu mais pleno, efetivo
e harmonico funcionamento societéario: instituicbes soélidas e eficazes.”
(MENEZES, 2008, p. 235).

Todavia, apesar dos esforcos de Thomaz Reis para “brindar os
espectadores com um grande filme, sobre um grande, seguro e consolidado
Brasil”, esse filme é notadamente “montado e construido, definitivamente,
para inglés ver.” (MENEZES, 2008, p. 255).

Se levo adiante a reivindicacdo de César Guimarées, entendo que
a presenca e participacao dos indigenas em cena € mais um aspecto que
deve ser observado nessas imagens, sendo tdo importante quanto o merito
fotografico de Reis, a eficiéncia (ou n&o) do filme ou mesmo do ideario politico
dos militares. Nos termos de César Guimaraes, se houve “captura”, houve
tambem “resisténcia”; se ocorreu “troca”, também “negociacao”; se existiu
‘descobrimento”, também “reconhecimento”; se houve “aparicdo”, ainda

“‘desaparecimento”.

Em uma das sequéncias que introduz Ao redor do Brasil, o objetivo
parece ser registrar o rosto do indio lanahugqua em campo e contracampo,
como ¢ feito em fotografias de identificacdo. Mas, quando Reis filma as costas
do indigena, este vira o rosto para frente e olha para a camera, num gesto
imprevisto que parece desconcertar o propésito de medicao e identificacéo
gue esta em jogo. Mais que isso, 0 gesto do indio lanahuqué é, a um s6 tempo,
parte do objetivo manifestado da empresa (a identificacdo) e revelador da
presenca do fotdgrafo, do aparato fotogréafico e da cena que existe ao seu
redor. O indio ndo esta sozinho, ele esta diante de alguém, que faz uso de
um dispositivo técnico, por meio do qual realiza a imagem, decorrendo dai
uma relacéo. Nesse caso, quem esta “ao redor” dos indios lanahuqua, de
suas terras e de sua aldeia — e também ao redor da cena habitando seu

antecampo —, s&o os brancos.
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FIG. 1: Registro de identificacéo e devolugao do olhar de indio lanahuqua
FONTE: Frames do filme Ao redor do Brasil (Major Thomas Reis, 1932)

Ha situacdes em que a equipe da expedicdo, acompanhada em Ao
redor do Brasil, interage deliberadamente com os indios que nesse momento
ja sdo mostrados em conjunto. Ao pretender integrar os indigenas selvagens,
eles estdo também sendo “integrados” ao cotidiano da aldeia.

Em cena, mantém-se as diferencas, os descompassos, as dificuldades
e 0S equivocos gque s&o inerentes a integracéo, apesar desses percalcos
ndo serem levados em consideracéo formalmente pela politica do governo,

que pretende justamente apazigua-los. Na imagem, sdo notaveis a falta de
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naturalidade e até certo constrangimento dos funcionarios do SPI, comendo

com as maos, entre os indigenas.

FIG. 2: Integrantes da expedi¢do de Marechal Rondon s&o “integrados” nas aldeias
FONTE: Frames do filme Ao redor do Brasil (Major Thomas Reis, 1932)

Em seguida, os indios, mostrados em grupo, compartilham seus
afazeres cotidianos, cozinhando e descansando. A cena do cotidiano parece
ter sido composta de forma a mostrar os habitos de uma familia indigena
inexistente, visto que nos letreiros do filme consta a informacao de que se trata
de “diversas tribos do [Rio] Curisevu”. Ainda que circunstancialmente, tem-se

acesso a um cotidiano que escapa inteiramente ao programa de Estado.
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Riem, descansam, cozinham e, em si, as acdes parecem mais
importantes do que sua funcéo inicial de descrever o indio “selvagem”,
“primitivo”, a ser mostrado, em seguida, como “integrado”. Esssas imagens
sugerem que outra forma de vida esta em jogo, abrindo-se, mesmo que
inconscientemente, a uma descricao mais atenta a seu desenvolvimento

interno. Nesse momento, Thomaz Reis parece integrado a esse cotidiano por

meio do ato da filmagem.

FIG. 3: Cenas do cotidiano de diversos grupos habitantes do Rio Curisevu
FONTE: Frames do filme Ao redor do Brasil (Major Thomas Reis, 1932)

Numterceiro momento, os indios que foram medidos individualmente
e mostrados em grupo como selvagens séo vestidos justamente para se
evidenciar a acéo realizada sobre eles e valorizar o agente dessa acéo
(os militares). Por outro lado, € inevitavel que a acdo gere algum tipo de
reacao, resisténcia ou mesmo alteracdo em relacao ao planejado. Se eles
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sao vestidos, ha de se entender que essa vestimenta néao Ihes cabe sem
que seja feito muito esforco para colocar-lhes uma roupa de branco. A
visivel dificuldade para vestir a roupa € um indicio da nao adequacéao
daqgueles corpos ao lugar que lhes estava reservado, mesmo que ao
final a roupa seja vestida e os indios fotografados em pose. Por meio da
insercdo de duas cartelas, o filme parece querer explicar, ao menos em
parte, a inadequacéo: “As mulheres também foram vestidas com roupas
para homens”, “Embora muito justas, elas ficaram contentes com essas
roupas”.

Para completar, sobre a imagem do casal vestido, o filme insere o
comentario: “Ha aqui indios das diversas tribos do Curisevu. Hoje eles ja
estdo em contato com o posto de Simbes Lopes e em breve teremos mais
esses trabalhadores no convivio de nossa sociedade”.

Outro ponto que pode ser questionado: se, apesar do esforco, 0s
diversos indios oriundos do Rio Corisevu foram de fato vestidos para que
fosse tomada a imagem pela camera, 0 que nos assegura que em seguida
eles continuaram vestidos?

A metafora do marmore e da murta, usada pelo Padre Anténio
Vieira (e retomada por Eduardo Viveiros de Castro, 2002) para se referir
aos colonos pode ser elucidativa. As estatuas de marmore sao dificeis de
esculpir, mas esculpidas conservam sua forma ao infinito. Diferentemente,
as estatuas de murta s&do mais maleéaveis, faceis de esculpir, entretanto
0s ramos de murta crescem rapidamente e logo modificam toda a forma
esbocada: “outros gentios sdo incrédulos até crer; os brasis, ainda
depois de crer séo incrédulos.” (VIEIRA, 1657, p.216). Nesses termos,
Vieira expbe a dificuldade da Companhia de Jesus em converté-los. O
grande problema da converséo dos indigenas no Brasil néo era a falta de
entendimento, pois eles se mostravam ageis para dar respostas ao que
fosse dito e nao ofereciam resisténcia ao que lhes era pregado. Mas, a
‘memoria fraca” fazia com que retornassem a suas crencas mesmo tendo
experimentado a conversdo. Como conclui Viveiros de Castro (2002), em
formulacdo central de sua teoria, “a inconstancia é uma constante da
equacéo selvagem.” (2002, p. 187).
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FIG. 4: indios vindos das diversas aldeias do Rio Curisevu s&o vestidos e fotografados em pose
FONTE: Frames do filme Ao redor do Brasil (Major Thomas Reis, 1932)

Para aléem da intencdo do Estado, ha aquilo que, a despeito do que
se pretende mostrar, acaba se tornando visivel posteriormente, a partir da
retomada futura do filme por seus espectadores. E inevitavel, por exemplo,
perceber as imagens dos garimpeiros atuando nas aguas do rio Araguaia,
nas proximidades das aldeias dos indios Carajas, como um alerta de que
a politica que visa pacificar gera efeitos deletérios, que incidem de algum
modo na relacédo dos indios com os brancos.
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FIG. 5: Thomaz Reis registra a atuacéo de garimpeiros
FONTE: Frames do filme Ao redor do Brasil (Major Thomaz Reis, 1932)

N&o ha como deixar de reconhecer uma relacao entre a floresta que foi
destruida e a cidade que foi construida ou o plantio em grandes extensoes,
em uma aproximacao que a propria montagem do filme sugere. Se a intencao
da presenca da camera na expedicdo era atestatoria, a comprovar as acoes
que vinham sendo empreendidas pelo governo, atesta-se também que entre
essas acOes constam aquelas de deliberada destruicdo da floresta. No
extracampo das imagens da cidade que se constrdi ou do amplo campo que

se cultiva, perfila o futuro catastrofico do projeto nacional de desenvolvimento.

FIG. 6: Florestas destruidas seguidas de cidades construidas
FONTE: Frames do filme Ao redor do Brasil (Major Thomaz Reis, 1932)
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As imagens do contato realizadas pelo SPI trazem uma comprovacao
da politica indigenista do Estado Nacional. Isso € nelas evidente. Mas provam
muito mais do que se supunha em principio, na intencé&o de propagandear a
politica de Estado. Elas acenam para as consequéncias desastrosas dessas
politicas (entre elas, a expropriacdo dos territérios indigenas, empreendida
pelos interesses privados e pelo proprio Estado), sugerindo, além disso, em
perspectiva reversa, modos de resisténcia ao olhar e ao impulso integrador.

1.4 Por um regime do tato

Retomando o exemplo mencionado no inicio deste capitulo, é possivel
perceber como a dimenséo interétnica do contato com o branco altera —
histérica e cosmologicamente — o discurso dos Yanomami. O sucesso desse
discurso (haja vista a projecéo internacional de Davi Kopenawa), tanto
internamente, em sua comunidade, como no mundo dos brancos, resulta
exatamente da capacidade em fazer a passagem (a traducao) entre dois
mundos distintos, sem apagar as diferencas, valendo-se sempre, a seu favor,

da disparidade de sentido gerada no contato.

Se o discurso politico indigena se limitar a mera reproducao das categorias
brancas, ele sereduzirdaumaretérica oca; se, por outro lado, ele permanecer
no &mbito exclusivo da cosmologia, n&o escaparé do solipsismo cultural. Em
um caso como no outro, a falta de articulacé&o desses dois registros leva ao
fracasso politico. Ao contréario, € a capacidade de executar tal articulacédo
que faz os grandes lideres interétnicos. S8o esses efeitos de interacéo e
retroacdo que d&o ao discurso politico indigena contemporaneo um interesse
etnografico especial. (ALBERT, 2002, p. 242)

Um bom exemplo da forma como Davi Kopenawa atua nesse dominio
estd na contraposicdo entre a palavra “floresta”, para os indigenas, e a
expressao “meio ambiente” para 0os brancos. Sem desconsiderar que 0 espaco
do ambientalismo politico Ihe é favoravel, por se engajar na preservacao da
natureza e de seus entes, incluidos os espiritos que ela abriga, Kopenawa se
desloca nesse contexto manejando a extrema disparidade de sentido que a
florestatem para os brancos e para os indigenas, extraindo dai desdobramentos

significativos. Essa disparidade, no caso, esta vinculada ao fato de que, para
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os Yanomami, a floresta n&o se reduz a um espaco paradigmatico que precisa
ser valorado dentro da economia das mercadorias, tal como se entrevé nos
discursos ambientalistas. Ela esta vinculada a todas as formas de vida que sé&o
ali abrigadas, a caca, aos espiritos e as perspectivas que proporcionam aos
xamas. Dai sua fundamental importancia, que nao se restringe a separacao
entre sujeitos humanos e nao humanos produzida pelos brancos. Kopenawa
ndo cessa de criticar a visdo branca de uma floresta inerte, “criada a toa e
jazendo 14, silenciosa” (2002, p. 258), visao propagada, inclusive e de certo

modo, pelo discurso ambientalista que pretende protegé-la.

Para Kopenawa, “proteger a floresta” ou “demarcar a terra” néao
significa apenas garantir a existéncia fisica, a sobrevivéncia dos Yanomami.
Significa também preservar a sua existéncia em relacdo com a complexa
rede de coordenadas sociais € de intercambios cosmolégicos. Trata-se,
portanto, de uma sofisticada operacéo de traducéao:

No6s, nés ndo usamos a palavra “meio ambiente”. Dizemos apenas que
queremos proteger a floresta inteira. “Meio ambiente” é a palavra de outra
gente, € uma palavra dos brancos. O que vocés chamam de “meio ambiente”
€ 0 que resta do que vocés destruiram. (KOPENAWA citado por ALEBRT,
2002, p.259)

Assim, sem abrir mao dos objetivos comuns que o vinculam ao
ambientalismo contemporaneo, Kopenawa nao deixa de demarcar as
diferencas existentes entre eles. Essa zona de equivoco e de atrito cultural
€ constantemente exposta em seus discursos. “A gente da ecologia criou
essas palavras. Tornaram-se as palavras da floresta. Fizeram isso porque a

sua propria floresta ja desapareceu.” (2002, p. 260).

Todo o tempo, a violéncia predatéria dos brancos € explicitada
e atribuida, prioritariamente, a ignoréncia, a “escuriddo confusa” de um
pensamento “plantado nas mercadorias”. Dessa maneira, ele confere
visibilidade para o antagonismo irredutivel entre dois modos de conhecimento,
0 dos “estrangeiros, inimigos”, que tem suas raizes na escrita, € o dos
Yanomami, fundamentado na visao — conhecimento xamanico que depende
exatamente de sua relacdo com os seres da floresta (2002, p. 248).
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O discurso de Davi lembra-nos que esses processos operam num horizonte
l6gico e estratégico de negociacéo intercultural e que, portanto, afetam tanto
as categorias indigenas como as categorias emprestadas dos brancos.
Essa microfisica linguistica, instaurada pela comunicacéo e pela politica
interétnicas, tende, assim, a produzir féormulas semanticas de meio termo,
cuja dialética ao mesmo tempo contorna e reafirma as incompatibilidades
simbdlicas em confronto; férmulas nas quais a tradicdo tanto ajusta os
empréstimos a sua légica quanto é, ela mesma, modificada por eles.
(ALBERT, 2002, p. 263)

Transitar entre dois mundos, sem apagar suas diferencas, demanda,
assim, diplomacia por parte do xama, e Kopenawa sera um diplomata em
duplo sentido (SZTUTMAN, 2013). Ele conecta 0 mundo dos Yanomami ao
mundo dos espiritos (xapire) e conecta os Yanomami ao mundo dos brancos.
Sua questdo € mais a de como “falar com o branco” do que “falar como
0 branco”, pois ele nunca deixa de lado o vinculo com sua cultura. O que
interessa, nesse caso ndo é “‘como construir um mundo comum com 0S
brancos, mas (...) como habitar o mesmo planeta, mas separadamente. Pois
as incompatibilidades imperam.” (2013, s/p).

A traducéo entre dois mundos nunca sera literal e requer que o xama
cologue em pratica suas habilidades diplomaticas. Ao abordar o trabalho de
Bruce Albert em coautoria com David Kopenawa — o livro A Queda do céu
(2013) — Sztutman reconhece ai uma intertextualidade discursiva que lanca

mao de uma “traducao criativa”,

[...] capaz de mostrar que € possivel tracar conexdes entre mundos, encontrar
pontos de apoio entre eles, sem com isso cair na tal maldicdo da tolerancia,
que insiste em promover um mundo comum de fachada, que encobre a
subordinac&o da multiplicidade a um projeto unificador. (SZTUTMAN, 2013, s/p)

Retomando nossa discussao especifica, podemos arriscar a pergunta
(ainda que se saiba da distancia entre estes mundos): a cena do primeiro

contato, ou de sua iminéncia, ndo exigiria dos poucos cineastas que se

% Cosmopoliticas transversais. A proposta de Stengers e o mundo amerindio. Fala apresentada
no Museu Nacional em 29/11/2013. No dia 8/11/2013, Sztutman esteve na Faculdade de
Educac&do/UFMG ao lado de Davi Kopenawa, Eduardo Vargas e Paulo Maia (mediador),
onde fez uma andlise do livro A queda do céu (2013). As citacdes aqui empregadas sao
referéncias ao texto lido por Renato Sztutman (no prelo).
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expdem de fato ao risco de filma-la certas habilidades de xamas? Afinal,
nesse momento, ndo € disto que se trata, passar de um mundo a outro sem
apagar as diferencas?

Em seu artigo Xamanismo e tradugcdo, Manuela Carneiro da Cunha
reitera a ideia de que todo xama seja um tradutor, buscando levar adiante
suas implicac6es. Primeiramente, ela mostra que a traducao ndo € uma tarefa
de simples arrumacéo, “de guardar o novo em velhas gavetas”, mas envolve
um efetivo “remanejamento” (2009, p. 107). Em seguida, ela faz referéncia ao
fato de o xama observar sob todos 0s angulos, examinar minuciosamente e
se abster, em principio, de nomear o0 que vé por meio da linguagem ordinaria.
Para se expressar, ele suprime a linguagem ordinaria, substituindo-a por
“palavras torcidas”, cujo uso € sempre figurado e aproximativo, mas nunca
direto. “Como se escrutasse por apalpadelas, como se abordasse um dominio
desconhecido cujos objetos sO se deixam ver parcialmente, 0 xama adota

uma linguagem que expressa um ponto de vista parcial.” (2009, p. 108).

A esfera de competéncia do xaméa &, portanto, essa tentativa sempre
fracassada e, no entanto, inevitavelmente recomecada de reconstrucao
do sentido, de estabelecer relagcbes, de encontrar intimas ligacdes,
reverberacdes, aqui e ali, entre os mundos dispares. Na passagem entre dois
mundos, 0s xamas e, em certa medida, alguns cineastas, de formas muito
singulares, enfrentam uma traducao na qual emerge o equivoco, denominado
“equivocacado controlada” na antropologia (VIVEIROS DE CASTRO, 2004)*.
O equivoco se define aqui, n&o como um erro, mas como a condicao de
possibilidade da diferenca.

Como veremos, 0 problema que as equipes da Funai e dos filmes
enfrentam ao tentar estabelecer uma relacdo com os indios ndo passa
exatamente pela dificuldade de comunicacao decorrente, por exemplo,
do desconhecimento reciproco da lingua. O principal problema é, mais
amplamente, a diferenca entre os mundos que estdo em questédo na situacao
do contato, o que ndo pode ser solucionado pela via de uma traducéao
assertiva. Como lembra Viveiros de Castro, 0 que se altera na passagem

* Agradeco a Paulo Maia por ter lido e discutido pacientemente comigo meu projeto de
pesquisa, recomendando, ainda naquela ocasiao, a abordagem do equivoco neste trabalho.
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entre uma espécie de sujeito e outra ndo sdo 0s conceitos, mas é o correlato
objetivo ao qual os conceitos se ligam, dai a exposi¢cédo do equivoco.

Roy Wagner nos conta que em sua relacédo com os Daribi, de Nova
Guiné, ficava claro que o antropodlogo acionava nocdes de “trabalho”, de
“criatividade” e do que € “importante na vida” totalmente distintas daquilo que
eram o trabalho, a criatividade e a propria vida dos nativos. Essa diferenca
entre os mundos se tornava visivel também no interesse que os Daribi nutriam
em relacdo a aspectos da vida que Wagner considerava secundarios. “O
equivoco deles a meu respeito ndo era 0 mesmo que meu equivoco acerca
deles, de modo que a diferenca entre as nossas respectivas interpretacdes
ndo poderia ser descartada com base na dissimilaridade linguistica ou nas
dificuldades de comunicacao.” (WAGNER, 2010, p. 53).

Nesse ponto, € interessante retomar a conhecida anedota de Lévi-
Strauss em Tristes Tropicos (1955) ao se referir ao contato ocorrido em
Porto Rico, nas Antilhas, entre colonizadores e nativos, alguns anos depois
do primeiro contato. Segundo Lévi-Strauss, a partir do primeiro contato
entre povos originarios e invasores, 0s europeus pretendiam verificar se
0S nativos tinham espirito e os nativos em saber se 0s europeus tinham
corpo. Os experimentos dos indigenas se dedicavam, portanto, aos corpos
dos invasores. Lévi-Strauss observa que, em suas investigacées sobre a
humanidade do outro, 0s brancos invocavam as ciéncias sociais, ao passo que
os indios investiam nas ciéncias naturais. Por isso, se 0s brancos concluiam
que os indios eram animais, os indios contentavam-se em suspeitar que 0s
brancos fossem deuses.

Foi justamente ao refletir sobre essa anedota que Eduardo Viveiros
de Castro formulou a hipodtese de que o perspectivismo amerindio situava
as diferencas cruciais entre os diversos tipos de sujeitos no plano do corpo
e nao do espirito. Para os europeus, a questédo era o espirito: os indios sé&o
homens ou animais? Para os indios, era 0 corpo: 0s europeus sao humanos
ou espiritos? Por isso, 0s europeus nunca duvidaram de que os indios
tivessem corpos (0s animais também os tém), assim como os indios em
nenhum momento puseram as almas dos europeus em questao (os animais

e 0s espiritos também as tém).
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A anedota das Antilhas me parecia, assim, jogar luz sobre um dos elementos
centrais da “mensagem” perspectivista — a ideia da diferenca inscrita nos
corpos, € a ideia de corpo como sistema disposicional de afetabilidade (os
Europeus apodrecem ou n&o?) antes que como morfologia material. S6 ha
pouco tempo, porém, fui me dar conta de que a anedota néo era apenas
“sobre” o perspectivismo, mas era ela propria perspectivista, instanciando a
mesma estrutura manifesta nos inUmeros mitos amerindios que tematizam o
perspectivismo interespecifico. (VIVEIROS DE CASTRO, 2004, p. 7)27

O perspectivismo amerindio esta calcado exatamente na divergéncia
entre mundos, que incide no nivel do corpo, seus modos e seus afetos. Nao
se trata de partir de um mundo comum sobre o qual existam varios pontos de
vista, varias representacdes, € nem mesmo de tentar unificar os mundos com
base em uma traducao que intente localizar sinbnimos entre eles.

O que ocorre no perspectivismo sao varios mundos distintos, que
passam a existir e a se relacionar em funcéo de ocuparem um corpo situado e
um ponto de vista. Ao se relacionarem, esses mundos nunca coincidem, pois
ha um equivoco inevitavel, indice da diferenca. Nesse sentido, ressalta Viveiros,

0 perspectivismo amerindio seria, por exceléncia, uma teoria do equivoco.

O perspectivismo supde uma epistemologia constante e ontologias variaveis;
mesmas representacdes, outros objetos; sentido Unico, referéncias multiplas.
O propdsito da tradugdo perspectivista [...] ndo é o de encontrar um
“sinbnimo” (uma representacao correferencial) em nossa lingua conceitual
humana para as representacdes que outras espécies de sujeito utilizam para
falar de uma mesma Coisa; o propdsito, ao contréario, é ndo “perder de vista”
a diferenca oculta dentro de “homdénimos” equivocos entre nossa lingua e a
das outras espécies — pois nods e eles nunca estamos falando das mesmas
coisas. (VIVEIROS DE CASTRO, 2004, p. 5)°°

" This anecdote from the Antilles casts some light on one of the core elements of the
perspectivist “message”—the idea of difference being inscribed in bodies, and the idea
of the body as a dispositional system of affectability (do Europeans putrefy?) rather than
as a material morphology. It was only very recently, though, that it dawned on me that the
anecdote was not simply “about” perspectivism, it was itself perspectivist, instantiating the
same framework or structure manifest in the innumerable Amerindian myths thematizing
interspecific perspectivism. (VIVEIROS DE CASTRO, 2004, p. 7)

* Perspectivism supposes a constant epistemology and variable ontologies, the same
representations and other objects, a single meaning and multiple referents. Therefore, the
aim of perspectivist translation — translation being one of shamanism’s principal tasks, as
we know (Carneiro da Cunha 1998) — is not that of finding a “synonym” (a co-referential
representation) in our human conceptual language for the representations that other species
of subject use to speak about one and the same thing. Rather, the aim is to avoid losing sight
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No caso dos filmes de contato aqui em questédo, o equivoco, ao ser
explicitado, torna visivel a relacéo entre diferentes perspectivas — os mundos,
em certo sentido — incomensuraveis que se convocam em determinada
cena. No cinema, 0 equivoco €, portanto, algo que expde e torna expresso o
perspectivismo.

Enquanto os brancos lidam com os indigenas via documentos,
relatérios, mapas e presentes, ou seja, de modo institucional, o que
os indigenas oferecem de volta s&do estrepes, flechas, presentes
descartados — como no caso dos Arara —, chegando a esquiva deliberada
a comparecerem ao encontro — como o indio do buraco em Corumbiara
ou os Ava-Canoeiro em Fragmentos de um povo. Enquanto os brancos
parecem querer mostrar (e fazer um filme é uma das formas de mostrar) e
lidam com o visivel (com aquilo que eles conseguem ver), os indigenas se
escondem e lidam com um mundo no qual o invisivel também é constituinte
e determinante.

Dada a impossibilidade de traduzir entre uma lingua e outra a extrema
disparidade de sentido, o equivoco inerente ao contato € elaborado no nivel
do corpo. José Gil nos diz que 0 xama é aquele que se encarrega de fazer as
passagens de um individuo ou grupo de um codigo a outro. Como ele opera
essas passagens? Por meio do corpo. “O permutador de cddigos é o corpo”
(GIL, 1997, p. 23).

Comoobservou Ruben Caixeta (2008, p. 117), oencontroentre o cinema
documentario e o mundo amerindio € facilitado em fungcao do pensamento
indigena ser um pensamento selvagem, nos termos de Lévi-Strauss. Assim
como O cinema documentario, esse pensamento se constitui com base
em qualidades sensiveis da experiéncia. Se o pensamento selvagem é um
pensamento construido mais com base no corpo e na experiéncia do que
no intelecto e na razao, visto que a ontologia indigena deposita Nnos corpos
um lugar central para a constituicdo de sua socialidade, ele contrapde-se ao
poder e as instituicoes.

A ciéncia que Lévi-Strauss prefere chamar de ciéncia primeira, em vez

of the difference concealed within equivocal "homonyms” between our language and that of
other species, since we and they are never talking about the same things.
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de primitiva, ndo se compromete em fabricar os fatos com base em estruturas
pré-concebidas — hipoteses e teorias. Em vez disso, emprega a bricolagem
(LEVI-STRAUSS, 1997, p. 32), procedimento que envolve a composicéo com
elementos heterdclitos, muitas vezes residuais, nao havendo um objetivo
ultimo a ser perseguido. O que esta em jogo, finalmente, no pensamento
selvagem — e também no cinema documentario feito com os indios — € o
constante arranjo e rearranjo do mesmo objeto a partir de cada lance de
olhar que se |he dirige.

Se 0s equivocos sao tornados aparentes por meio do visivel e do invisivel
que lhe é correlato, é gracas ao tato (contato dos corpos entre eles e dos corpos
com a camera) que se alcanca uma traducao possivel entre mundos (sem
contudo apagar os equivocos), traducao vivenciada no &mbito do corpo a partir
da afetacao que a presenca do outro imp&e na circunstancia da tomada.

Nos filmes de contato € preciso, entao, pensar, para além do regime do
visivel, em algo como o regime do tato. Nesse caso, a cAmera tem existéncia
material (possui agéncia), ela parece tocar os corpos dos sujeitos filmados
assim como € tocada por eles. S&o 0s corpos que dirigem a cena e ndo mais
estritamente o olhar, 0 que desregra a mise-en-scéne. Ao filmar o contato,
Andrea Tonacci, Vincent Carelli e Adrian Cowell parecem, portanto, adotar
uma postura préoxima daquilo que Jean-Louis Comolli defende em suas Notas
sobre a mise-en-scéne documentaria:

Trata-se — novamente — de reduzir a distancia entre a camera e aqueles que
ela filma. A camera se imp0&e, € vista, ela atrapalha. Longe de ser escondida,
“esquecida”, esta presente, € um obstaculo, é preciso afasta-la, contorna-
la, circunda-la. Filmar de dentro dos grupos, dos circulos, com a maior
proximidade possivel, a cAmera ao alcance daqueles que ela filma, objeto
perto de seus corpos, presenca tatil (e ndo unicamente regida pela ordem
do olhar). (COMOLLI, 2008, p. 55)

No Novo Dicionario Aurélio da lingua portuguesa, a significacéo
concedida a palavra “contato” € elucidativa porque, em primeiro lugar, envolve
justamente o sentido do tato, em seguida, a corporalidade e s6 depois a
comunicacao, o que esta de acordo com aquilo que proponho: “Contato: 1.
Ato de exercer o sentido do tato; toque. 2. Estado ou situagao dos corpos que
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se tocam. 3. Comunicacao ou interacdo, seja com encontro ou defrontamento
direto, ou através de algum meio fisico.” (FERREIRA, 2009, p. 535).

Em seu ensaio acerca dos Cinco sentidos, Michel Serres observa
uma predominancia do olhar e, quando muito, da escuta em detrimento dos

demais sentidos, como o tato, em defesa dos quais ele advoga.

N&o h& palavra de ordem do contato para designar o intocavel, um intangivel,
em um sentido préoximo desse invisivel presente ou ausente no visto e
complementar a ele, abstrato dele, encarnado em sua carne. No entanto, o
espirito da finura habita o tato. A alma é intacta, neste sentido. A alma intacta
encanta o tato, como o invisivel de topologia povoa e ilumina o visivel da
experiéncia, do interior. (SERRES, 2001, p. 20)

Na situacao do contato, ou seja, quando os sujeitos filmados tocam os
corpos do cineasta e da equipe da Funai e também a camera que filma a cena,
surge dai uma imagem que € uma traducdo do encontro. Entretanto, como
observa Serres, ao tocar aquilo que foi posto ao alcance das maos, manifesta-
se imediatamente o intocavel, o intangivel. O intocavel relativo ao ato de tocar
¢ justamente, nas palavras de Serres, a alma daquilo que é tocado.

Nos filmes de contato, quando 0s sujeitos tocam o corpo do cineasta
e a camera, percebe-se que se pode tocar a camera, mas néo se pode tocar
a imagem. Esta seria, assim como a alma, o intocavel que surge a partir do
contato material que se estabelece com aquilo que se pode tocar. Ou seja,
a imagem esta para a camera, assim como a alma esta para o corpo. Se a
camera participa da cena, é tocada, o que evidencia sua materialidade e sua
presenca efetiva no encontro, por outro lado, a imagem, em si, permanece
como aquilo que nao pode sertocado, o intocavel, o intangivel que € plasmado
pela cena, nascido de seus equivocos.

# Adiante, avancando na significacdo do contato, Aurélio Buarque de Hollanda Ferreira
menciona também, em sexto e sétimo lugares, respectivamente, a significacdo dessa palavra
na antropologia, de um modo geral, e na antropologia e etnologia brasileiras: “6. Antrop.
Situagcao, ocasido ou processo de interagdo entre grupos sociais ou étnicos distintos. 7.
Antrop. Etnol. Bras. O primeiro encontro direto, ou série de encontros, entre individuos da
sociedade nacional e membros de um grupo indigena até entdo sem interacdo com ela.”
(FERREIRA, 2009, p. 535).
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1.5 A cena do contato

A cena intensa do contato pode ser descrita, em principio, como
aquela cuja singularidade esta no fato da relacédo entre quem filma e quem
é filmado ser colocada em xeque — permanecer sob ameaca constante — a
partir do contato fisico que os indigenas estabelecem com a camera, com
0 cineasta e com sua equipe. Portanto, estamos muito distantes da situacéo
paradigmatica de um set de filmagem, onde as condi¢cdes sao relativamente
controladas (ou controlaveis): diretor e equipe detém, em tese, o controle
sobre a cena, que ¢ forjada para ser vista, primeiramente pelo cinegrafista e,
depois de montada, pelo espectador.

Na cena do contato, a tomada nunca se submete a uma proposta de
decupagem que atenda demandas de montagem. Nada num filme de contato
¢ feito com vistas a se obter determinada cena por meio de um determinado
enguadramento, mesmo porque nao ha roteiro nem montagem que possam
ser assegurados nessas circunstancias. Diferentemente, a cena precisa
ser elaborada com a atuacéo imprevisivel dos indigenas, das agéncias da
natureza, das cosmologias, das histérias e dos modos de fazer politica dos
povos filmados e também das interferéncias das instituicbes publicas e
privadas da sociedade nacional.

Os filmes de contato radicalizam a formulagao de Jean-Louis Comolli
de que o cinema documentario se realiza “sob o risco do real” (2008, p.
169). “Ao abrir-se aquilo que ameaca sua proépria possibilidade (o real que
ameaca a cena), o cinema documentario possibilita ao mesmo tempo uma
modificacdo da representacéo [...]” (p. 169). Nesse sentido, a dificuldade
notavel que o0s cineastas sentem para enquadrar nessas circunstancias
nos revela muito mais do que uma questao técnica ou ainda uma dimensao
cultural inerente a producédo da imagem. O que esta em jogo aqui € um
enquadramento que se constitui de outro modo ao se abrir a outro mundo,
porque se constitui diante desse outro mundo inteiramente desconhecido e
que o0 ameaca. Justamente por consistir em uma radicalizagcé&o de algo que
¢ fundante da propria experiéncia do documentario (o “risco do real” que
modifica a representacédo, como afirma Comolli), acredito que o estudo dos
filmes de contato traga contribuicées para o campo do cinema documentario,
0 que pretendo avaliar ao final deste trabalho.
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E esse “risco do real” (ou este risco real) que Marcos Uzal vai localizar no
filme A caca ao ledo com arco (Jean Rouch, 1958-1965). Uzal (2009) discute a
relac&o propria a cacada para abordar a experiéncia do cinema em sua relacéo
com o real, partindo do artigo L'écran du fantasme (DANEY, 1972)*. Ele se
refere a relacao entre homem e animal para mostrar que, no caso do filme de
cacada, o real emerge como violéncia, colocando em risco a vida do cineasta
e a possibilidade mesma do filme. Por isso, Uzal usa a expressao mise a mort
(numa aproximacao a mise-en-scene) para dizer deste cinema que coloca em

cena a morte ou que filma a morte (a morte do animal ou a prépria morte).

Na situacdo da cacada ndo € o cineasta que decide quando ligar
e desligar a camera, porque o real que ele filma pode explodir 0 quadro.
Durante alguns instantes o filme € inteiramente submetido ao animal.

enquanto permanece no extracampo, o ledo ameaca a todo instante surgir no
plano. Como ressaltou Serge Daney, se o encontro entre 0 homem e o animal
num mesmo plano toca, segundo Bazin, a propria esséncia do cinema, €
justamente porque o cinema é ali constantemente ameacado de ser devorado
pelo real. “Pois o cineasta ndo esta acima do conflito a ponto de n&o correr o
risco de, ao se expor em demasia, ser arrebatado pela violéncia real daquilo
que filma. Esse “risco de morte para o cinegrafista, de impossibilidade para o
filme”, € como a ponta extrema do real, sua “trava de segurancga”, sua escora,
“chifre de touro do cineasta” [FIESCHI, 1996, p. 27] de que o documentarista
tentaré se aproximar ao maximo. (UZAL, 2009, p. 130)31

N&o se trata, portanto, de um duelo entre duas forcas no mesmo plano,
mas sim “de dois mundos que se encontram, um no olhar do outro” (UZAL,
2009, p. 131). Jean Rouch nao explica 0 que vemos — ou 0 que N&o vemos
— da cacada. Diferentemente, em cada plano desse filme, o cineasta busca
livrar nosso olhar de seus habitos e, em particular, do pior de todos: querer
compreender a qualquer preco. Ele se deixa “enfeiticar” pelo que se oferece
ao seu olhar, sem a preocupacéo de “domar ou de embelezar a brutalidade
do mundo” (2009, p. 129).

** Marcos Uzal faz referéncia a: DANEY, Serge. L’écran du fantasme. Cahiers du cinema, n°
236-237, mars-avril, 1972.

* Todas as referéncias citadas por Marcos Uzal sdo de Serge Daney (DANEY, 1972, p. 36).
Com excecdo daquela que inseri dentro da prépria citacdo de Uzal e que € de autoria de
Jean-André Fieschi (FIESCHI, 1996, p. 27).
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A cultura ocidental (e o cinema é parte dela) esta centrada na ideia
de que é preciso se distanciar para conhecer e para ver. Por isso nao se
filma, ndo se “capta” (ou “captura’)” a imagem de algo ou alguém, sem
distanciamento. Toda a cultura cinematografica esta centrada sobre a ideia
de que ¢ preciso se distanciar para ver. Esse distanciamento € o que permite
tornar o que se filma um objeto. De acordo com Alfredo Bosi,

O olho do racionalismo classico examina, compara, esquadrinha, mede,
analisa, separa... Mas nunca exprime. E um olho sé capaz de perceber, no
objeto, a sua objetualidade; logo, tudo tratar como objeto, ndo-sujeito. O
contexto que o rodeia € um conjunto de coisas; nao é uma situacdo em que
um sujeito reconhece outro sujeito, ou reconhece — no outro — um sujeito.
(BOSI, 1988, p. 77)

Entretanto, pondera Bosi, até mesmo uma filosofia empirista sabe que
a coincidéncia entre olhar e conhecer nao pode ser absoluta, porque o ser
humano dispde de outros sentidos além da viséo. A audicao, o tato, o paladar
e 0 olfato também recebem informacdes que o sistema nervoso central analisa
e interpreta. Por isso, o vinculo da percepc¢éo visual com os estimulos captados
pelos outros sentidos € um dos temas fundantes da fenomenologia do corpo.
“O olhar nao esta isolado, o olhar esta enraizado na corporeidade, enquanto
sensibilidade e enquanto motricidade.” (BOSI, 1988, p. 66).

Mesmo ainda dentro da culturaocidental, o sentido do olhar ndo poderia
ser comparavel a uma informacdo que entra pelas pupilas apenas como
sensacao e impressao, como se pretende, porque o olhar tem inevitavelmente
propriedades dindmicas de energia e calor devido ao seu enraizamento nos
afetos e na vontade. “O olhar n&o € apenas agudo, ele € intenso e ardente. O
olhar nao é so clarividente, é também desejoso, apaixonado.” (BOSI, 1988,
p. 77). “Na cultura popular, que a fala cotidiana reatualiza, os olhos néao s6
veem ou percebem, mas querem absolutamente.” (BOSI, 1988, p. 81).

Esse olhar positivista, que coincide com o cogito e que Bosi coloca em
guestao, pode ser aproximado daquele que, para Ismail Xavier, caracteriza a
experiéncia do espectador no cinema classico. Xavier chama atencao para o

32 . ~ . . . .
Vale a aproximacao, mais uma vez, do universo da cagada e da filmagem por meio dos
termos “captar” e “capturar”.
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fato da visualidade do cinema classico estar associada a um olhar apartado
do corpo, nédo trazendo, portanto, encargos fisicos para o espectador, que

usufrui da experiéncia do olhar em si mesma.

O usufruto desse olhar privilegiado, ndo a sua analise, € algo que o cinema
tem nos garantido, propiciando esta condicao prazerosa de ver o mundo
e estar a salvo, ocupar o centro sem assumir encargos. Estou presente,
sem participar do mundo observado. Puro olhar, me insinuo invisivel nos
espacos a interceptar os olhares de dois interlocutores, escrutinar reacdes
e gestos, explorar ambientes, de longe, de perto. Salto com velocidade
infinita de um ponto a outro, de um tempo a outro. Ocupo posicdes de
olhar sem comprometer o corpo, sem os limites do meu corpo. Na ficcao
cinematografica, junto com a camera, estou em toda parte € em nenhum
lugar; em todos os cantos, ao lado das personagens, mas sem preencher
espaco, sem ter presenca reconhecida. Em suma, o olhar do cinema é um
olhar sem corpo. Por isso mesmo ubiquo, onividente. Identificado com esse
olhar, eu espectador tenho o prazer do olhar que n&o esta situado, ndo esta
ancorado — vejo muito mais e melhor. Observando a experiéncia por esse
angulo, como n&o exaltar o cinema? Como ndo pensar sua técnica de base
em termos de conquista, de progresso? (XAVIER, 1988, p. 370)

Esse suposto ganho proporcionado pelo olhar liberto do corpo, que
0 cinema classico oferece ao espectador, sera questionado no periodo
compreendido entre a Segunda GuerraMundial e os anos 1960, com base em dois
grandes polos de reflexdo. Guardadas as diferencas, ambos eram coincidentes
na critica a transparéncia, tal como postulada pelo cinema classico. Como
desenvolve Ismail Xavier, o primeiro polo de reflexdo pode ser identificado a
teoria radical do cinema-discurso, baseado nas operacdes de montagem, tendo
Serguei Eisenstein dos anos 1920-1930 como referéncia maior; e 0 segundo, a

critica francesa inspirada na fenomenologia, tendo como centro André Bazin.

Para Eisenstein, a imagem cinematografica ndo deve nem ao menos
ser tomada como produto de um olhar. Para ele, o fato de ter havido um
encontro, uma contiguidade espacial e temporal, entre camera e objeto ndo
€ dado imprescindivel da constituicao da imagem. Esse encontro seria um
dado de natureza plastica, a ser observado em seu valor simbdlico, avaliadas
as caracteristicas da sua composicao formal e sua funcéo no contexto de
um discurso. O que interessa, nesse caso, € a exposicao de ideias que a
sucessao de imagens permite € ndo 0 qué ou como o olhar “capta”.
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Diferentemente, um criticocomo Bazin propde umolhar cinematografico
sintonizado ao olho de um sujeito circunstanciado, situado, que possui limites
€ ao mesmo tempo aceita a abertura do mundo, convivendo, assim, com
ambiguidades. Quando demanda realismo aos filmes, Bazin n&o se detém
em consideracdes acerca do género ficcional ou documental, mas, sim, na
postura do olhar em sua interacdo com o mundo. A cena seria tanto mais
realista quanto conseguisse reproduzir as condi¢cées de um olhar ancorado
no corpo, vivenciando duracdo e circunstancia em sua continuidade,
trabalhando as incertezas de uma percepcao incompleta, ultrapassada pelo
mundo. Dai decorrem suas restricdes em relacdo a montagem (instancia
responsavel pela construcéo daonividéncia) e suadefesa do plano-sequéncia
(olhar Unico, sem cortes, observando uma acado em seu desenrolar, um

acontecimento em seu fluir integral). (XAVIER, 1988, p. 376).

As formulagcbes de Bazin e Eisenstein, portanto, questionam o
cinema classico. A definicdo do cinema moderno, no sentido da critica a
transparéncia e a defesa da opacidade da imagem cinematogréfica, esta

diretamente vinculada a esses questionamentos.

Em se tratando das imagens cinematogréficas produzidas com
os indios nos filmes de contato, ocorre que o distanciamento com o qual
0 cinema classico consegue forjar esse olhar sem corpo seria, em alguma
medida, inviavel, contingenciado pela natureza do encontro. Mas também,
se na situacéo interétnica do contato esta em jogo a opacidade, ela guarda
especificidades, visto que se constitui no encontro entre mundos que envolvem
modos distintos de se aproximar e distanciar, de ver e ndo ver, escutar e néo

escutar, tocar e ndo tocar; afinal sdo mundos distintos postos em relagao.

Na cena do primeiro contato, observa-se que o olhar — com todos 0s
pressupostos que lhe concernem — € interpelado. Em virtude do risco real
que povoa o0 encontro — risco que parte do extracampo e toma a cena —, do
equivoco inevitavel e do intocavel que emerge a partir do tato, a cena intensa
do contato (assim como aquela da cacada) porta opacidade evidenciada
pela possibilidade sempre incerta de sua propria existéncia, mas também na
possibilidade da cena se desfazer a qualquer instante, tornar-se inviavel, ter
0 seu enquadramento desfeito, comprometendo, ao final, a vida do cineasta

e da equipe que o0 acompanha.
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Tradicionalmente, no cinema, a mise-en-scene de um filme parte de
uma instancia prefixada, cuja rubrica € a do diretor. Todas as acdes séo
direcionadas para a camera, olhar que objetifica, hierarquizando espacial e
temporalmente a presenca dos corpos dentro e fora do quadro. O que leva a
afirmacao de Jean-Louis Comolli (2001, p. 110) de que seria por conta de um
“antropocentrismo persistente” que pensamos a perspectiva partindo do olho
em direc&o aos objetos; e, por consequéncia, a flmagem, da camera aquilo
que é filmado. Isso envolve, ainda, acreditar que a mise-en-scene € dirigida
do cineasta ao sujeito filmado; e a captura da imagem, do enquadramento ao

objeto.

Entretanto, o olhar ndo precisa se restringir ao antropocentrismo. Ele é
também, fundamentalmente e em via reversa, o olhar (e a agéncia) do mundo
sobre o homem. Por isso, Comolli afirma que o que o0 cinema nos mostra é
o mundo como olhar. A partir da devolucédo do olhar, aquele que filma é,
também ele, posto em cena. A auto-mise-en-sene seria, portanto, aquilo que
permite ao sujeito filmado colocar-se como sujeito da cena, colocando em
cena, em contrapartida, aquele que filma (2001, p. 115).

Nesse caso, 0 antecampo, que em uma situacdo de transparéncia
permaneceria oculto, ja que tanto o diretor quanto sua equipe estariam
resguardados atras da camera, € tornado aparente, explicitando-se como
parte da cena. A aparicdo do antecampo na imagem faz com que o
ocultamento, inerente ao olhar na cultura ocidental (para ver o olhar precisa
se ocultar), figue comprometido. O ato de olhar passa entéo a estar implicado

naquilo que € visto.

Como observa André Brasil, o comparecimento ao outro pode ser
expresso de formas muito variadas, podendo ir do total ocultamento e
distanciamento a extrema visibilidade do diretor (e da equipe) em cena,
passando por situacées em que, por exemplo, a presenca da equipe faz-
se audivel (em off), mas ndo visivel. Em alguns casos, o antecampo é mais
sugerido — pela maneira como o sujeito filmado devolve o olhar a camera ou
se dirige a equipe, tornando presente aquilo que ndo é concretamente visivel
— do que enfaticamente revelado pela presenca do diretor. Independente da

forma como o0 antecampo é convocado em cada filme, sua explicitacao
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participa assim do continuo abalo do regime representativo classico, no qual
ver significa objetivar (tornar objeto), pressupondo um recuo, um ocultamento
do préprio ato de olhar (e do corpo daquele que olha). A exposicdo do
antecampo revela um olhar situado, participante, que sofre, em retorno, os
afetos do mundo. (BRASIL, 2013, p. 580)

Em A imagem-camera, Ferndo Ramos defende que “a formacéo da
imagem se da na tomada, em processo simultadneo ao transcorrer do mundo
em frente da cadmera e do sujeito que, atras dela, também o experimenta”
(2012, p. 16). No caso dos filmes de contato, parece haver um descompasso
justamente entre o transcorrer do mundo e a experiéncia do sujeito que
sustenta a camera na tentativa de filmar. Sua percepc¢ao do mundo, nalguns
momentos, parece distinta da imagem que vemos, fazendo com que a
imagem seja um testemunho da intensidade da experiéncia transcorrida
em frente a cdmera (que ultrapassa o que o enquadramento foi capaz de
apreender objetivamente).

Em decorréncia das alteragcdes do posicionamento assumido pela
camera, somos levados, como espectadores, a imaginar a experiéncia
sensivel de quem filma. A imagem que dai resulta passa a ser um vestigio da
experiéncia vivenciada pelo sujeito que filma na situacado de encontro com
o outro. Nos filmes de contato, portanto, o sujeito que sustenta a camera
esta desprotegido, vulneravel, nao detém o controle sobre a cena filmada:
€ possivel cogitar que ndo lhe seja facultado o acesso a experiéncia ou

conhecimento anteriores que possam auxilia-lo no momento da filmagem.

Ao abordar o cinema direto, Jean-Louis Comolli chama atencao para
as consequéncias de natureza politicas surgidas da forte articulacdo entre o
cinema e o vivido, algo que se observa nos filmes de contato. “A vida nao é mais
representada pelo cinema, este ndo € mais a imagem — o modelo — daquela.

Juntos, eles dialogam e se produzem por e nessa palavra.” (2010, p. 305).

E preciso lembrar, ainda, que nos filmes de contato, existe, em grande
medida, o desconhecimento por parte do sujeito filmado em relacdo ao que
significa ser filmado, tal como nos filmes dos primeiros tempos, Nos quais 0s
sujeitos filmados desconheciam a experiéncia do cinema. Para Comolli ha
ali uma fascinacao que se da justamente por conta desse desconhecimento.
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‘Filmados na inocéncia da experiéncia cinematogréfica. A partir de um
inimaginavel. Sem outro imaginario da maquina além do buraco negro que
perfura a caixa”. (2008, p. 52) Se os indigenas, tal como os personagens dos
filmes dos primeiros tempos, ndo tém experiéncia anterior do cinema, que
ndo aquela que transcorre no momento da filmagem, isso ndo impede que
eles atribuam sentido aquilo que desconhecem ou traduzam a experiéncia

nos termos de sua propria cosmologia.

No filme Histdrias de Mawary (Ruben Caixeta, 2009), filmado na aldeia
Mapuera (PA), a camera ¢é tratada pelos Waiwai como bicho-preguica. Assim
eles estabelecem com o equipamento uma relacéo prépria, que o filme torna
aparente, entre outras formas, por meio de devolucdes de olhares e de gestos
dirigidos ao bicho-preguica. Como observou André Brasil, nesse caso a camera
n&o € apenas mediacao, assim como bicho-preguica ndo é apenas uma (boa)
metafora para a camera: a camera (conectada ao boom) entra de fato para o
mundo dos indios na forma de um bicho-preguica (BRASIL, 2012, p. 75).

Ao registrar um ritual realizado para recepcionar os cacadores que
retornam a aldeia depois da cacada, a camera toma parte no ritual. Ela se
desloca, interage com os sujeitos filmados, participa. O olhar que é devolvido
pelos sujeitos filmados, reiteradamente, indica ao espectador: este néo
€ nosso mundo, mas estamos implicados nele. Por isso, André Brasil vai
aproximar essa experiéncia, a um so tempo ritual e cinematogréfica, da teoria

do perspectivismo amerindio.

um cinema “perspectivista” ndo nos leva a “ver pelos olhos do outro”, ver
como e 0 qué o outro vé, de maneira transparente. Trata-se antes de ver
0S outros como agentes, ser tomado, transformado por suas agéncias,
e, ao fazé-lo perceber que, por um momento, o discurso se desgarrou,
se virtualizou: ndo esta mais nem em quem filma, nem naqueles que sao
filmados, mas nesse lugar virtual — relacional — que se atualiza precariamente
em um e em outros: todos, potencialmente agentes, sujeitos do discurso.
(BRASIL, 2012, p. 86-87).

Arlindo Machado (1992, p. 234), ao analisar a experiéncia indigenista
de Andrea Tonacci, explica que, em lingua jé, “carom” € o nome gque 0S
indios Canela Apanyekra do Maranhao™ usam para dizer das imagens e

* Com eles Andrea Tonacai filmou Conversas no Maranhao, 1977-1983.
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das vozes das pessoas e das coisas, sejam elas atuais (dos vivos), ou
virtuais (dos mortos), que retornam sob a forma de espiritos. As cameras
— de fotografia ou cinema — seriam entendidas por eles, portanto, como
‘maquinas de aprisionar o carom”, podendo captar o carom e restitui-
lo quando necessario. Interessante notar a aproximacdo que os Canela
Apanyekra estabelecem entre o que é uma atribuicao dos espiritos (tornar
novamente presentes 0s corpos e as vozes dos mortos) e o que fazem
0s instrumentos técnicos de captura de som e imagem (aprisionar e em

seguida restituir as imagens dos vivos).

Entre os Yanomami, os xamas inalam o rapé alucinégeno yakoana
que lhes faculta se relacionarem com o0s espiritos xapiripé, que s&o, em
certo sentido, imagens. Como ressalta Viveiros de Castro, uma imagem é o
objeto de uma mirada, algo para ser visto; trata-se do “correlativo objetivo
necessario de umolhar”. Os xapiripé, diferentemente, sdo imagens interiores,

ndo acessiveis a visdo empirica.

Eles s&o o objeto, poder-se-ia dizer, de um exercicio superior ou
transcendental desta faculdade: imagens que seriam ent&do como a condic&o
daquilo de que sdo imagem; imagens ativas, indices que nos interpretam
antes que os interpretemos; enigmaticas imagens que devem nos ver para
que possamos Vvé-las — “quem ndo é olhado pelos xapiripé [espirito] ndo
sonha, s6 dorme como um machado no chéo” —; imagens através das quais
vemos outras imagens. (VIVEIROS DE CASTRO 2006, p. 325)

A nao visibilidade empirica das imagens indica uma dimensao
importante da experiéncia xamanica: 0s espiritos sao imagens, mas nao
sé@o representacdes. Eles s&o representantes, ja que representam seres
de outras espécies com 0s quais 0s xamas se relacionam. Por isso, para
Viveiros de Castro, os espelhos sobrenaturais amazoénicos, 0s espelhos que
permitem ao xama “ver” os espiritos ndo sdo aquilo que conhecemos como
tal. A observacao de Davi Kopenawa é reveladora do equivoco que envolve
a traducao da palavra “espelho”.

Os xapiripé [espiritos] nao se deslocam jamais sobre a terra. Eles a acham
demasiado suja e cheia de excrementos. O solo sobre o qual dangam
parece com vidro, e brilha de uma luz ofuscante. Ele é formado daquilo que
nossos antigos chamam de mire kopé ou mire xipé. Estes s&o os objetos dos
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xapiripé, magnificos e rutilantes, transparentes mas muito soélidos. Vocés
diriam “espelhos”. Mas ndo s&o espelhos de se olhar, s&o espelhos que
brilham. (VIVEIROS DE CASTRO, 2006, p. 334)

Portanto, a experiéncia xaméanica transcorre por meio da imagem,
visto que os espiritos (xapiripé) s&o imagens (utupé), mas n&o sao imagens
representacionais, sao luzes que brilham, que resplandecem; s&o “cristais”
(2006, p. 334), nas palavras de Viveiros de Castro. Desse modo, mais do
qgue mimetizar alguma forma externa a ele, € como se a imagem tivesse a
propriedade de iluminar o xama, de fazer com que ele se sinta sendo visto e

afetado.

~ o~

Da mesma forma, entre os Tikmd'an (autodenominacéo daqueles que
0s brancos chamam de “Maxakali”), a experiéncia do olhar ndo consiste
simplesmente em projetar sobre outro corpo uma mirada empirica. Como
explica Roséangela de Tugny, 0s corpos se dao a ver uns aos outros e as
visbes de um e de outro sdo afetadas mutuamente (2011, p. 89). Sendo a
visdo relacional, a imagem € acima de tudo uma zona de intensidade, uma
qualidade afetante. Por isso, segundo a autora, o protétipo do visionario entre
os Tikm@’dné o morcego. O morcego € um animal que se guia ndo exatamente
pelas formas, mas pelas imagens, e que emite ondas ultrassénicas que tocam
os objetos e que a ele retornam, permitindo que se oriente e se posicione. E
assim, sabemos bem, que o0 morcego consegue se localizar inclusive a noite
e em lugares com pouca iluminacdo, como as cavernas.

Quase-ver, ver-ouvir, auscultar o proprio corpo-receptaculo-acustico,
auscultar os outros corpos, ver menos, ver o que € quase imperceptivel,
essa € a modalidade de visao apreendida pelos futuros xamas tikmad’dn, a
visdo do morcego. Ela implica a transformacao do corpo em instrumento de
reverberacéo acustica. (TUGNY, 2011, p. 99)

~ )~

Os espiritos — koxuk, yamiyxop — que os Tikmd’'dn recebem em suas
aldeias vao até eles cantar. Os espiritos sdo imagens e, por meio de seus
cantos, trazem novas imagens. O canto €, entdo, um catalisador que permite
abrir a visdo dos Tikmad’dn, capazes de ver de olhos fechados, como se pode
notar na reproducéo do canto abaixo:
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Canto do zabelé

()

Gué gué gué gué gué

A cauda do peixe pequeno fez

Gue gué gué gué

minha imagem no olho

minha imagem no olho ouvindo
sobrinhas

olhem apenas ouvindo

zabelé no vale para e canta

zabelé no vale para e canta

zabelé na encosta da colina para e canta

zabelé no cume da colina para e canta (TUGNY, 2011, p. 95)

O que o xamé ensina nao é que a visdo possa ser substituida pela
escuta: “A imagem esta dentro do olho e € ao mesmo tempo sonora. E como
se estivesse em questao aqui o aprendizado de uma vis&o mais contigua,
interna (imagem no olho ouvindo) e ao mesmo tempo sonora.” (2011, p. 95).

Por isso, ao se aproximarem dos sete anos de idade, os meninos
Tikm@'an séao apartados das maes por um longo periodo de iniciagédo, quando
recebem ensinamentos sobre a caca, aprendem cantos e, sobretudo, tém
seus olhos instilados com “mel de fumo”. Assim, eles aprendem os cantos e
aprendem a ver com o yamiyxop. “Sao quase cegados para aprender a ver,
ouvir e cantar. E vendo menos que podem ver as imagens que devem ver.”
(TUGNY, 2011, p. 94).

Se as varias definicdes que as sociedades amerindias tém de imagem
sé&o distintas daquelas concebidas na sociedade ocidental, isso néo significa
que tenhamos que optar entre um paradigma e outro para abordar o cinema
indigenista. Acredito que a cena do contato abrigue um jogo intricado em
que estdo em relacao tanto os modos de ver e as formas de aproximacao
ocidentais quanto os modos de ver e as formas de aproximacao amerindias.
E por isso que a tentativa de capturar e enquadrar frontalmente existe, mas
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€ permeada por uma outra forma de ver, relacional, que convoca o corpo e
seus sentidos (sobretudo o tato, a escuta), e que envolve ser visto na mesma
medida em que se vé. Guardemos, portanto, a hipdtese de que no encontro
interétnico, quando mediado pela experiéncia de realizacdo de um filme,
estd em cena uma diferenca fundante relativa a forma de se constituirem as

visualidades, nos modos de ver e conhecer.

Assim como 0s sistemas culturais tanto dos indigenas quanto dos
brancos reestruturam-se por meio dos embates colocados pela situagéo
interétnica do contato, o cinema, quando toma parte nessa situacao,
sera também alterado. Registrando, sempre em condicdes de expressivo
descontrole, processos n&o cinematograficos — empreendidos seja por
agéncias da natureza, dos espiritos, como também pelas interferéncias de
instituicbes publicas e privadas da sociedade nacional —, o cinema toma
parte nesses processos, sem protagonismo ou soberania.

A cena intensa do primeiro contato € uma cena anterior nao apenas
a palavra, ao entendimento verbal, mas a qualquer proposta de encenacéo,
em uma mise-en-scene tateante, conduzida pelos corpos e pela relacéao
tatil e sonora que experimentam. Nesse caso, a encenacdo nao esta a priori
assegurada e ndo € organizada por uma decupagem prévia que vise uma
proposta de montagem. Em detrimento da montagem, a circunstancia da
tomada ¢é valorizada. Seus fluxos e intensidades s&o manejados durante a
experiéncia da filmagem e ndo previamente. Todas as forcas, processos
(culturais e institucionais) e intencées convergem para o momento da tomada,

no qual se define o enquadramento e, com ele, a cena.

E notavel, entdo, a desierarquizacdo dos sentidos, com a redefinicdo
do primado do olhar a partir da emergéncia de um regime do tato (SERRES,
2001) e também da escuta (TUGNY, 2011), que dificulta o ocultamento do
antecampo e o distanciamento do olhar do cineasta. Desde os preparativos
gue constam nas primeiras tentativas de aproximacao até a cena do contato
propriamente dito, percebe-se que o encontro envolve dois mundos distintos,
dai a reiterada exposicao do equivoco (VIVEIROS DE CASTRO, 2004) proprio
das relacdes interétnicas e interespecificas. Nos filmes de contato aqui em
jogo, 0 equivoco emerge e é explicitado na cena, sendo a traducao entre os
mundos realizada sem apaziguamento.
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E possivel, finalmente, observar o caréter relacional da cena intensa
do contato na medida em que nessa cena 0s sujeitos filmados, a natureza,
as instituicdes publicas e privadas, as cosmologias, as histérias e os modos
de fazer politica, de fato, ttm agéncia.
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2. Narrar o contato

“Levei 13 anos para rodar este filme. Muita coisa mudou neste tempo:
Esta varanda, onde nossa familia se reunia para passar as noites de
ver&o, este banco, onde maméae adorava sentar, estes caminhos que ela
percorria; esta casa, com seu aroma de café e torrada de manhé; este
chéo, aquecido pelo sol onde vocé corre, minha crianga, descalca, para
chegar ao quarto de nossa mée, que as cortinas fechadas mergulharam
na escuriddo. Vocé subird na cama dela, sentira seu cheiro e ouvira
coisas simples e brilhantes que esquecera imediatamente, assim que
deixa-la. Mas que um dia, mais tarde, lembrara claramente. Mas a casa
se foi, como a varanda onde tomavamos café, o banco, e o cachorro,
que minha filhinha corre atras. Se foi também o império onde isto
aconteceu. Ele também desapareceu.”

Nikita Mikhalkov

2.1 A narracao: lidar com o tempo

Os dltimos isolados (Adrian Cowell, 1967-1999), Corumbiara (Vincent
Carelli, 1986-2009) e Os Arara (Andrea Tonacci, 1980-) sdo documentarios
nos quais foram filmadas situacées de primeiro contato com indios isolados,
durante um extenso periodo de tempo. Ao lancarem mao de procedimentos
narrativos para retomar as situacdes vividas e filmadas no passado, o0s
cineastas evidenciam a abertura da forma do filme ao seu processo, a

experiéncia interétnica vivida e também as marcas da historia.

Até aqui, procurei caracterizar 0 que chamei de momento intenso,
a cena do contato, assim como o enquadramento que a produz. Pretendo
agora abordar os procedimentos que possibilitam retomar as cenas filmadas
com vistas a narra-las, enderecando-as aos espectadores. Se os momentos
intensos apresentam uma verticalizacdo, um aprofundamento extremo
daquilo que constitui a flmagem de um documentario, cabe ao movimento
extensivo dos filmes narrar a experiéncia vivida, por meio dos procedimentos

de montagem.

A cena do contato é composta de inumeros riscos (COMOLLI, 2008) e
equivocos (VIVEIROS DE CASTRO, 2004), que desregulam a mise-en-scene,
com a emergéncia de regimes do tato (SERRES, 2001) e da escuta (TUGNY,
2011), operando em associacao a visualidade para transforma-la. Como se
trata de um encontro interétnico, mediado pela experiéncia de realizagao
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de um filme, é preciso levar em conta a diferenca relativa a forma de se
constituirem as visualidades, os modos de ver e conhecer de um e outro

grupo que tomam parte no contato.

Do ponto de vista temporal, como se trata de experiéncias em que as
filmagens transcorrem durante longo periodo, sem uma regularidade pré-
definida e garantida de antem&o por um roteiro ou uma decupagem que
visem a montagem, sem um cronograma de execucao ou planejamento que
assegure sua conclusao dentro de um certo prazo, tem-se, como resultado,
situacdes heterogéneas, filmadas de maneiras diferentes, com equipamentos
diversos, algumas vezes inclusive por equipes distintas. Além disso, como
se trata de um acompanhamento ao longo do tempo, ha muitas lacunas
temporais entre os periodos de gravacédo. Aquilo que nao foi registrado
acaba sendo sugerido pela comparacao inevitavel entre um momento e
outro, quando periodos e registros distintos s&o aproximados na montagem.

O que fora filmado de uma determinada maneira em um momento é
ressignificado a partir da experiéncia da montagem, tempos depois, sendo que
se modificam tanto a constituicdo da cena e a visualidade por ela criada quanto
a relacdo com o extracampo. Muitas vezes, as situacdes que antecedem o
contato séo filmadas de forma a investir sobre o extracampo, onde os indigenas
se localizam quando ainda nédo foram contatados, € permanecem como
suspeita, uma ameaca, que o cineasta aquela altura ndo tem condicfes de
enquadrar, mas sim de esperar pela presenca. As situagdes de primeiro contato
s&o indissociaveis daquilo que antecede a cena do contato (sua preparacéo, 0s
momentos de espera) e daquilo que a sucede (seus desdobramentos).

Portanto, algumas das perguntas que cercam a montagem do material
poderiam ser, em principio, assim esbocadas: Como dar uma perspectiva
temporal para aquilo que foi filmado de uma maneira dispersa e de modos
distintos? Como lidar com aquilo que n&o foi filmado, com as lacunas temporais
existentes entre os longos periodos de filmagem? Como articular na montagem
momentos decisivos, de extrema intensidade, como o0s de primeiro contato,
com outros momentos de espera, de expectativa, de dulvida, nos quais o
extracampo é tao importante quanto aquilo que é possivel enquadrar? Como
aproximar as diferentes visualidades (dos povos indigenas filmados e dos

cineastas brancos) que se encontram no momento do contato?

76



De mais a mais, o0 ato da montagem esta distanciado destes momentos
intensos no tempo e no espaco. Muitas vezes a distancia temporal provoca
alteracOes profundas na maneira como o proprio cineasta se relaciona com o
material filmado. Outra alteracdo que certamente incide sobre o sentido das
imagens vem daquilo que transcorreu aos sujeitos e povos filmados a partir,
inclusive, da realizac&o das filmagens, o que aponta, em perspectiva, para
um futuro tantas vezes catastrofico. Portanto, seria preciso pensar também
em como atualizar aquilo que foi filmado no passado trazendo para o presente
as variadas questdes que se tinham em vista aquela época ou, em outros
termos, tendo em conta o “futuro” daquele encontro - hoje presente - que
modifica a visdo do cineasta sobre a situacéo filmada no passado.

De fato, a retomada das imagens nos filmes de contato € realmente
um grande desafio. Além das questdes propriamente narrativas, ha outras
que ultrapassam a elaboracao de um método de trabalho ou de um principio
de composicao materializado na montagem, e que permanecem insoluveis.
Essas questbes envolvem, de um lado, o futuro dos povos filmados a partir
do momento em que aceitam estabelecer contato com a sociedade nacional
e participam do filme; de outro, o que esta em jogo € o questionamento,
por parte do cineasta, acerca da relacdo documentaria entre quem filma e
quem é filmado, o enquadramento, a mise-en-scene, como procurei mostrar

no capitulo 1, e também, como n&o poderia deixar de ser, a narratividade.

Definitivamente, ndo ha como montar um filme de contato simplesmente
dispondo das cenas filmadas ao longo dos anos, desconsiderando sua
heterogeneidade, os intervalos de tempo entre as filmagens, o distanciamento
do periodo das filmagens emrelacao ao presente da montagem, a perspectiva
temporal que se forma a partir da associacdo entre os varios momentos
pretéritos e as perspectivas futuras para as quais 0 material aponta. Em
funcdo desse quadro, percebe-se ser impossivel concluir o processo de
realizacao de um filme de primeiro contato sem se elaborar procedimentos
narrativos especificos que possibilitem retomar as imagens feitas no passado,
enderecando-as ao presente (e projetando-as ao futuro). Mas, mais que isso,
a retomada das imagens nos filmes de contato envolve, de algum modo,
a necessidade do cineasta lidar com aquilo que n&o se constitui como

procedimento, como meétodo e que, apesar disso, permanece COmMO um
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conjunto de aspectos que atravessam esses trabalhos e que o movimento
extensivo de cada um dos filmes ao final explicita. Esses aspectos apontam
para uma processualidade constituinte, sendo definidora, que se expressa
na forma do filme.

Para entender como 0s momentos intensos vividos nas situacoes de
contato sé&o narrados, produzindo movimentos extensivos nos filmes, acredito
ser importante abordar, primeiramente, a processualidade inerente a esses
trabalhos. Por isso, recorro, fundamentalmente, a nocéo de cinema-proceso.

2.2 Sobre o cinema-processo

Fato inquestionavel, todo e qualquer filme decorre de algum processo.
N&o ha como existir filme, qualquer que seja sua fatura, sem um processo que o
possibilite, que o funde. Entretanto, o que chamo de cinema-processo™ envolve
filmes que n&o podem ser separados de seus processos. Os ultimos isolados,
Corumbiara e Os Arara séo filmes-processo nao simplesmente pelo fato de
terem sido realizados durante extenso periodo de producao — apesar desse
ser um traco importante. Para além desse principio, essas obras introjetam e
inscrevem aspectos das experiéncias vividas e compartilhadas, assim como

deixam entrever o tempo que atravessa seus processos de realizacao.

O que faz do filme um filme-processo &, fundamentalmente, o fato de

sua forma ser indissociavel de seu processo de realizacéo. Parto da definicao™

34 . - ~ . . . . . .

Optei por utilizar a expressdo cinema-processo grafada com hifen inspirada em Giorgio
Agamben, que grafa forma-de-vida (2000) com hifen exatamente para identificar a vida que
ndo pode se separar da sua forma. No caso do cinema-processo, estou usando o hifen para
indicar o cinema que n&o pode se separar do seu processo. Pelo mesmo motivo, usarei
filme-processo também com hifen.

* No debate “Obra em processo ou processo como obra?”, Claudia Mesquita conceitualiza
o cinema-processo. O debate integrou o ciclo “Cinema Brasileiro Anos 2000: 10 questbes”,
evento com curadoria de Cléber Eduardo, Eduardo Valente e Jo&o Luiz Vieira, promovido
pelo Centro Cultural Banco do Brasil, de 13 de abril a 8 de maio de 2011, no Rio de Janeiro
e em S&o Paulo. O catélogo do evento esta disponivel na internet: http://www.revistacinetica.
com.br/anos2000/downloads/Catalogo_completo.pdf. Estdo também disponiveis as
transcricdes das fala de Claudia Mesquita e Cézar Migliorin <file:///C:/Users/Usuario/
Downloads/Debate05-05-RJ.pdf> e de Marcius Freire e Cristian Borges file:///C:/Users/
Usuario/Downloads/Debate28-04-SP.pdf sobre o tema. As referéncias as falas desse debate
tomam como base a numeracédo de paginas das transcricoes disponiveis na internet. Os
filmes que motivaram o debate “Obra em processo ou processo como obra” foram: 33 (Kiko
Goifman, 2003), O Prisioneiro da grade de ferro (Paulo Sacramento, 2004), Jogo de cena
(Eduardo Coutinho, 2007), Juizo (Maria Augusta Ramos, 2007) e Pacific (Marcelo Pedroso,
2009).
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de Claudia Mesquita: filmes-processo seriam aqueles “[...] cuja fatura, em
resumo, se desdobra no tempo, por circunstancias varias, resultantes de sua
intersecdo com o vivido.” (2011, p. 18). Desse modo, seria como se a partir
da dilatacdo do tempo de producdo, em funcao de sua interse¢cdo com o
vivido, o filme tivesse “que se haver com a historicidade desse decurso”, o
que é feito a partir da explicitacéo do seu processo de fatura. Portanto, o que
permite a narracdo da experiéncia vivida - e também o vinculo do filme com
a histéria que o transcende — seria, nesse caso, a explicitacdo do fazer do
filme, narrativamente, em sua propria escritura.

Eu me refiro, portanto, a experiéncias em que o cinema se relaciona e
se mistura com a experiéncia vivida, sendo por ela limitado, estimulado,
transformado, “conformado”, ou até expandido, potencializado. Em oposicéo
a instauracédo de um processo paralelo (mais ou menos impermeavel) cujo
ideal € o controle, a eficiéncia, a autonomia da cena e a manutencao de
rigidas fronteiras (como no esquema convencional de producao de filmes de
ficcao), as “obras em processo” convocam experiéncias em que confluem
cena e vida, em que as divisérias sdo porosas, em que o controle (sobre a
cena) nem sempre é possivel, em que o filme esta a servico ou inventa, no
COorpo-a-corpo com experiéncias que n&do domina totalmente, o seu singular
movimento. (MESQUITA, 2011, p. 18)

Como ndo poderia deixar de ser, cada proposta, cada processo,
resultara em um modo singular de elaboracé&o narrativa, ndo havendo modelo
ou padrao narrativo que defina a priori os filmes-processo. O que interessa
€ justamente as diferencas que cada situacdo expbe, quando o material
filmado ao longo do tempo precisa ser organizado narrativamente.

Um outro ponto importante, para o qual Claudia Mesquita chama
atencdo em artigo posterior (2014), € que os filmes-processo ndo apenas
narram uma aventura vivida - o que acredito reduziria os trabalhos a
aplicacdo de procedimentos narrativos previamente constituidos -, mas
estdo “marcados pela histéria”, numa referéncia da autora ao titulo do filme-
processo Cabra marcado para morrer (1984), de Eduardo Coutinho. Nesse
caso, a marca que a histéria deixa nos filmes convive, de certa forma, com
a marca que os filmes deixam na histéria: “o cinema néo € apenas tangido e
modificado pela experiéncia histérica, mas intervém e altera, participando da
mudanca” (2014, p. 217). As formas diversas como a historia inscreve suas
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marcas nos filmes-processo e ao mesmo tempo ¢ alterada por eles também

variam caso a caso.

De modo a desenvolver um pouco mais o conceito, reuni alguns dos
procedimentos narrativos que os filmes-processos dispdem para narrar suas
experiéncias: 1) Modos da reencenacao; 2) Atos de fala; e 3) A retomada das
imagens. Primeiramente, tentarei mapear algumas experiéncias ao longo do
tempo nas quais esses procedimentos foram usados de forma seminal. Em
seguida, passo a uma reflexdo sobre o0 uso desses procedimentos no caso

dos filmes-processo, notadamente nos filmes de contato.

O investimento na processualidade nao é um traco distintivo de
determinado periodo histérico™, que possa caracterizar, por exemplo, o
primeiro cinema, 0s cinemas moderno ou contemporéneo. Historicamente,
para nos deter em alguns casos exemplares, Robert Flaherty (1884-1951),
Jean Rouch (1917-2004), Pierre Perrault (1927-1999) e Eduardo Coutinho
(1933-2014) sao alguns dos realizadores que empregaram anos de vida
em experiéncias filmicas, seja trabalhando com a retomada de projetos
inacabados ou investindo cotidianamente na acao de filmar, montar e restituir
a imagem aos sujeitos filmados, repetidas vezes, durante extensos arcos
temporais.

O movimento desses cinemas tem uma direcdo semelhante: todos eles
partem de uma relac&o de exterioridade pronunciada em relacé&o aquilo que
filmam. Tanto Flaherty quanto Rouch, por exemplo, eram brancos ocidentais
a servico de empresas privadas ou coloniais. Mas também Pierre Perrault e
Eduardo Coutinho, se n&o trabalhavam para empresas coloniais, encontram
no cinema um meio para estabelecer com determinados povos, lugares,
formas de vida, outras relacdes que nao seriam possiveis sem o cinema. A
ambicdo nesse caso é grande, imensa, entdo: encetar processos filmicos
que lhes permitam se aproximar dos sujeitos filmados, de modo a convocar e

* Marcius Freire fez essa observacéo durante o debate “Obra em processo ou processo
como obra®?”, que integrou o ciclo “Cinema Brasileiro Anos 2000: 10 questoes” (CCBB, 2011).
Segundo Freire, “o documentéario sempre flertou com formas experimentais de mostrar o
mundo histérico”. Ele cita Nanook, o esquimd, como filme inaugural, e se detém sobre a
obra de Jean Rouch na passagem das décadas de 1950 para 1960 (Eu, um negro, 1958;
A Piramide humana, 1959; e Crénica de um verdo, 1960). Debate disponivel em <file:///C:/
Users/Usuario/Downloads/Debate28-04-SP.pdf>
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abrigar suas visdes de mundo, modos de vida, palavras, gestos, imaginarios
e narrativas. Enfim, cada uma dessas trajetérias singulares é extremamente
reveladora do século XX e da consciéncia que se produz em torno da ruina
dos impérios coloniais (em especial, no pds-guerra), consciéncia que 0S
filmes elaboram no decurso de longos periodos.

De acordo com aquilo que se normatizou, um filme € constituido pela
sucessao de etapas previamente definidas. No Brasil, hoje, por exemplo, todo
o sistema de financiamento cinematografico, os editais e fundos de fomento, os
festivais, 0s lancamentos comerciais em salas de cinema, a comercializacao e
mesmo a légica com a qual trabalham os profissionais do métier, tudo aquilo
gue se chama “cadeia produtiva” depende dessa sistematizacéo. Trata-se de
um sistema que antecede a experiéncia especifica de cada filme, o que faz
com que alguns realizadores prefiram criar seus trabalhos fora dele, mantendo-
se a margem dessa configuracao de forcas. A adocao de uma trilha alternativa
traz implicacdes narrativas especificas para esses trabalhos.

A opcao por um determinado processo de realizacdo envolve
também certas formas de filmar e a elaboracado de certos procedimentos
narrativos, que permitam montar o material filmado. Nos filmes em questao, a
processualidade ultrapassa os limites da composicao e do metodo, deixando
marcas na propria forma filmica, mesmo néo tendo sido esta a proposta
deliberada do diretor. Ao se inscrever, 0 processo revela exatamente aquilo
que, sendo da ordem da experiéncia vivida, permanece sem elaboracéo
conclusiva que encerre a proposta ou o0 sentido Ultimo da obra, ainda apoés

seu término.

2.2.1 Modos da reencenacao

O cineasta norte-americano Robert Flaherty, pioneiro da tradicao
documentaria, havia feito uma primeira incursédo a regido da Bahia de
Hudson, entre 1910 e 1916. O material flmado e montado por ele naquela
ocasiao perdeu-se em um incéndio ocorrido em Toronto. Flaherty n&o havia
ficado satisfeito com a primeira montagem porque considerava insuficiente
a aproximacdo que alcancara do ponto de vista dos sujeitos filmados. Ele
decide entao reatar o contato com os Inuit e retomar o projeto.
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Sua intencado genuina era mostrar formas de vida tradicionais em
associacao a atividades ainda em pratica no presente, como a pesca de
peixes, a caca a raposa € a pesca da foca. Flaherty investe, a um s6 tempo,
no registro de praticas atuais e de praticas em desuso, acionando tanto
a memoria coletiva quanto as praticas presentes, como se 0s Inuit ainda

vivessem um regime historico sem transformacdes expressivas.

Como observou Gilles Delavaud, em Nanook, o esquimo (1910-1922)
estd em jogo o “principio da reconstituicao” (2000, p. 235), devendo a no¢cao
de “reconstituicao” ser tomada em sentido amplo, visto que ela “define o
projeto do filme e informa todos os seus aspectos” (DELAVAUD, 2000, p. 235).
Primeiramente, o préprio filme € em si mesmo uma busca por reconstituir em
outros termos as primeiras filmagens. Para tanto, ele e os Inuit reconstituem
um cenario. A técnica de construcédo dos iglus, por exemplo, € retomada,
sendo que as habitacbes s&o construidas levando em consideracéo as
filmagens de maneira que a cena possa ser filmada em seu interior com
a perspectiva e luminosidade necessarias. Também a familia nuclear que
o filme apresenta foi construida para o filme, o que é realizado a partir da
escolha de determinados personagens selecionados pelo diretor por meio
de teste fotografico. Feito isso, sdo reconstituidas as atividades cotidianas
pretéritas juntamente com as atividades atuais. Em relacado a reconstituicéo
das atividades, a camera nao apenas acompanha as acfes dos sujeitos,
ela as antecede. Como notou Delavaud (2000, p. 235), Flaherty ndo hesita
em recorrer a mudancas de eixo de 180° a tomada em campo e contra-
campo, para descrever uma acado que, apenas do ponto de vista narrativo,

seria possivel que fosse a mesma.

Flaherty adota o principio da reconstituicao para recriar uma espécie
de tempo atemporal, composto tanto pela memadria coletiva quando pelas
praticas atuais dos Inuit, ambas recriadas para o filme. Flaherty apresenta os
Inuit aos espectadores sem circunscrevé-los ao passado; tudo é apresentado
como “atual”, sendoigualmente importante. O filme ndo data essa experiéncia,
nao contrasta tempos distintos.

Para realizar esse projeto em todos 0s seus aspectos foi imprescindivel
que Flaherty contasse com a adesao dos nativos da Bahia de Hudson. Tanto a
aproximacao do cineasta em relacao aos Inuit quanto a percepcao deles sobre 0
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trabalho do cinema foram fundamentais para que o filme se efetivasse e ganhasse
forma. Na segunda etapa das filmagens, o cineasta néo leva consigo apenas a
camera de filmar, mas também um projetor e a infra-estrutura necessaria para
instalar um pequeno laboratdrio em campo. Tendo esse equipamento disponivel,
consegue realizar o feedback, restituindo regularmente para os sujeitos filmados
suas imagens €, obviamente, colhendo suas impressdes sobre o filme em curso.

O cineasta comenta na introducéo do filme, através da inclusdo de
uma cartela, que, logo que seus personagens entenderam o que era fazer
um filme, de fato “entraram no filme”. E por essa participacdo que Flaherty vai
agradecer a seu protagonista, morto em uma cacada apos o filme finalizado,
pois “gracas a suaamavel confianca e paciéncia, este filme foi possivel.” Como
se sabe, Flaherty era engenheiro e atuava numa companhia de prospeccao
mineral. O roteiro de suas viagens previa a visita a territoérios longinquos (em
relac&o ao seu ponto de partida, os Estados Unidos da América), onde viviam
populacdes originarias que ele, como colonizador, até entdo desconhecia.
Foi numa dessas viagens que conheceu Allakariallak, o consagrado Nanook.
Como engenheiro interessado na exploragéo comercial dos recursos naturais,
Flaherty nao tinha como atribuicao principal se relacionar com as populacdes

originarias que porventura viesse a encontrar pelo caminho.

Por outro lado, a cultura visual propria da passagem entre 0s séculos
XIX e XX remete fortemente aos filmes de viagem (sendo igualmente
populares as chamadas atualidades), que estdo na origem do que mais
tarde se convencionou chamar de documentario. A industria de imagens de
viagem estava entéo ligada ao desenvolvimento dos meios de transporte,
a emergéncia do turismo de massa e a expansédo do colonialismo, como
notou Henri Gervaiseau (2009, p. 78). Em geral, os filmes visavam enaltecer
as peripécias dos viajantes como exploradores de territérios longinquos,
lancando um olhar que os mantinha distantes daquilo que olhavam, distancia
que permite a distingdo clara entre o sujeito do olhar e o objeto olhado, como
ocorria com os filmes etnograficos da época.

Flaherty rompe com os pressupostos das viagens que fazia a trabalho —
impregnadas de interesses capitalistas —, ao mesmo tempo em que se afasta
da programatica dos filmes de viagem e dos filmes etnogréficos, evitando
enquadrar os sujeitos filmados a partir de um ponto de vista exégeno. Ele
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se aproxima dos Inuit, convive com eles durante longos periodos, nao narra
as peripécias dos exploradores (no caso, as suas proprias peripécias),
ndo filma modos de vida tradicionais a fim de que sejam estudados por
especialistas posteriormente, nem oferece uma representacdo conclusiva
sobre a alteridade, segundo o ponto de vista do colonizador. Diferente disso,
cria, junto com os povos filmados, uma nova forma de fazer cinema, um
método novo, inventando para si uma tradicao (GERVAISEAU, 2009).

Em Nanook, a criacédo de um processo, a invencéo de um método,
visa a propria cena. Todo o processo do filme (filmar, montar, restituir a
imagem aos sujeitos filmados, voltar a filmar) converge para a percepcéo dos
nativos em relacéo ao filme, n&o sendo incorporadas a forma final do filme.
Marcas do processo se inscrevem, contudo, sob a forma de diferencas entre
as filmagens realizadas no tempo (entre o verao e o inverno, notadamente).
Na montagem, Flaherty organiza a descricao do cotidiano dos Inuit em dois
grandes momentos: o ver&do, que abre o filme, e o inverno, que o sucede
narrativamente. A primeira parte do filme remete aos travelogues (como
a sequéncia da visita ao posto comercial) e é baseada na montagem de
tomadas autbnomas mediadas por cartelas informativas e explicativas.
Pouco a pouco, o filme se torna mais narrativo, resultado, € provavel, do
aprendizado adquirido durante o proprio fazer, prescindindo das cartelas e
baseando-se na continuidade espaco-temporal de cenas construidas através
da decupagem e do encadeamento de planos.

No entanto, algumas experiéncias cinematograficas adotam néo
exatamente a reconstituicao, mas a reencenacao como estratégia narrativa e
tambémcomo processo.Nocasodareencenacao, o que se pretende éoferecer
aos sujeitos filmados a oportunidade de elaboracéo sobre um fato vivido
no passado, relativo a um contexto pretérito, mas nesse caso a elaboracao
ocorre sempre no presente. Fica claro que o recurso da reencenacéo € uma
estratégia que lanca mao do tempo pretérito sem abandonar, contudo, 0
presente das filmagens, promovendo uma aproximacao entre temporalidades

distintas, 0 que fica explicitado na narrativa.

Interessante notar como as diferentes estratégias da reconstituicdo e da
reencenacdo envolvem usos distintos do procedimento do feedback. No caso
dareconstituicéo, a restituicado da imagem aos sujeitos flmados n&o € mostrada
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na narrativa do filme ja que tudo é assumido como ‘“realidade presente”.
Mesmo que néo se tematize reflexivamente o feedback, como no caso da
reconstituicdo, esse método ndo deixa de ser determinante do “refazer” e da
maneira como 0s gestos serdo inscritos em cena. Diferentemente, no caso da
adocé&o da reencenacao os sujeitos filmados sdo mostrados na narrativa como
espectadores do proprio filme ou de outras imagens. Neste caso a imagem é
apresentada narrativamente como “um lugar ndo apenas de representacéo,
mas de performance; lugar no qual, ndo apenas se figuram, mas se efetuam
processos de subjetivacao” (BRASIL, 2011, p. 4), por meio dos quais o passado
€ elaborado no presente. A imagem € apresentada de maneira produtiva
porque a partir do feedback € a propria imagem que gera 0s gestos que seréo

transformados em mise-en-scene a partir da operacéo do enquadramento.

Num processo de reencenacéo, a performance ndo pode ser avaliada
pela sua “verdade” ou por sua “autenticidade”, tendo como parametro
0 universo de referéncia ao qual ela faz aluséo e que esta localizado no
passado. O que esta em jogo € a “efetividade de sua operacédo”, “sua
produtividade”, sua “eficacia”, afinal, “performar €, assim, menos encenar,
fantasiar ou mascarar um corpo, do que produzi-lo, reinventa-lo.” (BRASIL,
2011, p. 10). Portanto, o que acaba sendo explicitado na performance néo
€ 0 apaziguamento de uma representacao, mas a tensao que se estabelece
na passagem entre o mundo vivido e a imagem, o gesto e a mise-en-scene.
As reencenacdes permitem justamente tornar a passagem entre o vivido € a

imagem aparente na forma do filme, dai sua importancia ao cinema-processo.

lvone Margulies, tendo como referéncia o filme Serras da desordem
(Andrea Tonacci, 2006), no qual Carapiru reencena sua histéria de vida,
afirma que a adocao do procedimento da reencenacéo n&o fornece qualquer
garantia ética ou epistemolégica de “fidelidade”. O que interessa no uso desse
procedimento narrativo é justamente que “a postulacdo de uma conversacao
através dos tempos ilumina a concepcéao anacronica da arte e a reencenacéo
€ um dos principais instrumentos para ativar a dimensao intertemporal desse

dialogo, estimulando seu potencial performativo.” (MARGULIES, 2012, p. 74).

No filme Pirinop: meu primeiro contato (2007, Mari Corréa e Karané
lkpeng), os lkpeng rememoram a situagao do primeiro contato, ocorrida
em 1964, incluidos aquilo que a antecedeu e 0 que se sucedeu a ela. A
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rememoracado é motivada pela projecao coletiva de filmes de Jesco Von
Putkammer, dos filmes Chronique du Temps Sec (1984) e Safari au Xingu
(1983), de Yves Billon, Patrick Menget e Jean-Francois Schiano, e A tribo
que se esconde do homem (1970), de Adrian Cowell. Ao assistirem imagens
do primeiro contato filmadas tempos atras, os lkpeng decidem reencenar a
situacao do primeiro contato e a elaboram em outros termos, tendo como

referéncia o tempo presente.

De acordo com Lorena Franca (2011), a experiéncia de realizacédo do
filme se insere no meio das relagdes sociais do grupo e acaba por provocar
a emergéncia de novas reflexdes ainda ndo elaboradas sobre sua trajetéria
coletiva, por meio dos procedimentos de projecdo de imagens, reencenacao
e da propria narracdo. A rememoracao é definida, portanto, como retorno ao
passado com vistas a transformacao do presente (FRANCA, 2011, p. 91). A partir
da reencenacao, que estabelece um contraponto com as imagens projetadas,
surgem narracdes dos anciaos registradas pelo filme, falas que nunca haviam
sido escutadas pelos mais jovens. Nesse processo, emerge Nno grupo uma
nova orientacdo em relacdo ao seu futuro: eles pretendem retomar as terras
onde viviam quando foram contatados e das quais estiveram afastados desde a
transferéncia para o Parque Nacional no Xingu, ocorrida apos o primeiro contato.

No caso da nocédo de cinema-processo, a rememoracao interessa
exatamente por constituir uma possibilidade de exposicdo do processo
narrativamente, explicitando a temporalizacao da experiéncia de realizacéo (da
reencenacao ou da narracao) naformado filme. Além da elaboracao do passado,
surge ainda a possibilidade de intervencao sobre o presente e o0 apontamento
de outras perspectivas futuras. A lacuna entre os tempos (passado, presente
e futuro) e a diferenca entre os procedimentos usados (assistir as imagens,
reencenar e narrar) ao longo do processo de realizac&o tornam-se perceptiveis

pelos espectadores que tém assim acesso ao processo de realizacéo do filme.

2.2.2 Atos de fala

Jean Rouch, o antropdlogo-cineasta (ou cineasta-antropdlogo), que
trabalhava, em principio, como engenheiro (assim como Flaherty), para

instituicdes francesas a partir de missGes desenvolvidas nas colbnias
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africanas, reivindicou para si o legado de Flaherty (GERVAISEAU, 2009). A
proximidade entre eles ocorre pelo fato de Flaherty ter logrado a invencéo de
um outro jeito de fazer cinema no qual os sujeitos filmados tomam parte na
cena, encenando seus cotidianos, € ndo séo apenas retratados de um ponto

de vista mantido externo.

Entre os ensinamentos que Rouch colheu desse cinema estéo a longa
permanénciaemcampo, asrelacdes afetivas comos nativos das coldénias onde
filmava, a restituicdo das imagens filmadas a partir de projecdes coletivas, o
interesse no ponto de vista dos sujeitos flmados € no seu posicionamento
frente as imagens vistas na situacéo de feedback e a nocao de que o fato em
si e o fato filmado s&o coisas relacionadas mas distintas. Em Flaherty, essa
distincao aparece sob a forma da reconstituicao que ele realiza com 0s povos
que filma. Em Rouch essa distincéao vai permear o presente histérico dos
povos filmados em sua relacdo com o homem branco, ocidental, colonizador,

sendo atribuida ao sujeito flmado a possibilidade de recriar-se em cena.

A Cacga ao ledo com arco (1958-1965) foi um filme de dificil realizacao,
tendo levado muito tempo para ser finalizado. A cada ano Rouch retornava ao
local das filmagens com as imagens pré-montadas e aplicava continuamente
0 procedimento do feedback, projetando as imagens para os cacadores
e redefinindo o curso do filme. A partir da projecéo, decidiam o que seria
filmado em diante. O filme foi, portanto, construido ano a ano e, enfim, ao
cabo de sete anos, Rouch decidiu que era o momento de finaliza-lo.

Na projecdo do primeiro corte do filme em Paris, as imagens foram
projetadas sem som. Rouch improvisou sobre elas seu comentario, que
foi gravado e transcrito para servir de material de trabalho na finalizacao
do filme. Apds essa primeira exibicdo, ele se reuniu com os cacadores e
gravou os sons restantes e, entéo, a duas semanas do término da montagem,
gravou definitivamente os comentarios no Museu do Homem, em Paris. “Um
comentario deve ser feito ‘na imagem’. Muita gente ndo compreende isso.
Penso que aqueles que fazem filmes querem ter um tom objetivo. Os eruditos
é que falam. Os eruditos ndo tém coragcao”, conclui o cineasta (2000, p. 127),
apontando para um traco fundamental da processualidade de seu cinema: a
inclusao do comentario em voz overimprovisado, seja pelos nativos, seja por

ele proprio, sobre as imagens filmadas.
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Rouch se lembra que antes disso fizera uma projecéo do filme Bataille
sur le grand fleuve (1952) em Ayourou, e seu amigo Damouré improvisou,
durante a projecdo, um comentario em songai que o encantou (ainda que
ele ndo o tenha gravado). “Essa projecéo foi para mim a descoberta do
feedback. Retomei a formula, desta vez gravando o comentario, quando
da realizacao de Jaguar, em 1957.” (2000, p. 126). O cineasta conta ainda
que quando foi gravar esse comentario, o diretor do estudio se mostrou
impressionado ao ver que Damouré e Lam eram capazes de reviver as
situacdes, de dar risadas, contar e recontar suas aventuras durante a
projecao. Tendo comprovado o quanto a experiéncia de atribuir aos nativos
0 comentario dos seus trabalhos alterava o processo e a forma narrativa
dos filmes etnograficos em voga, retomou 0 mesmo método quando filmou
Eu, um negro. Dessa vez, Rouch contou a seus personagens o que tinha
feito em Jaguar e eles gravaram o comentario de uma s6 vez, sem ensaio,
apos ver um copido do filme. O cineasta lamenta n&o ter podido refazer
a experiéncia em A pirdmide humana (1959): “Os branquelas ndo eram
capazes de improvisar com as imagens. Isso me incomodou terrivelmente,
pois o filme foi rodado mudo. Fui entédo, forcado a refazer algumas cenas
com som sincronizado”, ironiza (2000, p. 126).

Para Maxime Scheinfeigel os fiimes de Rouch tém a aparéncia
antiquada de filmes mudos, que teriam sido “pds-sonorizados, mais do que
pos-sincronizados”. Nesse sentido, o objetivo da introducéo da fala ndo é
cobrir precisamente 0 movimento dos labios do personagem que vemos
falar. Diferentemente, o que se pretende é sonorizar o filme a partir de uma
camada de sons gque acrescenta sentido aquilo que vemos na imagem, sem
necessariamente reafirmar o que se vé, mas sim intervindo sobre a cena,

modificando-a.

Eu, um negro € o filme de uma defasagem ininterrupta entre a imagem e
a fala, que concerne duplamente a sua legibilidade: um assincronismo é
visivel entre 0 movimento dos labios dos personagens e as palavras ouvidas,
€ um anacronismo é audivel entre as situacées amilde representadas como
didlogos mas faladas como mondlogos, e vice-versa. (SCHEINFEIGEL,
2009, p. 19)
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No periodo do cinema silencioso, 0 que importava era respeitar na
montagem o tempo de leitura que o espectador requeria para apreender 0s
comentarios escritos e inseridos como letreiros. Com o advento do sonoro,
0 comentario passou a ser escrito, gravado por um locutor profissional e
inserido sobre as imagens. Entretanto, definitivamente, Rouch propde outro
caminho. Acreditando trabalhar na pds-sincronizacdo, o0 que 0s sujeitos
filmados na realidade estdo fazendo € atuar a partir da situacao de feedback,
como observou Scheinfeigel. Nesse caso, o comentario, a banda sonora,
ndo deixa de reiterar o carater performativo da imagem, estendendo-o as
potencialidades dos atos de fala. Se em Nanook, o esquimd, a cena era
refilmada incorporando o aprendizado gerado pela situacéo de feedback,
em Rouch permanece a importancia do feedback, contudo seu campo de

reverberacao sdo os comentarios em voz over.

Rouch inventou entdo, por meio do comentario improvisado pelos
nativos e por ele, mais uma maneira de compartilhar a experiéncia do filme.
A voz do saber, antes atribuida ao pesquisador ou ao cineasta que escrevia
o texto a ser lido pelo narrador, foi devolvida aos nativos. As qualidades
inerentes a fala concedem aos filmes de Rouch uma marca indelével da
participacao dos sujeitos filmados, “rumor polifénico” (SCHEINFEIGEL, 2009,
p. 16) composto por meio do timbre de voz, do ritmo, e, finalmente, do tipo
de interferéncia que essa fala impde a mise-en-scene do filme, ou seja, ao
“aspecto cénico do comentario”, como mostrou Philippe Lourdou (2000).
Ao improvisarem 0s comentarios, nativos e cineasta retomavam as imagens

filmadas, ressignificando-as.

Além disso, o comentario improvisado posteriormente sobre aimagem
revela o descompasso de tempo e espaco entre a flmagem e a montagem

do filme, explicitando seu carater processual. Como observou Scheinfeigel,

O espaco-tempo da dublagem, um lugar completamente improvavel do
extracampo [hors-cadre]. Esse acontecimento sonoro instala nas imagens
do filme, no coragao mesmo das imagens em que a palavra penetra, uma
dimensao documentaria que advém como uma outra (uma quarta?) dimenséo
do cinema: um resto, como naquelas operacdes aritméticas interminaveis,
sem solucéo. Esse resto € um documento: a incerteza de um real intransitivo
que veio se depositar no fundo da imagem e criar uma singularidade. Qual?
A fala dos personagens reflete imagens que por sua vez a refletem; ela se
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afirma como uma voz de relato, tanto interna por sua fonte diegética, ficticia,
quanto externa, por tudo aquilo que nela marca sua origem nao diegética,
documentaria: a singularidade é o fantastico de um transbordamento, de um
desenguadramento mutuo. (SCHEINFEIGEL, 2009, p. 19)

EmFlaherty, o feedbacké parte do método, mas se restringe ao bastidor.
Em Rouch, os comentérios produzidos durante o feedback s&o incorporados a
matéria filmica — com isso, cria-se uma temporalidade complexa, relacionada
a coexisténcia entre materiais produzidos em diferentes momentos do
processo do filme (filmagem e comentario de improviso sobre as imagens),

como Scheinfeigel reivindica.

O investimento na processualidade dos seus filmes fez com que Rouch
também inventasse para si uma tradicdo. Seus aspectos mais marcantes,
que dizem de uma nova maneira de fazer cinema, s&o o vinculo do cineasta
com 0s nativos, a permanéncia em campo por longos periodos, a restituicdo
daimagem a partir das projecdes coletivas e a concessao do comentario aos
nativos. “Ao contrario de uma pratica jornalistica mistificada, a la Leacock, de
pseudo ndo-intervencéo, ele trabalharéa sobre processos, interacées, numa
invencao reciproca entre matéria e método, filme e discurso”, observou Jean-
André Fieschi (2009, p. 28).

Justamente porisso, Renato Sztutman (2009) vai dizer que as invencoes
de Jean Rouch Ihe permitiram antecipar uma série de questbes centrais
para a antropologia contemporanea, mesmo que de maneira “selvagem”.
Essa antecipacao decorre do cineasta nao ter levado em conta apenas 0s
conceitos, mas também os perceptos e os afetos, algo que o cinema lhe
possibilitou materializar. O ponto ao qual se detém Sztutman diz respeito
a revisdo da oposicao hierarquica entre sujeito e objeto do conhecimento.
Em alguma medida, nos filmes de Rouch, os nativos podem se tornar
antropologos e participar de sua producéao: antropdlogos deles mesmos,
como em Jaguar, ou antropélogos dos brancos, como em Petit a petit (1970).
Isso porque a antropologia de Jean Rouch € ndo apenas uma antropologia
compartilhada, mas também uma “antropologia reversa”, tal como a formulou
Roy Wagner (1981), antecipando a ideia de “antropologia simétrica”, proposta
por Eduardo Viveiros de Castro e Marcio Goldman (2008).
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A antropologia reversa ou simétrica entende que, assim como a
antropologia reflete sobre os nativos, eles também devem refletir sobre
seus pesquisadores, sobre 0 mundo dos cineastas, criando seus proprios
conceitos para interpretar uma outra realidade que nao é a deles. Entretanto,
nos lembra Sztutman, eles ndo separam essa reflexdo da proépria vida,
diferente do que fazem os antropdlogos ao criar uma disciplina especializada.
Foi essa simetria entre antropélogo e nativo que Jean Rouch buscou através
do cinema, a comecar pela defesa de uma “paridade epistmolégica”.

Ele tratou o pensamento e as praticas desses povos ndo como ilusdes ou
enganos, tampouco como fendmenos que s se explicam por um conceito
exterior a eles — como o de sociedade ou de inconsciente —, mas sobretudo
com base nos proprios termos por eles empregados. Em outras palavras,
ele sempre esteve aberto — mesmo quando fez filmes etnograficos os mais
classicos — para ouvir as explicacfes e interpretacdes que 0s proprios
nativos tinham a dar sobre a sua experiéncia, incorporando-as no produto
final do filme. (SZTUTMAN, 2009, p. 113-114)

N&o é de se estranhar, portanto, que muitas questdes referentes as
sociedades pos-coloniais africanas, desenvolvidas ao longo dos filmes de
Jean Rouch, tenham passado a ser a tematica central dos filmes africanos
nos anos 1970 e 1980 do ultimo século. Os mesmos cineastas africanos
gue nao pouparam criticas ao etnélogo francés compartilharam com ele,
consciente ou inconscientemente, preocupaces em comum sobre a Africa.
(BAMBA, 2009, p. 106-107).

Nesse esforgo de tornar um filme uma possibilidade de agenciamentos
multiplos, o cinema de Jean Rouch se entrega a formas pré-industriais de
organizacéao social, distantes das formas de racionalidade metropolitanas, e
a sistemas de pensamento estranhos ao modelo do progresso tecnolégico
administrado pelo capital. Esse movimento permite que o cineasta saia de si,
deixe sua condicao de colonizador ou de pesquisador, e entre em transe, no
interior de uma outra cultura. Mateus Araujo observa a abertura de Rouch para
incluir nos seus filmes o encontro entre culturas. Nesse momento, Rouch se
distancia de Flaherty porque seu interesse se dirige para o encontro ocorrido
no presente do filme, com todas as suas ambiguidades e sem desconsiderar

91



a intervencao do proprio cineasta na cena filmada. “A presenca do cineasta
modifica o fenébmeno que ele estava nos mostrando (e do qual ja fazia parte),

acentuando-lhe a mistura de culturas”. (2009, p. 69).

Esse encontro interétnico, em Rouch, n&o é exatamente conclusivo
porque suscita uma série de questdes de parte a parte. Deriva dai a flutuacéo
e a ambiguidade do estatuto ético do cineasta em meio as comunidades que
filma. Pelo fato de explorar as zonas de risco entre as culturas, muitas vezes
o cineasta®™ paga “um alto preco por suas eventuais derrapagens” (2009,
p. 71). Além da alteracéo no estatuto da relacédo entre quem filma e quem é
filmado, nos filmes de Rouch, é possivel obsevar, por fim, o paradoxo que diz
repeito ao emprego do cinema como agente do encontro entre culturas.

para relativizar a racionalidade técnico-cientifica, eles [Jean Rouch e Glauber
Rocha] recorrem (ainda que a contrapelo) ao cinema, instrumento que nao s6
a pressupde como a propaga e a encarna como verdadeiro emblema no nivel
do imaginario; para escapar ao primado da consciéncia ocidental, eles se
guiam por seus avatares, como 0 marxismo, o surrealismo, a antropologia; em
seu mergulho em sociedades pré-industriais, eles introduzem nelas o cinema,
filho da industria e forma suprema de impureza tecnolégica se acrescentando
a outras que elas ja deixavam entrever. (ARAUJO, 2009, p. 53)

Foi arcando com a incongruéncia desse gesto, “pagando um alto
preco” por essa escolha (seus trabalhos na época ndo eram aceitos nem pelos
antropélogos nem por alguns cineastas africanos), que Jean Rouch conseguiu
alterar a antropologia e o cinema, aproximando-os dos nativos. Com suas
invencodes, os africanos com seus gestos, ritos, suas encenacdes, cosmologias,
inflexdes de voz, duvidas, passaram a habitar as salas de cinema e a frequentar
0 imaginario ocidental ndo apenas como objetos estaticos do conhecimento,
mas como sujeitos, com suas formas de vida, vozes e imaginarios.

Apostando na possibilidade de registrar em cena atos de fala dos
sujeitos filmados, Pierre Perrault, um advogado com formacéao em literatura,
também faz, assim como Robert Flaherty e Jean Rouch, a passagem para
0 cinema. Sua introducao no cinema se deve ao interesse manifesto pela

*" Mateus Araljo se refere a Jean Rouch e Glauber Rocha, os dois cineastas que aproxima
em seu artigo Jean Rouch e Glauber Rocha, de um transe a outro (2009, p.47-89).
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oralidade, pelos atos de fala das pessoas ordinarias com quem se encontra,
a quem escuta e filma. “Eu tinha entdo a explorar o imenso territério da
oralidade. Tinha a encontrar uma palavra sem pais. Eu era um emigrado
do interior. Chegava da terra das escrituras” (2012 [1995], p. 49), afirma o
cineasta, que transpbs as fronteiras de seu universo de referéncias literarias

para filmar a oralidade de personagens ordinarios.

Como afirma Marcius Freire (2012), diferentemente de Rouch, Pierre
Perrault ndo fala, mas faz falar. Ao criar situacdes em que os sujeitos filmados
se tornam tao loquazes, ele se faz presente. Mesmo que sua participacédo nao
seja declarada, é ele quem provoca o acontecimento filmado. “Para além de
uma mise-en-scene, ha uma mise-en-situation. Sao situacoes forjadas para

que determinados resultados sejam obtidos” (FREIRE, 2012, p. 37).

Nos processos filmicos que Perrault empreende, a mediacéo por meio
do uso da camera e do microfone ganha primazia. Sem essa intervencéo, a
memoria que o cineasta almeja deflagrar nao iria emergir. “Trata-se de ir ao
encontro dos homens com a camera e retornar a escrita, a fim de rememorar
uma experiéncia que somente a mediacao audiovisual pode permitir’, como
observa Micheéle Garneau (2012, p. 87).

Essa mediacédo audiovisual, de acordo com Garneau (2012), conta
com dois momentos fundamentais: a filmagem e a montagem. A esses dois
momentos, correspondem dois tipos de memaria, que permitem ao cineasta
desenvolver um verdadeiro método de percepcéo da realidade envolvendo
0s nativos e suas memorias. A ideia central do chamado “cinema do vivido”™
€ que “nem a memoaria eletrénica recolhida no momento da filmagem, nem
0 memoravel, buscado e construido no momento da montagem, s&o, para

Perrault, conhecidos de antemao”, explica Garneau. (2012, p. 80-81).

A intervencédo do cineasta ndo é exatamente tematizada em cena,
apesar de ser assumida. E como se tomasse parte em acdes que sdo sempre
propostas por ele aos filmados, nunca desencadeadas de maneira gratuita,

mas sempre estimuladas pela realizacéo do filme.

38 . . ) . - .
[...] podemos dizer que o cinema que fagco é um cinema vivido com o instrumento do

direto. Meu material é a vida. Meu instrumento é o direto. Podemos fazer qualquer coisa
com o direto, podemos mesmo fazer ficcdo” (Apud FREIRE, 2012, p. 39). [SAIVRE, D. de.
"Entretien avec Pierre Perrault”. Recherche, pédagogie et culture, Paris, 1977].
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Claro, toda intervencéo funda alguma coisa que ndo existia antes. A chegada
de um visitante, venha ele de onde for, bem no meio da refeicéo, desvia a
conversa, muda a disposicdo dos convivas em torno da mesa e, digamos, o
prosseguimento do mundo. Funda alguma coisa que n&o existia. Mas isso é
proprio de tudo que acontece, seja do interior, seja do exterior. Eu reivindico,
entéo, o privilégio de me sentar, se bem me parece, como qualquer pessoa,
a mesa de um projeto de pesca aos marsuinos. E mesmo de provoca-lo
ou torna-lo possivel. Na medida em que aqueles a quem isso concerne o
endossem. E de participar disso. (2012 [1995], p. 47)

Sua metodologia de uso do cinema reconecta comunidades a
sua memoria coletiva e as acompanha, dando-lhes voz durante esses
processos. Nesse caso, a memoria ndo € um dado pronto, mas precisa
ser produzida, dai a necessidade do uso do som e da imagem, captados
simultaneamente em cena. Afinal, para que a experiéncia histérica néo
Se perca € preciso que seus sujeitos a elaborem a partir da enunciagéao
verbal (ARAUJO, 2013, p. 499). Cabe ao cineasta escutar e tomar parte

Nnesse pProcesso.

O apelo a mediacado do cinema, nesse caso especifico, propde nao
apenas outras imagens distintas daquelas que sé&o oferecidas pela midia,
mas também outras formas de realiza-las. Nesse sentido, para Perrault, a
experiéncia de escuta e gravacédo ao longo de um extenso periodo sera
importante para a partilha do filme.

Mas nos impuseram toda sorte de imagens do mundo com que poderiamos,
no fim das contas, nos contentar e com que a maioria se declara satisfeita.
O caminho esta, digamos, todo tracado. Trilhas ja batidas. N6s somos
inteiramente modelados pelas escrituras — mais frequentemente que antes,
nas terras do Quebec -, que nos vém de fora, de todo lado, nos deixando um
tanto desmuniciados face a um real desvalorizado. E cada um se pergunta,
ndo sem angustia as vezes, desde a fragil adolescéncia até tarde na noite
das quimeras, se € verdadeiramente o capitdo do pequeno futuro que o
espera. Ou se deve se declarar satisfeito com os modelos propostos. Como
se fizesse parte de uma série desenhada pelos engenheiros da grande usina
midiatica. Nao se deve, como dizem, ser de seu tempo? E é assim que eu
nos percebo, no comeco desse filme [L’'Oumigmag ou 'objetif documentaire]
que nos fizemos para escapar, se possivel, aos modelos do ano e as ilusdes
propostas por isso que chamamos modernidade. (2012 [1995], p. 42)
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O titulo do filme Para que o mundo prossiga (realizado em parceria
com Michel Brault) soa como um comentario muito preciso sobre a proposta
desse cineasta. At¢ 1924, os habitantes da Ile-aux-Coudres realizavam a
pesca de uma espécie de golfinho (marsupial) no Rio St. Laurent. A pedido
do proprio cineasta, uma comunidade da ilha retomou a pesca, em 1962,
para perpetuar a memoria, possibilitando que o mundo prossiga. O patriarca
Alexis Tremblay da as orientacdes sobre como seria possivel retomar essa

atividade abandonada h& quase 40 anos.

Primeiramente, s6 € possivel retomar porque existe a fala de Alexis
Tremblay que estabelece um vinculo entre a pesca que era feita no inicio do
século e aguela que os seus filhos e amigos gostariam de fazer no presente
do filme. E preciso escuta-lo. Ao escutar Tremblay, fica claro que a pesca é
uma técnica que exige atencé@o e que € preciso desvendar 0s seus sinais.
“Se puderem convencer de 15 a 20 pessoas que tenham as mesmas ideias
gue VOCEés, eu acho que conseguiriam, pelo menos tentar preservar o traco.
O rastro antigo”, explica ele.

Esse “rastro” é o vestigio que ele proprio e seus pares tiveram que
reconhecer em seu tempo. S80 0s restos das estacas que os antigos pescadores
haviam deixado nos bancos de areia cobertos pelo mar a cada nova maré. Ao
descobrir os locais exatos onde os pescadores antigos colocavam as estacas,
eles poderiam colocar ali também as suas, conseguindo reencontrar a pesca,
assim como fora possivel retomé-la noutros tempos. Um dos pescadores que
inicia sua atividade diz, apds escutar as explicacdes de Tremblay e verificar a
permanéncia das marcas onde as estacas seriam recolocadas: “Aos jovens de

hoje, cabe deixar o traco. Fazemos qualquer coisa para que o mundo prossiga.”

Surge uma discussao entre eles sobre quem teriam sido 0s primeiros
a deixar suas marcas, suas estacas no mar. Tremblay deixa claro que ele e
0s pescadores de seu tempo so6 fizeram identificar as marcas e prosseguir
aquilo que os indigenas teriam iniciado. Essa opinido gera controvérsias e
nao agrada a todos os pescadores.

No filme, o prosseguimento do mundo n&o estarelacionado exatamente
aos beneficios mais imediatos que a pesca pode gerar. “N&o esperem fazer
dinheiro com isso este ano”, alerta o ancido. O maior interesse, nesse caso,

€ desvendar os rastros deixados pelos antigos e se engajar nesse processo.
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Por isso, todo o filme é dedicado a acompanhar a retomada da pesca, as
duvidas, questdes, conversas, negociacdes e elaboracdes verbais que ela
deslancha. O golfinho permanece no extracampo quase todo o filme, s6
aparecendo ao final. Mais importante do que a captura do marsupial € o
processo de retomada da pesca e toda a memoria que ele acaba produzindo,
reiterando as marcas dos antigos, fazendo com que elas permanecam vivas
dentro e fora do filme. O que interessa é a reelaboracéo, no presente das
filmagens, da experiéncia da pesca, a partir da proposicao do cineasta.

Em diversas situacdes, Perrault chamou atencéo para a proximidade
entre o cinema e a experiéncia da caca (e da pesca) filmadas em Para que
o mundo prossiga e O Reino do dia, de forma periférica. Como afirmou o
cineasta em um depoimento ao filme Les Traces du revé (1986), de Jean-
Daniel Lafond:

O cinema que eu faco € um cinema que procura ficar a espreita e que,
evidentemente, num dado momento, é obrigado a seguir uma pista, uma
ideia [...] uma pequena hipdtese, ridicula, e ai, de repente, ha o acaso e
se vocé segue 0 acaso [...] eu tenho sempre a impresséo, quando faco um
filme, que estou numa cacada [...] ha pistas e eu me deixo levar pelas pistas.
No final, tem um animal ou ndo tem. (2012, p. 81)

A busca pelas marcas (dos antigos) néo é apenas dos sujeitos filmados
em direcdo a sua memodria, é também uma busca narrativa do cineasta. E ele
guem propde a caca ao marsupial com o propdsito de realizar um filme. Assim
COmo novamente é ele quem incita essa mesma comunidade a retomar em
Os Carros d’agua a construcao de um tipo de embarcacéo que eles haviam
abandonado anos atras, devido a concorréncia com 0s grandes navios
industriais. Perrault persegue os rastros, os tracos (que encontra na diccao dos
filmados) até que tenha um filme em méos. “Mas onde se encontra, ou melhor,
como se descobre a légica de um filme? No tato. Pouco a pouco. Comparando.
Eliminando. Perseguindo a fera luminosa.” (PERRAULT, 2012, p. 82)

Foi ainda Perrault quem convidou os Tremblay (o patriarca Alexis e
sua mulher Marie) para fazerem o caminho de volta rumo aos seus ancestrais
na Franca. Nessa viagem, eles percebem, para além de sua estima pela
descendéncia francesa, que inumeras diferencas os distinguem de seus
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antepassados. Alexis Tremblay nota pequenas mas significativas diferenciacoes
nos sentidos de determinadas palavras. Ao final, ao escutar de uma parente
francesa sua resignacéo e até concordancia em relacéo ao fato da Segunda
Guerra Ihe ter privado do convivio com o marido, Tremblay conclui: “eu n&o
tenho sangue francés”, num posicionamento contrario ao de sua anfitria.

Tematizando a relacdo estabelecida entre cineastas e seus
colaboradores, Gilles Deleuze vai retomar o termo “intercessores” de Perrault
em Imagem-tempo (1985).

O autor da um passo no rumo de suas personagens, mas as personagens
d&o um passo rumo ao autor: duplo devir. A fabulagcdo ndo € um mito
impessoal, mas também né&o ¢ ficcdo pessoal; € uma palavra em ato, um
ato de fala pelo qual a personagem nunca para de atravessar a fronteira que
separa seu assunto privado da politica, e produz, ela prépria, enunciados
coletivos. (DELEUZE, 1985, p. 264)

Exatamente por acreditar no cinema como uma experiéncia vivida,
compartilhada e que se realiza processualmente ao longo dos tempos, a partir
de seus intercessores, Perrault nunca se considerou um autor. Nos filmes, seu
nome n&o figura sozinho, ele esta sempre junto da equipe e dos filmados. Esta
concepcao de cinema permite ao cineasta distanciar do filme enquanto produto
acabado de um autor, a fim de aborda-lo, sobretudo, como “intersubjetividade
mediatizada” (GARNEAU, 2012, p.86), comoencontrorealizado processualmente

a partir da escuta que a experiéncia cinematografica propicia.

2.2.3 A retomada das imagens

Claudia Mesquita elabora o conceito de cinema-processo em vista
a um conjunto de fiimes®, tomando como exemplar Cabra marcado para
morrer (1964-1984), no qual Eduardo Coutinho recupera a histéria das ligas

* Claudia Mesquita cita também como exemplos filmes contemporaneos como Serras
da desordem (Andrea Tonacci, 2006), Santiago (Jodo Moreira Salles, 2007), Pan-Cinema
permanente (Carlos Nader, 2007) e Corumbiara (Vincent Carelli, 2009). S&o, todos eles,
filmes que decorrem de um extenso periodo de realizac&o e que, a partir de procedimentos
diferentes, se p6em a narrar 0 seu processo, relacionando-se com o tempo histérico no qual
transcorrem e que parece atravessa-los.
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camponesas no Nordeste, no periodo compreendido entre 1964, quando
inicia o projeto, até 1984, ano em que finaliza o filme. Como se sabe, o filme
foi interrompido pelo Golpe Militar, retomado em 1981/1982, ja no contexto
de redemocratizac&o do pais, a partir da decisdo do cineasta de reencontrar
0s sujeitos que filmara em 1964, moradores do Engenho Galiléia, no interior
de Pernambuco, e, sobretudo, Elizabeth Teixeira, a viliva do lider camponés
assassinado, Jodo Pedro Teixeira, presidente da Liga de Sapé (Paraiba),
cuja historia de vida inspirou o roteiro do Cabra (1964).

Em 2013, Coutinho finaliza os dois ultimos filmes realizados antes de sua
morte (2014): Sobreviventes de Galiléiae A Familia de Elizabeth Teixeira, série
de reencontros com participantes de Cabra marcado para morrer, incluido
como extra no DVD do filme, lancado comercialmente no Brasil em 2014.
Coutinho, que cultivou em seu cinema recente o principio metodoldgico de
n&o conhecer os sujeitos filmados antes das gravacdes (de maneira a manter
com elas uma relacdo de primeiro encontro)”, dispde-se a retomar, mais uma
vez, o contato com sujeitos que filmou nos dois momentos de Cabra marcado
para morrer. 1964 e 1981/1982. Em um dos dois extras, seu interesse se dirige
a Elizabeth e sua familia, o que inclui seus filhos e também trés netos.

Claudia Mesquita e Leandro Saraiva (2013 [2003]), ao abordarem a
obra de Coutinho, ndo levam em conta apenas a homogeneidade de sua
atuacéo, o que levaria a sistematizacdo de um método, mas consideram
justamente “a obra do cineasta em suas transformacdes” (2013 [2003], p.
393). Os autores comparam, por exemplo, 0s procedimentos usados em
Theodorico, o imperador do Sertao (1978) e Boca de Lixo (1992) e nos
mostram como eles sdo diversos daquilo que se convencionou chamar
de “método coutiniano”. Se Coutinho permanece fiel a uma espécie de

“ Em entrevista a Valéria Macedo, quando perguntado sobre 0 seu processo de trabalho
no que diz respeito a relacdo com os sujeitos que se tornam personagens em seus filmes,
Coutinho explica: “A primeira regra é que ninguém me contara uma coisa na camera que
ja tenha me contado fora. Entdo, de um lado, o cara estd me dizendo aquilo pela primeira
vez, ndo é um pao amanhecido. Ele pode ter dito a um assistente, mas ndo a mim. Para
mim, o momento da filmagem é sempre o momento da relagao, isso é essencial. O transe no
cinema ocorre nesse momento, nem antes, nem depois. Eu ndo quero fazer uma sociologia
da favela; por isso é importante que, no momento da filmagem, eu ndo saiba o que esse
cara vai dizer. Nessa hora, minha tensao é maior que a dele. De repente, o cara pode ser
um chato, ou entdo vocé pensa que n&o vai render nada e o cara dispara e é maravilhoso.
Esse tipo de coisa possui uma tensdo extraordindria, tudo esta em aberto.” (COUTINHO,
1998, p. 18)
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“ética da transparéncia” € notavel como os procedimentos variam com as
relagdes estabelecidas. “Sempre atento as falas, em suas infinitas variagoes,
indissociavelmente existenciais e politicas, Coutinho mantém sua escuta
cinematografica em alerta, flexivel como a ‘matéria movente’ que pretende
flagrar.” (MESQUITA e SARAIVA, 2013 [2003], p. 399)

A partir dos encontros e reencontros deflagrados entre Cabra e A
Familia de Elizabeth Teixeira, somadas as duas experiéncias (1964-1984 e
2013), sao praticamente 50 anos de histdria da luta camponesa pela reforma
agréaria postos em cena. Durante esse extenso periodo de realizacdo, ha
inimeros entrecruzamentos entre a historia do Brasil, a histéria das ligas
camponesas no Nordeste, a historia de Jodo Pedro e Elizabeth Teixeira,
a histéria de cada um dos integrantes dessa familia, a histéria do filme, a
historia de Coutinho.

O que permite ao cineasta estabelecer os vinculos entre essas
instancias heterdclitas séo quase sempre 0s restos que sobraram, aquilo que
foi possivel, ao menos em parte, salvar: sejam o0s restos do proprio filme (o
copido que foi mandado para o laboratério no Rio de Janeiro antes do golpe
militar), o roteiro datilografado, as fotografias de cena, as matérias de jornal
da época e também as memorias e os afetos daqueles que participaram do
filme e que sobreviveram a desagregacao que se seguiu. Enfim, os restos
s&o constituidos pelo filme inacabado (o copido do primeiro Cabra) e tudo
aquilo que o filme mobilizou. A existéncia material desses restos permite que
o cineasta os retome sucessivamente ao longo dos anos. Cada retomada das
filmagens é reveladora de uma determinada reaproximacéo do cineasta em
relacdo aos sujeitos que ele filmou em 1964, o que revela o caréater processual
— em constante alteracao — n&o apenas do filme, mas da proépria relacao.

A retomada das filmagens de Cabra em 1981/1982 se da, em
principio, a partir da exibicdo" do material filmado em 1964 para os

*' Consuelo Lins relata o seguinte: “Além da direcao, Coutinho fez a producéo do filme. Viajou
para o Nordeste sozinho, para contatar os atores da primeira filmmagem. Depois, de volta ao
Rio de Janeiro, formou a equipe técnica, alugou o equipamento, que contava com duas
cameras 16mm, e partiu com o fotégrafo Edgard Moura, o técnico de som Jorge Saldanha
e o assistente Nonato Estrela, que fazia a segunda camera. Foi para Sdo Rafael, no Rio
Grande do Norte, levando o copi&o do primeiro Cabra marcado. A ideia, que Ihe foi sugerida
por Carlos Augusto Calil, entdo diretor da Embrafilime, era exibir essas imagens para os
camponeses que tinham trabalhado no filme em 1964”. (LINS, 2004, p. 31)
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proprios camponeses que haviam vivenciado e encenado a historia
de Jodo Pedro roteirizada por Coutinho. Essa € uma sequéncia de
fundamental importancia porque, num mesmo gesto, restitui a imagem
aos sujeitos filmados, quase 20 anos depois, e nos mostra o projeto do
filme sendo retomado néo apenas pelo diretor, mas nesse momento por
toda a equipe e pelos camponeses conjuntamente, ao relembrarem juntos
as situacdes vividas e filmadas em 1964. A cena da exibicao do material
filmado em 1964, e que pbdde ser salvo, € uma afirmacao de tudo aquilo
que a ditadura militar ndo conseguiu apagar, aquilo que sobreviveu ao
golpe: a comecar pelos proprios trabalhadores rurais, mas também o
filme, a equipe e o diretor. Recordo aqui a descricédo que Jean-Claude

Bernardet fez da cena:

O redemoinho do resgate: o que resgata a histéria? E o espetéaculo. A cada
instante a elaboracédo esta presente, com datas das varias filmagens,
deslocamentos da equipe, presenca do diretor etc., confirmando a
colocacéo feita pelo plano magistral da abertura: uma paisagem num fim
de tarde, morros ao fundo, a parte inferior da imagem escura contrastando
com a luz natural acima dos morros; acendem-se as luzes — artificiais
— € essa paisagem transforma-se inesperadamente numa imensa sala
de cinema do tamanho da natureza: o espetaculo vai comecar, e sera
ele que, até o final, guiard todo o trabalho de resgate da historia. A
histéria revive, adquire coeréncia e significacao gracas ao espetéaculo.”
(BERNARDET, 2003, p. 230)

Em consonancia com a formulacdo de Bernadet, Consuelo Lins
identifica o papel do cinema na sobrevivéncia daqueles cabras que estavam
marcados para morrer em 1964. “E portanto a luz do cinema que recupera
fragmentos dessas existéncias que estavam destinadas a ndo deixar rastro,
a desaparecer.” (LINS, 2004, p. 32)

E justamente a partir da reaproximacdo aos sujeitos filmados que
€ possivel ao filme alcancar a “vitéria sobre a lata de lixo da histéria”, na
conhecida expressdo de Bernardet, de inspiracdo benjaminiana. Afinal,
“nada mais distante do projeto de Eduardo Coutinho em Cabra marcado para
morrer do que historiar os Ultimos vinte anos [1964 a 1984].” Diferentemente,

0 que ele faz é “lancar uma ponte entre 0 agora e 0 antes, para que o antes
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ndo figue sem futuro e o0 agora néo fique sem passado.” (BERNARDET, 2003,
p. 227). SO é possivel lancar a ponte porque 0s restos existiam materialmente
e porgue é possivel reencontrar as pessoas, reaproximar-se delas”.

No estudo comparativo que faz sobre a montagem em Cabra marcado
para morrer e Santiago (Jodo Moreira Salles, 2007), Isabel Castro chama
atencédo para o fato dos diretores terem respeitado a ordem cronolégica
do material filmado na montagem final dos filmes. A dimensé&o cronoldgica
da montagem é um aspecto que possibilita expor as reflexdes por eles
desenvolvidas ao longo do tempo nos filmes. “Ao respeitarem as cronologias
do material bruto, os filmes tornam visiveis as transformacdes consequentes
de seus processos.” (CASTRO, 2014, p. 8).

Outro aspecto, também observado por Castro (2014), € a demarcacao
clara na montagem de qual era o projeto inicial e como ele se transformou ao
longo do tempo. Com isso, acredito que o cineasta ndo apenas remonta um
material que ficou inacabado, mas toma de fato o filme como um processo,
acolhendo suas implicaces na narrativa. Cabra inicia-se com uma introducao
(de aproximadamente 10 minutos) na qual o cineasta apresenta a histéria da
proposta de filme, desde o roteiro até o desejo de retoma-lo anos mais tarde.
Essa exposicé&o do primeiro projeto seré importante para estabelecer um marco
a partir do qual as transformacdes se dao. Nesse mesmo sentido, Coutinho
optou por conservar uma sequéncia montada do filme anterior (a sequéncia da
discussao do foro), o que permite que o espectador visualize um estilo, um ritmo
de montagem, opcdes de encenacao concernentes ao primeiro filme, ao assistir
o trabalho que resultou. Essa seria mais uma forma de afirmar a existéncia de
uma primeira experiéncia inacabada em relacao a qual o Cabra se faz.

Anarracéo de Coutinho no filme adota ainda comentarios na condicional
para evocar o filme inacabado, demonstrando claramente a intencédo de

contrastar o que se pretendia na época da primeira experiéncia com o que

* Sobre a montagem de Cabra, Consuelo Lins afirma: “A montagem de Cabra marcado para
morrer foi feita em trés etapas, ao longo de quase trés anos, por falta de dinheiro. Eduardo
Escorel, encarregado da montagem, comecou a trabalhar em 1983, a partir do material que
tinha sido pré-montado na moviola da TV Globo. Foi um trabalho dificilimo, com uma variedade
imensa de imagens e quase 10 anos de histdrias pessoais e coletivas misturadas. ‘A montagem
tinha um norte, tinha um rumo, tinha um projeto, que era explicitar o processo todo. Mas era
um arco de tempo tao extenso, com tantas diferencas, que o trabalho que nds tivemos foi 0 de
tornar esse processo claro para quem quer que fosse ver’, lembra Escorel.” (LINS, 2004, p. 55)
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de fato aconteceu. “Sobre essas imagens mostrando a volta da cidade para
0 campo da familia Teixeira, iriam ser colocados os letreiros de apresentacéo
do filme”.

E visivel a preocupacao de Coutinho em demarcar claramente dentro
da narrativa do filme a disposicdo com que retoma o filme inacabado.
“‘Dezessete anos depois, voltei a Galiléia para completar o filme do modo que
fosse possivel. Nao havia um roteiro prévio, mas apenas a ideia de retomar o
contato com os camponeses que tinham trabalhado em Cabra marcado para

morrer’, afirma na narragcao em voz over.

A retomada do segundo filme — A Familia de Elizabeth Teixeira — é
possibilitada pelo uso de duas fotografias de familia feitas por um fotdgrafo
do Jornal do Brasil, em 1962, poucos dias apds o assassinato de Joao
Pedro Teixeira. A proposta do filme é reencontrar as pessoas retratadas em
uma das fotografias, que fora usada anteriormente, em 1981/1982, quando
da retomada do contato com os filhos de Elizabeth na segunda etapa da
filmagem de Cabra (1981/1982). Ao longo do ultimo filme, Coutinho se vale
da foto como uma espécie de mapa que lhe permite localizar, na familia, as
pessoas com as quais se encontra a partir de sua posicao na fotografia, no
momento pretérito em que foi tirada.

A distancia entre o tempo estancado pela foto de familia e o tempo
atual dos encontros e entrevistas € trabalhada no filme de modo a expor as
lacunas e transformacdes na vida de cada um dos membros da familia, cuja
‘reuniao” so6 se realiza, tanto em 1984 quanto em 2013, no proprio filme. Apds
reconhecer o estilhacamento a que a familia de Elizabeth foi submetida pela
histéria — mesmo apds a exibicdo do Cabra em 1984, ocasido que reuniu
toda a familia no Rio de Janeiro, a maioria de seus integrantes ndo voltou a
se relacionar ou a conviver —, Claudia Mesquita reconhece também que algo

foi transmitido ao longo do tempo, ainda que por meio do pouco que restou.

Emocionam as maneiras como a nova geragao, os filhos dos filhos, busca se
identificar com as figuras combativas do avd e da avd, em uma construcéo
de si que tem em conta essas referéncias. O que faz pensar que, apesar de
toda a corroséo, da perda de lagos, das separacdes e mortes tragicas na
familia, alguma coisa da experiéncia de luta de Jo&o Pedro foi transmitida.
(MESQUITA, 2014, p. 222)
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No que diz respeito a isso, é significativo o fato de Juliana Elizabeth
Teixeira, neta de Jo&o Pedro e Elizabeth, ter conhecido a histéria das ligas
camponesas, tema de sua monografia no curso de graduacédo em historia,
através do filme Cabra marcado, apresentado por um professor. Como se
nao bastasse, Juliana teve a iniciativa de erguer um monumento a memoria
das ligas camponesas ali onde o seu avd Jodo Pedro fora assassinado, nas
terras de seu bisavd, Manoel Justino, pai de Elizabeth Teixeira, que nunca
aceitou a atuagao politica do genro.

Além do uso da fotografia de familia, outro procedimento adotado pelo
cineasta pararetomar o material flmado em 1964 e em 1981/82 é a transcricéao
das falas finais de Elizabeth Teixeira no Cabra. No extra de 2013, ele pede
que Elizabeth leia o texto da transcricéo, conseguindo, com isso, atualizar
a fala de sua protagonista. O que esta em jogo no estimulo a reiteracéo da
fala de Elizabeth é a reafirmacao ao longo do tempo dos ideais da reforma
agraria, cerne da luta politica de Jodo Pedro, morto em 1962, sobre os quais
a viuva discursa em 1981 no Cabra, e que permanecem nao realizados no
Brasil até os dias de hoje.

Por que a fala de Elizabeth Teixeira é tdo contundente, tanto em Cabra,
quando sua fala tem um tom ainda esperancoso, quanto em sua retomadan’A
Familia de Elizabeth Teixeira? Porque a reforma agraria ainda n&o se realizou
e ao mesmo tempo o filme, junto com seus personagens, parece reafirmar
0 projeto utdpico de que ela se efetive. Nesse sentido, pode-se dizer que 0
filme produz esse desejo, indicando que a histéria e o presente, tal como
inscritos em 2013, ndo serdo o “capitulo final”, para usar a expressao de
Roberto Schwarz (2013 [1985], p. 460).

Se tomarmos como “fio da meada” o desejo do cinema e a luta dos
camponeses, ao invés de elegermos a histéria dos vencedores como guia,
teremos outras experiéncias, outros processos e outras narrativas também.
Cabra marcado para morrer e A Familia de Elizabeth Teixeira sdo exemplos
disso. Para o que me interessa de perto, ressalto que Coutinho realizou um
filme grandioso (Cabra é talvez o filme mais complexo da cinematografia
moderna no Brasil) exatamente por ter se aproximado e reaproximado, em
diferentes momentos, processualmente, dos vestigios — poucos — deixados
pela historia.
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Na impossibilidade de definir absolutamente os rumos da historia,
0 cinema acaba constituindo um lugar onde se abrigam caminhos que
poderiam “ter sido” trilhados e que ainda se mantém como possibilidade e
abertura no presente. Aventéa-los, “dar noticia” deles é algo de fundamental
importancia politica. Os filmes realizados sucessivamente por Coutinho com
os trabalhadores envolvidos na luta pela terra no Nordeste nos mostram de
forma contundente que a aspiracao por outros caminhos existiu e continua
existindo, mesmo que em outros termos e de modo esgarcado.

Enfim, Coutinho trabalha com o que foi possivel recuperar do filme
inacabado, mas quando retomado por sua busca persistente, aquilo que
restou ganha contundéncia. Ao final, o filme acaba por criticar, com sua forma
intrincada de articulagcado espaco-temporal, a linearidade e a construcéo
progressiva da historia. As idas e vindas, as interrupcdes e retomadas, 0s
restos heterogéneos que foram salvos, tudo isso indica a néo-linearidade
como forma possivel para abrigar tudo aquilo que a escrita hegemobnica
da histéria deixou de fora. O filme se entrelaca de tal forma ao vivido que
motiva uma nova retomada, apontando para o inacabamento da matéria que

0 constitui: seu processo.

2.3 Contranarracoes

Tendo descrito alguns dos procedimentos narrativos empregados pelos
filmes-processo, buscando identificar como em determinadas experiéncias
cinematograficas o processo € introjetado narrativamente na forma do filme,
retomo meu interesse em discutir os filmes de contato. Minha aposta é de
que eles cologuem em gquestéo, a um so tempo, por meio dos procedimentos
narrativos proprios aos filmes-processo e também do tempo extensivo que

0Ss atravessa, a relacdo documentaria e a historia.

Tal como afirma Jean-Louis Comolli, no documentario, “a mise-en-
scene € um fato compartilhado, uma relacdo” (2008, p. 60). Em se tratando
dos filmes de contato, os encontros entre 0s sujeitos que filmam e os sujeitos
filmados s&o, nao apenas decisivos, mas, incontornaveis, o que 0s conduz ao
ponto extremo — ao grau zero — da mise-en-scene documentaria. Se em todo

e qualquer documentario a relagcao entre quem filma e quem é filmado torna-
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se fundamental para a constituic&o do filme, nos filmes de contato analisados
nos proximos capitulos deste estudo os cineastas fazem um grande esforgo
para deslocar essa relacdo, afastando-a da relacdo colonizadora. A
narracao dessa relacéo, desde sua aproximacao até seus desdobramentos,
¢ feita pelos proprios cineastas a partir do momento em que as imagens
da tomada sao retomadas na montagem, procurando enfatizar justamente
esse deslocamento que permite aos sujeitos filmados, de certa maneira,

conduzirem o filme.

Ao abordar Os pescadores de Aran, Jean Louis Comolli havia notado
que se Flaherty opta por montar o material filmado ainda em campo é porque
sabe haver uma diferenca entre a acao filmada e aquilo que ele vé por meio
da camera. Para Comolli, “essa diferenca tem nome: cinema.” (2008, p.
233). Ao dialogar com Sylvie Lindeperg em uma entrevista sobre imagens
de arquivo (2010), Comolli aponta novamente para essa diferenca chamada
cinema, mas desta vez a diferenca estéa localizada num outro nivel: a diferenca
existente entre o sentido das imagens ao serem tomadas e o sentido outro

que assumem quando montadas num filme que retoma arquivos.

O didlogo entre Jean-Louis Comolli e Sylvie Lindeperg (2010) nos
auxilia na problematizacao do movimento extensivo dos filmes-processo, na
medida em que contempla uma reflexdo em torno das diferentes disposicoes
(os diferentes olhares) inerentes ao ato de tomar e, posteriormente, de retomar
as imagens. Nos filmes de arquivo, a articulacao entre as circunstancias da
tomada e da retomada das imagens no gesto da montagem expde uma
temporalizac&o que indica a existéncia de um processo. Em se tratando dos
filmes de contato, a tomada e a retomada buscam, especificamente, tocar
na questdo da aproximacéo entre cineasta e sujeitos filmados. Na entrevista

com Lindeperg, Comolli afirma:

Para entender as coordenadas de um plano ou de uma fotografia, é preciso
levar em conta ndo somente suas condicdes espaco-temporais e politico-
histéricas, mas também o que acontece entre filmadores e filmados. Se
algo é documentado, é essa relagdo. O documento sobre a relacéo entre
fotégrafo e fotografados torna-se extremamente precioso. S&o relacdes
realmente ligadas a um momento, a um instante, a um acontecimento
preciso. (COMOLLI, 2010, p. 339)
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Na sequéncia, Lindeperg diz perguntar-se “se essa historia [da relacéo
entre quem filma e quem é filmado] pode ser historicizada, se essarelacéo evolui
no tempo.” (2010, p. 340). Todo o seu esforco na andlise de imagens™, como
historiadora que €, envolve a inclus&o do extracampo (considerado pela autora
como as informacdes adicionais que n&o estao na imagem mas que podem ser
acessadas por meio de pesquisa) na investigacdo sobre o que acontece em
campo. Lindeperg deixa subentendido que, sim, acredita na possibilidade da
historicizac&o da relagao entre cineastas e sujeitos filmados, mas mantém essa
possibilidade como questdo, mais do que propriamente como algo resolvido.

Comolli, ao contrario, defende néao ser possivel tal empreendimento.

Talvez o cinema tenha sido inventado, adotado, desenvolvido, justamente
para nos livrar dessas ligacdes referenciais, para liberar as representacdes
de suas condigdes histéricas de possibilidade e de fabricacdo. Uma
libertacao? [...] Quase sempre, as imagens ou as sequéncias que os filmes
reciclam estéo inscritas em uma histéria, mas o tratamento que Ihes € dado
as vaporiza, de alguma maneira, as torna irreais; na verdade, justamente,
lhes torna cinema. (COMOLLI, 2010, p. 340)

A estimulante divergéncia entre Lindeperg e Comolli, ndo poderia ser,
ela mesma, empregada para se problematizar 0 movimento extensivo dos
filmes de contato? Se, tal como defende Comolli, as relacdes que fundam o
cinema documentario (relacées entre quem filma e quem é filmado) sdo sempre
atualizadas no presente da exibicao, os filmes de contato, especificamente,
lidam com um jogo de forcas complexo. Partindo da exposicdo da intensidade
das imagens do contato — elas se tornam irreais, “cinema”, no momento presente
da exibicao -, os cineastas opdem a esse movimento um outro: estes filmes n&o
apenasexibemas cenasintensas docontato, mas narram paraseus espectadores
as circunstancias em que essas cenas foram realizadas, direcionando sua
narracao (muitas vezes cronoldgica) ao proprio processo de aproximacao entre
cineastas e indigenas. Assim, busca-se alcancar um deslocamento da relacao
colonizadora nas filmagens, tornando-a objeto de reflexdo na montagem.

43 Sylvie Lindeperg aborda as imagens de arquivo, tendo se dedicado ao estudo das tomadas
e da apropriacéo posterior das imagens dos Campos de Concentracédo Nazistas na Segunda
Guerra Mundial, notadamente na obra do cineasta Alain Resnais (Noite e neblina, 1955).
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Nesse caso, a narracado do processo de aproximacao ocorrido no filme
coloca em questao a experiéncia histérica do contato, desde as tentativas
de aproximacao até os seus desdobramentos ao longo dos anos. Essa
operacéo, desencadeada a partir da tomada das imagens, ocorre porque ao
se aproximarem dos indigenas, os cineastas parecem se dar conta do carater
inegavelmente assimétrico que cerca as relacdes em contato interétnico, e
do estranho modo de conceber o outro como “isolado”, proprio a sociedade
ocidental, da qual os cineastas, em alguma medida, s&o representantes. Além
de serem cineastas brancos, na situacao do contato, Adrian Cowell, Vincent
Carelli e Andrea Tonacci percebem também o quanto a propria situacdo da
filmagem demanda, assim como a relagc&o colonizadora, o distanciamento
para que seja possivel filmar (trata-se, afinal, de transformar o outro em
objeto), produzindo o efeito do isolamento, de algum modo imprescindivel a
filmagem.

Como busquei mostrar no capitulo 1, na cena do contato, essa
articulacao entre distanciamento, isolamento e flmagem ¢é alterada a partir
do momento em que 0s cineastas abrem-se ao regime do tato e da escuta,
que modifica o visivel, quando ndo apagam os equivocos, chegando, de
certo modo, a serem conduzidos pelos sujeitos filmados. Cada um a sua
maneira, 0s cineastas articulam os momentos de intensidade com sua
espessura processual, adotando um posicionamento reflexivo que alcanca o
passado e indaga o futuro da relacao entre quem filma e quem é filmado — e
que, por conseguinte, oferece elementos para se questionar a relacéo entre

colonizadores e colonizados.

Outro aspecto que sofre alteracéo, desta vez a partir da narrativa dos
filmes (a partir da explicitacédo da né&o-linearidade, da heterogeneidade e
do inacabamento das filmagens), é a propria histéria. No momento em que
0S grands récits ocidentais encontram-se desgastados porque contados
e recontados a exaustao, em que o pds-modernismo preconiza o fim das
metanarrativas (LYOTARD, 1989), e ainda quando Francis Fukuyama (1989;
1992) proclama o “fim da histdéria”, Ella Shohat e Robert Stam elaboram uma
pergunta fundamental: “precisamente a narrativa de quem e a historia de
quem estao sendo declaradas findas?” (2006, p. 355). Para além da “imagem

eurocéntrica” que os autores identificam com as narrativas historicistas,
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contadas pelos impérios europeus até a Segunda Guerra Mundial, com
0 objetivo de critica-la, estaria em jogo, num movimento reverso, uma
‘contranarracéo”. Esta outra forma de narrar ndo seria “uma grande narrativa-
mestra anticolonial”, mas composta por interpretacdes que nao expressam
mais uma verdade Unica, estando relacionadas com “formas politicas
e estéticas de construcdo do coletivo” (2006, p. 405). Para os autores, 0s
representantes da contranarracao seriam os cinemas terceiro-mundistas de
Fernando Solanas, Octavio Getino, Julio Garcia Espinosa e Glauber Rocha.
Shohat e Stam estao interessados em discutir o Cinema Novo que surge
apos a Segunda Guerra. Acredito que os filmes-processo, e em especial,
os filmes de contato, poderiam ser considerados um tipo especifico de
contranarracéo, na qual esta em jogo a exposicdo do processo.

Nesse caso, a processualidade dos filmes de contato esta vinculada
a possibilidade de explicitar temporalmente no filme os elementos de uma
outra narrativa, distinta da narratividade ocidental, com sua linearidade,
homogeneidade e acabamento. Para tanto, sdo apresentadas situacdes
gue, mesmo quando expostas cronologicamente no filme, indicam a néo-
linearidade e o inacabamento da histéria. Como os filmes s&do compostos de
uma sucessao de retornos as filmagens em épocas diferentes, que apontam
maneiras diferentes de constituicdo da cena, esse constante retomar e

reconfigurar assinala a possibilidade sempre iminente de uma nova retomada.

Um exemplo de como os filmes de contato efetuam o deslocamento da
relag&o colonizadora, e também da escrita candnica da historia, é a trilogia
sobre o primeiro contato, tal como ocorrido nos vales das Terras Altas de
Papua-Nova Guiné, realizada por Bob Connolly e Robin Anderson. Nos filmes
First Contact (1983), Joe Leahy’s Neighbors (1988) e Black harvest (1992),
a dupla de realizadores investe sobre o material de arquivo filmado pelo
proprio colonizador, Michel Leahy, ressignificando-o, cinco décadas depois
do primeiro contato ter ocorrido nas Terras Altas™.

* Os nativos das Terras Altas devem em grande parte seu longo periodo de isolamento a
geografia de Nova Guiné, que fez com que os colonizadores preferissem se instalar no litoral,
onde conseguiriam o lucro imediato que almejavam. Por isso, a dominacdo colonial veio
tarde. Os Australianos chegaram em 1930 e foram embora em 1975. Essa mesma barreira
geografica fez com que os nativos, por sua vez, ndo saissem das imediacdes de seu territério.
Encorajados pelo bom solo e clima favoravel, os povos das Terras Altas tiveram sucesso na
agricultura e multiplicaram-se. (CONNOLLY, 2008, p. 181)
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A importancia desse material de arquivo esta, entre outros motivos,
no fato do processo de colonizacéo ter ocorrido tardiamente nas Terras
Altas, tendo o proprio colonizador tido a oportunidade de realizar
suas imagens sobre o processo do contato enquanto ele transcorria.
Diferentemente dos demais filmes de contato, nos quais sao cineastas que
filmam a aproximacéao e o contato, nesse caso é o proprio colonizador que
filma. Michel Leahy fazia questéo de levar a cAmera em suas expedicoes.
Seu objetivo era de se fazer notar, propagandear seus feitos através das

imagens que registrava.

Michel Leahy nao era um conquistador qualquer. Além de manter um diario
escrito, ele levou uma camera de cinema e uma maquina fotografica em
quase todas as suas expedicdes em territérios desconhecidos, e entédo
conseguiu documentar em filme algo que nunca mais acontecera — o
confronto, em larga escala, de uma corrida pela exploracé&o de outros povos.
(CONNOLLY, 2008, p. 181)

Devido a seu desejo de visibilidade, Leahy usou regularmente a camera.
T&o interessado em se promover, Nao imaginava que encontraria resisténcia
na Europa ao evidenciar a execucdo sumaria de dezenas de nativos, em
funcao de seus interesses na exploracédo de pedras preciosas, em um evento
que ficou conhecido como Massacre de Doi. Leahy ndo s6 considerava as
mortes parte de sua empresa, como também acreditava que elas poderiam
lhe garantir lugar na histéria. Nao a toa, foi ele mesmo o responsavel pela
divulgacado do massacre que protagonizou (CONNOLLY, 2008, p. 189).

No filme Taking pictures (2001), Connolly e Anderson explicam como
foi deflagrado o processo de realizacéo datrilogia. Ao chegar as Terras Altas,
eles exibiram em uma projecéo coletiva o material filmado por Leahy para os
nativos. Desse processo de visualizacdo dos arquivos, surgiu First Contact.
Anderson conta que 0s proprios personagens, apos assistirem as imagens
— inseridas no final do filme a partir da montagem —, dirigiram-se a eles para
reencenar e narrar (por meio de depoimentos) o contato, expressando seu
ponto de vista sobre o acontecimento. Ha que se notar, na atuacao dos
papuasios, a desenvoltura de sua oratéria e mise-en-scene, o que é acolhido
pelo filme.
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A série se inicia com um depoimento de um personagem que se
lembra exatamente do dia, da hora, do que faziam e de onde estavam
quando os brancos chegaram pela primeira vez em suas terras. Como
em outras narrativas do contato, quando a equipe de Michel Leahy,
interessada na prospeccao de pedras preciosas, aproximou-se, 0S povos
originarios acreditaram gue néo se tratava de homens, mas de espiritos.
A experiéncia é narrada no filme primeiramente por um nativo, para quem
a chegada do branco causou téo forte impacto que né&o teve coragem
sequer de olhar para os estrangeiros. Uma mulher chegou a acreditar
que seu filho morto voltara. A experiéncia de tomar os brancos como
espiritos € narrada no filme primeiramente pelos nativos e, em seguida,
pelos invasores. S&0 usadas imagens da época do contato ao lado de
imagens realizadas por Connolly no presente das filmagens. A alternancia
de pontos de vista (ponto de vista nativo e ponto de vista colonial) sobre
0 mesmo material — o arquivo — é trabalhada na montagem de forma

sistematica, a partir dai.

Sobre as imagens de arquivo, os cineastas alternam a exposicéo
de falas do colonizador explicando a cena (algo que eles obtém a partir
de relatos colhidos com os irmaos de Michel Leahy, James e Daniel
Leahy), e outras dos proéprios nativos, expondo seu ponto de vista. Com
isso, Connolly e Anderson conseguem intervir sobre a assimetria entre
colonizadores e nativos (a partir da relacéo entre quem filma e quem é
filmado), constituinte dos registros de Leahy em torno de seus feitos como
explorador. A partir de depoimentos gravados a posteriori, tanto com 0
representante das expedicdes quanto com os nativos, refaz-se a cena do
contato em outros termos. E como se, por via da retomada das imagens,
fosse possivel deslocar, ndo sem apagar o conflito, os sujeitos daquelas
posicdes com as quais foram identificados quando foram colonizados e
filmados por Leahy.
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i : Nessos mortosiveltaram.
¢ Our'own dead had*returned

-

FIG. 7: Cenas da chegada dos colonizadores nos vales das Terras Altas de Papua-Nova Guiné
FONTE: Frames do filme First contact (Bob Connolly e Robin Anderson, 1983)

As mulheres nativas contam no filme que ficaram sabendo que
0s australianos nao eram espiritos, mas homens, apenas quando se
aproximaram de fato de seus corpos, ao terem relacfes sexuais com
eles. A cena é deflagrada a partir de fotografias feitas por Leahy que
0s cineastas restituem as mulheres. Elas dialogam entre elas e também
com o0s cineastas. Nesse momento, 0 espectador é informado sobre o
relacionamento de Michel Leahy com uma nativa, do qual nasceu Joe
Leahy, que sera um personagem importante nos filmes de Connolly e
Anderson dai em diante.

N&o foi por outro motivo que, da mesma maneira que 0s nativos se

impressionaram com a presenca dos brancos, acreditando se tratar de

111



espiritos, os colonizadores se impressionaram com a forma como 0s nativos
cantavam e dancavam, o que rendeu, mais tarde, aos registros de Leahy, um

interesse etnogréafico.

¥

Eferam muito e muitos,

cantando o tempo. todo

FIG. 8: Cenas de rituais filmados por Michel Leahy nas Terras Altas de Papua-Nova Guiné
FONTE: Frames do filme First contact (Bob Connolly e Robin Anderson, 1983)

Entretanto, em alguns aspectos, as filmagens feitas pela equipe de
Michel Leahy revelam mais sobre o olhar dos colonizadores do que sobre 0s
sujeitos que eles olham. Para estabelecer uma distancia regulamentar entre eles
e 0s nativos, os colonizadores instalaram uma cerca. Em seu interior, faziam
demonstracdes de forca, usando armas de fogo; abatiam animais; demonstravam
o funcionamento de maquinas, entre elas o gramophone. Os nativos, por sua
vez, a despeito dos cuidados dos invasores em guardar distancia, conseguiam
entrar nos acampamentos e se apropriar de objetos manufaturados. Com esses

objetos, faziam ornamentos para enfeitar seus corpos.
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Fizemas uma especie de cerca
e ninguem podia entrar_nela.

FIG. 9: O isolamento feito pelos colonizadores nao impedia que os nativos se apropriassem de seus objetos
FONTE: Frames do filme First contact (Bob Connolly e Robin Anderson, 1983)

Nessasimagens, tomadas pelo colonizador, fica evidente aformainventiva
COMO uma cultura como a papuasia reage a colonizacdo. Essas imagens sao
exemplos da agéncia nativa operando sobre os residuos e restos levados
até eles pelo colonizador. A convocacao das imagens no filme de Connolly e
Anderson explicita a atuacéo nativa e o seu ponto de vista sobre o contato. Ou
seja, para o espectador, desde o inicio do filme, os nativos existem em cena e
elaboram a presenca dos brancos, ainda que o registro de Leahy, o arquivo,
tenha sido tomado com o intuito de enfatizar seus feitos como colonizador.

7

No segundo fiime da trilogia, Joe Leahy Neighbours (1988), é
apresentada uma série de conflitos decorrentes do contato. No inicio do filme,
a histéria do contato é recontada a partir das imagens de arquivo, indicando-
se 0 seguinte desdobramento: a partir do envolvimento de Leahy com uma
nativa Ganiga, nasce Joe Leahy, um mestico que consegue transitar entre os
dois mundos, o dos nativos e o dos brancos. O transito entre mundos, uma
atribuicdo do xama, é realizado por Joe de uma maneira ambigua (por vezes,
deliberadamente perversa), visando afinal se beneficiar financeiramente.

113



O desentendimento entre Joe e seus vizinhos se da em funcéo da
divisdo das partes num arrendamento de terras nativas para plantio de café.
No inicio, a parceria acena para a perspectiva de enriguecimento dos nativos,
mas, ao final, eles se percebem em desvantagem no negocio. Joe negociava
em outros termos com outros grupos e os lucros eram inevitavelmente maiores
para ele (sob a justificativa de que assumia um risco maior junto aos bancos).
Essa divisao mostra que Joe né&o apenas fala “com os brancos” mas fala
também “como os brancos”, o que permite contrapor esse discurso ao do

xama, tal como descrito no capitulo 1.

No terceiro filme, Black Harvest (1992), surge um novo aspecto que
€ registrado de perto pelos cineastas. A aldeia esta em guerra com grupos
vizinhos, reafirmando uma antiga rivalidade. Nesse filme, € a propria aldeia
que é mostrada se autodestruindo, o que concede ao Ultimo trabalho da
trilogia um carater tragico. Os Ganiga, como se sabe, sd40 um povo guerreiro.
Para além das questdes com os colonizadores, ha também uma outra historia
gue envolve seus inimigos. Connolly e Anderson mostram a disputa de dentro
do campo de batalha, os ferimentos, os ataques e as duvidas que surgem
internamente em relacao a manutencao da guerra. Ao longo do filme, ha uma
enorme numero de mortos e o grupo é reduzido sensivelmente.

Se no primeiro filme da trilogia das Terras Altas, a disputa se da entre
colonizador e colonizado, nosegundooque acontece € que o desentendimento
esta polarizado entre Joe, 0 mesti¢o, e 0s nativos. No terceiro, por sua vez,
a disputa se da internamente entre dois grupos diferentes. Devido a esse
trabalho que se realiza ao longo dos tempos, filmando sempre de dentro,
0S cineastas conseguem mostrar os varios niveis de disputa, matizando a
importancia e a complexidade do contato de diferentes formas. Esse trabalho
SO € possivel porque ele foi feito ao longo de um extenso periodo de tempo e
porqgue os realizadores se utilizam de determinados procedimentos narrativos.
As projecdes coletivas, as fotografias de cena restituidas aos nativos, a escuta
das narracdes (testemunhos) dos nativos e dos colonizadores, a reencenacao
e o transito entre os diferentes espacos (0s espacos dos colonizadores e
também dos nativos) foram importantes para que eles proprios pudessem se
posicionar (como tradutores). O posicionamento que Connolly e Anderson
realizam é significativo, pois eles ndo apenas contam a histéria do ponto
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de vista dos Ganiga. Eles recorrem tanto aos Ganiga quanto aos seus
colonizadores € inimigos, 0 que 0s permite complexificar e problematizar a
experiéncia do contato sensivelmente.
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3. Os ultimos isolados: testemunhar contra o Estado

“As coisas em sua totalidade sdo uma: e para ndés que ndo
desejamos isso, elas sdo mas.”

Pierre Clastres
3.1 Alegibilidade em Os ultimos isolados

Entre 1957 e 1958, o cineasta Adrian Cowell” esteve em suas primeiras
vezes no Brasil, integrando a Oxford & Cambridge Expedition, que veio a
América do Sul no intuito de produzir quatro programas de 26 minutos para
a série Adventure da BBC. A partir dai, a convite dos irmé&os Villas Bbas,
ele filmou, de 1967 a 1969, a destacada expedicao para contatar os entédo
isolados Panara, o que deu origem ao filme A tribo que se esconde do homem
(1970)*. Desde esse momento, permaneceu filmando no Brasil, durante toda
a segunda metade do século 20, o que resultou em um dos registros mais
abrangentes da destruicao da Amazodnia.

O amplo acervo de filmes realizados por Cowell no Brasil encontra-se
hoje depositado em Goiania”, tendo sido co-produzido pelo Instituto Goiano
de Pré-Histéria e Antropologia, IGPA, da Pontificia Universidade Catélica de
Goias, PUC Goias. A maior parte desses trabalhos foi realizada, inicialmente,
para a televisao britdnica, mas, em seguida, os filmes foram disponibilizados
no Brasil, por meio de versdes brasileiras®, traduzidas e legendadas em
portugués. Uma das séries que alcancou maior destaque, com prémios™

fora do Brasil, foi A década da destruicdo™ na qual o cineasta aborda a

* Adrian Cowell (nascido em 2 de fevereiro de 1934 e falecido em 10 de outubro de 2011) foi
um documentarista chinés naturalizado britanico, graduado em Histdria pela Universidade
de Cambridge, em 1955.

“ A tribo que se esconde do homem (1970) e O reinado na floresta (1971), compdem uma
série sobre a atuagéo dos irmaos Villas Bbas, intitulada Ultimos exploradores — 0s irmaos.

. Disponivel em http://imagensamazonia.pucgoias.edu.br/acervo.html. Ultimo acesso em 20
de abril de 2015.

48 ~ . . , . . .
Tomo como referéncia o acervo de Cowell disponivel no Brasil. Seria preciso fazer um trabalho

especifico de cotejamento de todo o extenso acervo do cineasta disponivel no Brasil e na

Europa para identificar eventuais discrepancias, o que ndo constitui objetivo desta pesquisa.

*“ Obteve os prémios: da British Academy (BAFTA), o Emmy Founders e o Golden Gate.

% Composta pelos episodios: O caminho do fogo, Na trilha dos Uru-Eu-Wau-Wau, Nas cinzas
da floresta, Montanha de ouro, Chico Mendes — eu quero viver, Tempestades na Amazoénia,
Financiando o desastre Parte 1 — com o colono Renato, Financiando o desastre Parte 2 —
com José Lutzemberg, Financiando o desastre Parte 3 — com Chico Mendes, A mecénica da
floresta e Matando por terras.
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devastacdo da Amazoénia durante a decada de 1980.

No ambito da filmografia realizada pelo diretor no Brasil, a série Os
Ultimos isolados, composta por um conjunto formado por trés filmes, oferece-
nos um largo material filmado e montado entre 1967 e 1999, no qual aqueles
que sobreviveram ao contato testemunham seus efeitos catastréficos ao
longo do tempo. A partir desses testemunhos, o diretor concede legibilidade

para a experiéncia histérica do contato.

Além dos filmes que rodou no Brasil, Cowell filmou, também de forma
extensiva, durante longos periodos, na Birméania e no Tibet, tratando sempre
de situacdes de conflito. Grosso modo, seu trabalho aponta para a forma como
conflitos politicos envolvendo o Estado e grandes interesses de empresas
capitalistas comprometem a vida de grupos locais e de determinados

sujeitos, em especifico.

No caso das disputas na Brimania, por exemplo, o conflito é
exposto de modo n&o esquematico: o governo opressor € populacédo néao
sao apresentados como lados opostos, como observou Felipe Milanez
(2013). O proprio envolvimento da populagcdo com o trafico de drogas é
matizado em funcdo de um inimigo comum: a politica externa dos Estados
Unidos. Assim também, no Brasil, os conflitos envolvendo Chico Mendes
e fazendeiros no Acre foram tratados como consequéncias nocivas
da politica de financiamento de estradas do Banco Interamericano de
Desenvolvimento (BID). “O progresso, como ideologia, era o inimigo. E
essas formas de exclusdo assumiam papéis diferentes de acordo com 0s
conflitos e os embates de forcas que eram constituidos. Seja na Amazbnia,
sejano Sudeste Asiatico”, escreveu Milanez, em artigo intitulado justamente
Os inimigos de Cowell (2013, p. 318).

Nesse contexto, a proposta do cineasta para a situacdo de primeiro
contato ndo € exatamente a de situar em oposicao direta brancos e indigenas.
Na série Os ultimos isolados, ele tematiza o primeiro contato, buscando
explicitar os interesses em jogo. As for¢gas que envolvem o primeiro contato
sdo mostradas na maneira como Adrian Cowell filma (em seus momentos
intensos) mas, sobretudo, na forma como o narra, posteriormente, através da

montagem (em seus movimentos extensivos).
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Os filmes que compdem a série sdo: Fugindo da extingdo, O destino
dos Uru-Eu-Wau-Wau e Fragmentos de um povo. O primeiro deles retoma
o material flmado em A tribo que se esconde do homem (1970), no qual
acompanhara os irmaos Villas B6as no contato com os Panara, que resultou
na transferéncia do grupo para o Parque Nacional do Xingu. A retomada
do filme coincide com a retomada do territério pelos Panara - aqueles que
sobreviveram ao contato -, mais de 20 anos depois. No segundo episodio
da série, o filme O destino dos Uru-Eu-Wau-Wau, Cowell também retoma um
trabalho anterior (Na trilha dos Uru-Eu-Wau-Wau, 1990) para se aprofundar
nos motivos que levaram a uma sequéncia de desentendimentos envolvendo
indios e colonos, para quem o governo doa as terras que tradicionalmente
pertencem aos primeiros. A retomada do tema move-se pela descoberta
da histéria de vida do personagem Tari, que reconfigura a interpretacao do
diretor sobre o assunto. O terceiro episddio sera Fragmentos de um povo,
realizado durante uma extensa expedicao fracassada da Funai em busca
de remanescentes Ava-Canoeiro. Apesar dos esfor¢cos dos sertanistas, as
terras dos indios acabaram por ser, boa parte delas, inundadas pela Usina
Hidrelétrica de Serra da Mesa (GO).

Nessa série, 0 longo arco temporal abarca um amplo periodo de
filmagens, seguido de um também extenso trabalho de montagem. Ela foi
montada no periodo compreendido entre 1996 e 1999, tendo sido utilizado
um farto acervo coletado ao longo de mais de 30 anos, de 1967 a 1998, como
se expde na abertura de cada um dos trés filmes que compdem a série.

No primeiro filme, Fugindo da extincédo, além do letreiro de abertura,
ha uma narracdo em voz over atribuida a Paulo Goya, que assume a fala
do diretor, afirmando que o filme é o resultado de um trabalho realizado
por varios cinegrafistas que o acompanharam ao longo dos anos em suas
filmagens no Brasil. No segundo episddio da série, O destino dos Uru Eu
Wau Wau, Cowell utiliza o letreiro mas ja dispensa a narracéo para explicar
como as imagens foram realizadas. O terceiro episédio transcorre em um
periodo mais circunscrito, que vai de 1993, quando se inicia a expedicao da
Funai em busca dos Ava-Canoeiro, até 1998, quando ¢é inaugurada a Usina
de Serra da Mesa. O arco temporal é menor, comparativamente aos outros
dois episddios, o que concede maior homogeneidade ao trabalho.
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Além de ter produzido um farto material realizado por ele e pelos
diversos cinegrafistas que atuaram a seu lado no Brasil, entre os quais
Vicente Rios, Cowell lanca mao nessa série do vasto acervo composto
por outros filmes produzidos por ele em outras situacdes e também de
fotografias e iconografias relativas a situacéo de contato. A impressao que
se tem é que o cineasta filma como quem coleciona imagens, como quem
realiza um arquivo, como quem documenta exaustivamente certa situacao a
fim de compor uma espécie de testemunho em processo. Num determinado
momento, esse material € trabalhado, ndo de maneira aleatéria, obviamente,
a partir de tematizacdes que o interessam, muitas vezes motivadas por
novos eventos que alteram o sentido dos fatos filmados no passado. Por
iSO, um conjunto de imagens usado em um filme pode reaparecer em filmes
posteriores para tematizar outras situacdes ou novas interpretacdes sobre as
mesmas situacdes, o0 que é o caso de Fugindo da extingcdo e O destino dos
Uru-Eu-Wau-Wau.

A despeito de ter acompanhado as expedicdes do SPI e da Funai por
mais de 30 anos e de ter contado com o trabalho de muitos cinegrafistas, em
nenhum dos filmes da série Os ultimos isolados, Cowell se detém de fato na
tomada de imagens do primeiro contato com os indios. Em principio, o que
se nota € que o trabalho deste diretor € composto de movimentos extensivos
no tempo, com um arco temporal sempre muito extenso, mas se apodia na
reencenacdo dos momentos intensos ou mesmo na alusado a eles, feita
através de imagens de contato com outros grupos (tomadas como imagens
paradigmaticas do contato) ou do uso de material iconografico (fotografias,
desenhos e trechos de outros filmes), procedimentos que aparecem somados
a narracao em voz over, na montagem.

Apesar desse gesto de recuo ou mesmo de recusa em relacéo ao
primeiro contato, a camera de Cowell ndo assume o0 ponto de vista dos
expedicionarios. Ela acompanha a equipe do SPI e da Funai nas tentativas
de contato, colocando em perspectiva essa aproximacao. Alias, os filmes do
cineasta oferecem uma explicacao metédica acerca dos protocolos adotados
em situacdes de primeiro contato, em cada um de seus momentos historicos.
Seja por meio da maneira como realiza suas proprias imagens (como filma
e como as monta posteriormente), seja por meio do recurso as imagens de
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arquivo e a narracao em voz over, 0 que se observa € a construcdo de um
ponto de vista especifico para além daquele das instituicbes - publicas e
privadas brasileiras, que sao constantemente colocadas em xeque — ou dos
indigenas na situac&o do contato. Esse posicionamento € importante porque
permite um desvio da situacdo do contato direto com os indios com vistas
a alcancar uma elaboracao singular sobre o evento, devedora, em grande
medida, da maneira como o narra.

As razbes para a auséncia de uma relagcé&o assumida e direta do diretor
e da camera com os indios em situacéo de primeiro contato podem ser varias,
entre elas: 1) o acompanhamento que Cowell fazia das expedi¢cdes ao longo
dos 30 anos em que filmou essa série n&o era integral, mesmo porque as
tentativas de contato costumam transcorrer ao longo de um arco temporal
extenso que nem sempre a realizacdo de um filme é capaz de cobrir; 2)
apesar de estar acompanhando as expedicdes, a equipe de Cowell néao
conquistou as condicdes necessarias para filmar o contato devido aos riscos
inerentes a situacéo; e 3) seria essa uma opcao do diretor, que se recusa
a enfatizar o momento pontual do primeiro contato, mais interessado em

apreender as relacdes geopoliticas e institucionais em questéo.

Tendo a acreditar que a terceira opcéo seja a mais plausivel. Como se
pode notar, n&o é que o primeiro contato n&o aconteca ao longo dos anos em
que o diretor filmou a série. Ele acontece, mas a presenca da camera nessas
situacdes é quase sempre indireta (ndo € que ela definitivamente néo esteja
presente), ndo estabelecendo uma relacao direta e frontal com os indigenas.
Em geral, na situacdo em que é filmado, o primeiro contato € mostrado em
cena ou em sequéncia curtas, com a camera posicionando-se detras dos
brancos que integram as expedicdes, 0 que faz com ela capte mais os
gestos (e o ponto de vista) dos brancos do que propriamente estabeleca uma
relacdo com os indigenas. A camera nunca € tocada, perscrutada, ndo esta
ao alcance das maos, como acontece singularmente nos filmes de Vincent

Carelli e Andrea Tonacci analisados nos proximos capitulos.

Apesar de ser uma série sobre o primeiro contato com indios isolados,
a preocupacao do cineasta nao parece ser o contato em si (que é tratado de
maneira alusiva, ilustrativa e paradigmatica), mas o que vem antes e 0 que
acontece depois dele, isso sim de fundamental importancia para o diretor,
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reflexdo que ele alcanca na montagem. Meu objetivo ao chamar atencéo para
a auséncia da imagem do primeiro contato (diga-se de uma relacao direta do
cineasta e da cadmera com os indigenas na tomada) nos filmes de Cowell ndo é
outro sendo entender quais 0s recursos expressivos, de quais procedimentos
ele lanca méao para abordar a situagcdo e quais as consequéncias das opcoes
que faz. Nao reivindico que os filmes sobre contato devam inevitavelmente trazer
imagens de primeiro contato, acreditando, ao contrario, que existem muitas
maneiras de tematizar (rememorar, reencenar, reconstituir, retomar imagens
de arquivo) e fazer referéncia a essa situacdo, que geram posicionamentos
distintos emrelacao a ela. Entre essas formas, estaria inclusive a disposicao para
conceder legibilidade para o processo do contato acompanhada da recusa em
enfatizar a cena circunscrita do primeiro contato, como me parece ser 0 caso
dos filmes de Cowell. Considerar legitima exclusivamente a imagem do primeiro
contato é arriscar-se em incorrer no fetiche que essa imagem pode produzir
em nossa sociedade. Entretanto, ndo posso deixar de sublinhar essa auséncia
e me interrogar sobre ela, pois este talvez seja o traco que mais fortemente

distingue Os ultimos isolados dos demais filmes analisados neste estudo.

Afinal, no trabalho do cineasta estda em jogo uma concepgao
prioritariamente histérica do contato. Nao apenas o filme, mas também
0 contato é tratado de forma historicizante, ndo havendo chance para a
circunscricao de um, Unico e primeiro contato, mas sim de varias situacoes
de contato ao longo dos anos. E na articulacdo entre os contextos que
antecedem o contato, seus procedimentos institucionais e desdobramentos
futuros para os povos indigenas, e na comparacgao entre contatos com grupos
diferentes, que o cineasta funda uma abordagem propria sobre o tema. Ao
gue parece essa nocao investe fortemente sobre o que estou chamando
de movimento extensivo do filme, apresentando seus momentos intensos
retrabalhados pela reencenacdo, pela narracdo em voz over € pelo uso
de material de arquivo. E desse modo que Cowell concede legibilidade ao
contato. A ele interessa menos registrar e mostrar o momento do contato do
que torna-lo inteligivel a partir do registro dos depoimentos dos sobreviventes
- tomados como testemunhos -, dos discursos e das elaboracdes que
a situacdo permite ao longo do tempo. E preciso lembrar que a cena do
primeiro contato, apesar de tornar o contato visivel, justamente em funcéo
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de sua excessiva intensidade, embaralha os discursos, as argumentacoes e
explicita os equivocos (VIVEIROS DE CASTRO, 2004) inerentes a traducao

entre os mundos, aspectos com 0s quais o diretor opta por n&o trabalhar.

E importante observar que essa opgéo nao significa um distanciamento
emrelacdo aos grupos filmados, em possivel generalizacdo. Apesar de adotar
um olhar panoramico sobre o contato, nas situacdes posteriores ao contato,
a camera se aproxima, o0 cineasta faz perguntas, entrevista os sujeitos,
filma encenacdes e reencenacdes que partem deles proprios, interagindo e
colhendo inclusive as criticas que enderecam ao proprio diretor, identificado
com a figura do homem branco (como no caso do ava-canoeiro lawi, em

Fragmentos de um povo, situac&o que exponho a seguir).

Em contrapartida, em todos os trés filmes sé&o elaboradas criticas
severas ao papel do Estado frente aos grupos indigenas. Se os filmes de algum
modo aderem as expedicdes do SPI e da Funai, mesmo porque dependem
delas para prosseguir filmando, o Estado, por sua vez, é definitivamente o alvo
central das criticas e se constitui como “inimigo” preferencial de Cowell ao longo
da série. A aproximacao entre a figura do Estado (muitas vezes feita a partir
de imagens de Brasilia) e o universo amerindio € sempre mostrada como um
descompasso, que € explicitado na montagem, a partir do recurso a montagem
paralela, tornando evidente a descontinuidade entre as duas perspectivas.

3.2. Fugindo da extincao: sobreviver com as imagens

O primeiro filme que Adrian Cowell fez no Brasil foi A tribo que se
esconde do homem (1970). Na época, o documentarista fora convidado
pelos irméos Villas Bbas para registrar os trabalhos da expedicdo que
pretendia estabelecer o primeiro contato com os Panard’ antes que duas
estradas (Cuiaba-Santarém, de Sul a Norte; e Transamazonica, de Leste a
Oeste) cortassem seu territério. O tracado de ambas estava previsto para se
encontrar justamente no territério Panara, onde elas iriam se cruzar.

*" Panara é o autodesignativo para os indios que sdo conhecidos pelos brancos como
Krenakore, Kreen-Akarore, Krenhakore ou indios Gigantes. Sua populacédo atual é de 437
individuos (Fonte: Funasa, 2010). Cf: http://pib.socioambiental.org/pt/povo/panara. Ultimo
acesso em 4 de abril de 2015.
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O primeiro sobrevoo da expedicao sobre o territério Panaréa foi em
1967. O contato ocorreu em 4 de fevereiro de 1973 porque os indios fugiam
a qualqguer sinal de aproximacao dos brancos, lancando flechas em avides,
abandonando as rocas que fossem localizadas e se escondendo no mato.
Nos dois anos que se seguiram ao contato, periodo que coincidiu exatamente
com a chegada das estradas, a populacdo dos Panara foi reduzida,
presumivelmente, de 300 a 600 para 79 individuos. Por isso, em 1975, um
avido da Forca Aérea Brasileira (FAB) os transferiu para o Parque Nacional
do Xingu com o objetivo de salvar os sobreviventes e impedir a extingédo da

etnia, dai o titulo do episodio.

A expedicdo ganhou destaque na imprensa brasileira, tendo sido
acompanhada pelo reporter fotografico Pedro Martinelli®, da sucursal de O
Globo em Sé&o Paulo. Por meio do primeiro filme de Cowell sobre o assunto,
uma das mais extensas e divulgadas expedicbes até entdo realizadas no
Brasil para contatar um grupo indigena isolado foi vista também fora do Brasil
e tematizada pela imprensa internacional, tal como relatam Ricardo Arnt,
Lucio Flavio e Raimundo Pinto.

Houve um choque no imaginario nacional. O encontro com os Panara foi
o0 mais divulgado “primeiro contato” de um grupo indigena na época das
telecomunicacdes modernas. Durante anos, a busca dos indios gigantes
[como os Panara eram conhecidos em funcéo da alta estatura de alguns
deles] foi acompanhada pela imprensa brasileira, e pela estrangeira, com
manchetes generosas e expectativas fantasticas. Em plena ditadura militar,
com o pais embarcado na febre ufanista dos grandes projetos do Brasil
Grande, como o Plano de Integrac&o Nacional, a Transamazénica e a ltaipu,
a presenca de indios extraordinarios no caminho do progresso reativou
os fantasmas da identidade brasileira, dramatizando, aos olhos de todos,
uma colisdo da histéria com a pré-histéria. Envoltos pela mistica do “bom
selvagem”, os Panara eram ainda mais notaveis, mais altos, mais nobres,
mais fortes e mais misteriosos — e tdo inverossimeis quanto intrigantes.
(ARNT et ali, 1998, p. 69)

*® No livro Panaréd: a volta dos indios gingantes ha dois ensaios fotograficos de Pedro
Martinelli. Um primeiro dedicado a expedicédo e, um segundo, dedicado ao retorno dos
Panara a seu territério depois de 20 anos vivendo no Parque Nacional do Xingu. In: ARNT,
Ricardo. Panard: a volta dos indios gigantes. Sao Paulo: Instituto Socioambiental, 1998.
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Tanto pelo fato de ter sido amplamente registrada e divulgada dentro
e fora do Brasil®, quanto pela extensdo e radicalidade da experiéncia em
curso, o caso do primeiro contato com os Panara tornou-se célebre. Fugindo
da extincdo (1967-1999) marca um retorno de Adrian Cowell ao tema do
contato com esse grupo. Entretanto, sua intencdo nao € mais registrar a
expedicdo, o que ja havia sido feito no primeiro filme, mas testemunhar a
amplitude dos efeitos do contato ao longo do tempo.

A tematica foi retomada pelo cineasta justamente no momento
em que os Panaréa retornam ao Rio Peixoto de Azevedo, seu territério de
origem, depois de 20 anos vivendo, a contragosto, no Parque Nacional
do Xingu. Eles entraram com acdes na justica e conseguiram reaver seu
territério. Construiram uma nova aldeia num pequeno pedaco de terra na
cabeceira do Iriri, 0 que restou da exploracéo dos garimpeiros, madeireiros
e fazendeiros. Além disso, os Panaré alcancaram um feito inédito na historia
da politica indigena e do indigenismo brasileiros quando, em 2000, ou seja,
posteriormente ao segundo filme de Cowell, ganharam nos tribunais, contra
a Unido e a Funai, uma acéo indenizatoria pelos danos materiais e morais

causados pelo contato™.

Fungindo da extincdo apresenta cenas filmadas por uma equipe de
cinegrafistas™ que atuaram junto a Cowell nas expedicées dos irméos Villas
Bbas, no Xingu e também em momento posterior, quando do retorno a terra
indigena Panara. Trata-se, portanto, de um filme composto por imagens
realizadas em diversos momentos ao longo de mais de 30 anos (1967-1998),

por pessoas diferentes.

O filme inicia-se com uma narragdo em voz over, que, a partir de
fotografias, apresenta os cinegrafistas e o arco temporal do trabalho. Cowell

nos introduz entdo a Claudio Villas Béas: sobre um plano em que Claudio

* Paul McCartney dedicou uma faixa instrumental aos Panard, intitulada Kreen-Akore, e
Carlos Drummond de Andrade comp6s poema homonimo.

* o http://pib.socioambiental.org/pt/povo/panara. Ultimo acesso em 3 de abril de 2015.

% Co-producéo e camera: Vicente Rios; Fotografia complementar: Chris Menges, Jesco Von
Puttkamer, Richard Stanley, Charles Stewart, Ernier Vincze e Ken Morse; Som: Gareth Hay
Wood, Nelio Rios, Bruce White.
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balanca na rede, € inserida a voz over que sugere reflexdes do sertanista
ainda sob a forma de uma suposicéo acerca da presenca dos indios (de que
ele desconhecia a etnia) na floresta.

Ainda da rede, Claudio escuta indios lkpeng relatarem que suas
mulheres estavam se prostituindo em troca de roupas velhas oferecidas pelos
homens brancos. Ao que o diretor comenta, em voz over: “Arrastar um ser
isolado para 0 nosso mundo € um antigo processo. Vai desaparecer logo”.
Ha trés vozes realizadas por diferentes narradores: uma delas € atribuida ao
diretor (voz de Paulo Goya), outra a Claudio (voz de Flavio Kranic) e a terceira
a Ake, lider dos Panara (voz de Celso Brambilla).

Se ressalto esse comentario introdutdrio € porque acredito que nele
estao contidos aspectos que orientam o trabalho do cineasta, as cenas e a
montagem por ele criadas nesse episddio. O primeiro deles é a concepcao
do contato como um processo historico, “um antigo processo” que remonta
a invasdo dos europeus, ao qual o filme faz referéncia com o uso de material
de arquivo e narracdo em voz over. Nesse sentido, o contato se modifica
com a passagem do tempo e as consequentes alteracdes na relagéo entre
a sociedade e os indios isolados. Em projecao, o primeiro contato seria algo
que “vai desaparecer logo”, com a suposta incluséo dos indios na sociedade
nacional, objetivo das expedicdes. O futuro dos indios contatados é sugerido
pelas imagens realizadas no segundo momento, quando do retorno deles a
terra indigena Panara.

Percebe-se aos poucos arealizacao de uma espécie de genealogia do
primeiro contato, a partir da situacéo especifica vivida com os Panara. Essa
genealogia expde como matéria inicial a atuagao violenta dos colonizadores,
mostrada a partir de desenhos. A reacao dos indigenas usando bordunas
para se defender também € apresentada. A iconografia sobre a chegada dos
colonizadores é adotada neste filme e também em Fragmentos de um povo,
terceiro episédio da série, como se compusesse, tanto num caso quanto no
outro, o elo™ entre as tentativas contemporaneas de contato e a colonizacéo.

56 ~ . . . N . .
S&o selecionadas imagens distintas, mas que fazem referéncia ao mesmo acontecimento,
em ambos os filmes.
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O unico filme da série que nao faz referéncia a essa iconografia é, portanto,
O destino dos Uru-Eu-Wau-Wau.

Em contraponto as agdes violentas do colonizador, identifica-se
a atuacéo pacifica de Marechal Rondon, neto de india Bororo, de quem
descendem, no ambito do indigenismo, os irméos Claudio e Orlando Villas
Bbéas, que foram lideres expedicionarios do SPI (criado por Rondon) e,
em seguida, da Funai. Claudio e Orlando sé&o tratados como herdeiros da
“‘elaborada técnica de aproximacao” a indios isolados criada por Rondon.

A Marechal Rondon € atribuido o conhecido posicionamento em
prol da “pacificacdo” dos indios exposta na narracéo: “morrer se preciso
for, matar jamais”. Essa caracterizacdo do contato é importante porque
mostra que, apesar de portarem armas, a iniciativa das frentes de atracao
desde Rondon é assumida como pacifica da parte dos expedicionarios,
visando a pacificacdo dos indios, mesmo em situacbes em que as
expedicdes estejam ameacadas. A disposicdo para nao atacar € usada
para distinguir didaticamente o contato realizado pelos expedicionarios
daqgueles realizados pelos europeus, este sempre violento, tal como
indicam os desenhos.

Na montagem, os desenhos do primeiro contato violento dos
colonizadores sdo seguidos por imagens de arquivo de Rondon vestido de
farda a cumprimentar seus colaboradores, em gesto que sugere a adocao
de protocolos formais de tratamento nas relacdes entre os militares. A
aproximacao entre imagens desses dois momentos (no primeiro vemos a
violéncia realizada com as proprias maos, incidindo sobre os corpos, e no
segundo, os militares sdo mostrados como portadores de um gestual que
formaliza certo distanciamento) serve para distingui-los e historiciza-los, o

que se reitera pela narracao em voz over.
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FIG. 10: Desenhos do contato violento com os colonizadores seguido do contato “pacificador” de Marechal Rondon
FONTE: Frames do material de arquivo do filme Fugindo da extingao (Adrian Cowell, 1967-1999)

O filme faz uso da voz over de Claudio em associacéo a voz over
atribuida ao diretor, para explicar os procedimentos do contato, além dos fatos
gue o antecederam e que se desdobraram a partir dele. Por meio da camera,
0 posicionamento que se obtém é de distincao clara entre a presenca de
Claudio (em cena) e a presenca da camera, filmando-o a observar os indios ou
contracenando com eles nas reencenacdes. Nota-se que o filme ndo assume o
ponto de vista de Claudio, em um enquadramento que o coloca em perspectiva
e que marca a distancia em relacéo as instituicbes e mesmo aos sertanistas.

Na primeira reencenacéo apresentada no filme a camera filma Claudio
diante dos Txucarramae, vizinhos (e inimigos) dos Panara. Um dos motivos de
té-los procurado era o fato desse procedimento fazer parte das técnicas do
contato: aproximar-se de grupos vizinhos ao grupo que se pretende contatar.
Na cena, os Txucarramée reencenam a disputa entre os dois grupos, que
ocasionou o sequestro de uma crianca Panara. “Os homens brancos séo
tdo cruéis quanto os indios, s6 que nunca me deixariam ver seus crimes”,

reflete Claudio em voz over, no momento em que vé os indios reencenarem
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0 acontecimento. Trata-se de uma sequéncia curta, na qual o indio captura
uma crianca pelos bracgos, enquanto ela chora; o reenquadramento no rosto

da crianca enfatiza sua expressao de desespero.

Essa sequéncia impulsiona Claudio a partir em diregcéo aos Panara,
como se explica em voz over. Nesse momento, convoca-se o material de
arquivo sobre as tentativas de primeiro contato com os Panara, composto de
reencenacoes e fotografias realizadas durante o filme A tribo que se esconde
do homem (1970).

Os momentos intensos, identificados nas cenas do primeiro contato,
sdo aqui recriados a partir da atuacao dos indigenas incluindo a atuacéo
dos expedicionarios (Claudio e Orlando Villas Bb6as). Interessante notar que,
no caso das reencenacdes em um primeiro momento elas séo direcionadas
a Claudio (¢ como se Cowell o filmasse vendo as encenagdes sobre as
disputas entre os Txucarramée e os Panard) e em seguida, quando tratam
das tentativas de estabelecer o primeiro contato, elas envolvem a todos: 0s

indigenas e os expedicionarios, sendo direcionadas ao filme.

Ao mostrar a mise-en-scene dos expedicionarios em um momento
espectando a atuacédo dos indigenas e em outro contracenando com eles,
o filme consegue demarcar os lugares em jogo: os indios, Claudio, que é
um mediador, e o cineasta. Nao ha situacées de primeiro contato em que
0 cineasta se relacione diretamente com os indios. Em trés situacoes,
contudo, s&o mostradas as tentativas de primeiro contato, sendo que apenas
a segunda néo € apresentada por meio de reencenacao. Antecipando a
primeira delas, tem-se o letreiro: “Expedicdo chama os Panara. Recriacéao

alguns dias depois”. Nessa tentativa, os Panara rejeitam o contato.

A segunda expedicdo consegue chegar bem perto — ndao ha
reencenacao mas apenas descricdo em voz over da tentativa de contato,
fazendo mencao aos procedimentos e preparativos. Ha ainda uma terceira
sequéncia, apresentada por novo letreiro: “Recriado com Claudio”. Nesse
momento, a cena € composta pela descricdo dos objetos usados para atrair a
presenca dos indigenas. Em resposta a essa terceira tentativa (reencenada)
acontece um curto registro no qual os indios aparecem correndo para dentro
da mata enquanto Claudio os chama, oferecendo presentes e caminhando

rapidamente em sua direcao.

128



Recriado com Claudio)

i e

FIG. 11: Insercéo de legenda explicitando a reencenacéo do contato
FONTE: Frames do material de arquivo do filme Fugindo da extingao (Adrian Cowell, 1967-1999)

Por meio dareencenacao, nesse primeiro episodio, o filme consegue
envolver a todos na cena, tanto expedicionarios quanto indigenas, seja
nas situacdes em que 0s primeiros observam a encenacéo dos segundos,
seja naquelas em que tomam parte na encenacao. Dessa maneira, o filme
torna-se uma elaboracao — propriamente filmica — sobre as varias situacoes
que envolvem o contato (a partir do encontro entre os expedicionarios
e os indigenas) em momentos histéricos distintos. O enquadramento
€ importante porque é pelo fato de incluir também os expedicionarios
em cena que o filme consegue construir o seu proprio ponto de vista. O
que nds vemos sdo os expedicionarios vendo e se relacionando com 0s
indigenas, ou seja, o olhar do espectador torna-se filmicamente situado e
circunscrito.

Para mostrar o primeiro contato, Cowell usa um arquivo composto de
fotografias. Ele filma as fotografias, reenquadrando detalhes, para depois
abrir o enquadramento. O reenquadramento enfatiza a devolucdo do
olhar por parte dos indigenas, sugerindo enfrentamento. Da expresséo do
rosto, do olhar, alcanca-se a contextualizacdo no espaco. Para Cowell, o
primeiro contato seria como uma fotografia, um instante. Mas, a discussao
que o diretor parece querer deflagrar envolve tudo o que acontece antes e
depois dessa “fotografia”, desse momento circunscrito, o que ele alcanca
no movimento extensivo do filme. E como se o rosto (o instante fotografico e
seu reenquadramento) pudesse desdobrar-se, por meio da montagem, que
apresenta o contexto que o cerca.
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FIG. 12: Fotografias do contato com os Panara
FONTE: Frames do material de arquivo do filme Fugindo da extingao (Adrian Cowell, 1967-1999)

Em seguida, vemos o indigenista e sua equipe vivenciando o contato
e, mais uma vez, o que estara em jogo é o registro do olhar de Claudio e
sua mediacdo da experiéncia de contato com os Panara, n&o a experiéncia
direta, seja do diretor ou do espectador. Vale observar, nesse episodio,
outro tipo de cena n&o mais mediada pela presenca de Claudio. Trata-se do
depoimento de Ake, lider panara. Ao longo do filme, ele revela as impressdes
de seus parentes, narrando a chegada dos brancos, a dificuldade encontrada
para conviver com outros grupos no Parque Nacional do Xingu e a luta para
retomar o territorio.

Nesse momento, quando os indios surgem em cena para oferecer
seus proprios argumentos e elaboracdes para a camera, momento em que
estdo diante de noés, espectadores, talvez se evidencie com mais énfase o
equivoco inerente ao primeiro contato. Ake nos esclarece sobre 0s presentes
deixados pelos expedicionarios: “Jogamos as panelas fora e quebramos os
espelhos porque n&o entendiamos o que era aquilo. Mas gostamos das facas
e dos machados. Entdo deixamos nossas bordunas de presente para eles”.
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Logo em seguida, temos a interpretacéo de Orlando Villas Bbas. Ele
examina 0s objetos rejeitados pelos Panara enquanto comenta: “Nédo ha
duvida nenhuma de que eles ndo gostam de espelhos. Olha! Quebraram
0s espelhos todos”. Nesse momento fica evidenciado o equivoco entre as
duas perspectivas. Nao é que os indios ndo gostem do espelho e por isso
0s tenham quebrado. Mas, o fato de o terem feito devolve uma questdo ao
nosso mundo. Interessante pensar que os brancos tenham escolhido incluir o
espelho nalista dos presentes que as expedicdes ofertam aos indigenas, junto
com a bola de futebol, as micangas, as panelas de aluminio, os facdes e 0s
tecidos. A escolha por incluir o espelho diz mais do modo como se concebe
a imagem no mundo ocidental, do que do modo como ela € concebida pelos
Panara. Por sua vez, na maneira como os Panara escolhem um ou outro
objeto e descartam os demais fica claro que existe uma diferenca entre os
mundos. Os objetos ofertados pelos brancos dizem do mundo ocidental
e suas pretensdes sobre o universo indigena. A escolha que os indigenas
fazem indica, por sua vez, que eles escolhem aquilo que Ihes interessa a
partir de principios proprios.

O segundo equivoco manifesto no filme esta na relacdo que os
indigenas mantiveram com o0s garimpeiros. Ake conta que, diante da
invasao, ndo entenderam o que exatamente estavam fazendo. Tarde
demais, se deram conta de que “estragaram nosso belo rio. Sujaram e
inutilizaram”. Segundo o depoimento de Ake, muitos morreram a partir
daquele contato. Na verdade, a terceira investida da expedicdo chega
junto com a estrada, que possibilita a entrada dos garimpeiros. Recorre-
se, nesse momento, a fotos que s&o reenquadradas na montagem e que
mostram os indios a pedir dinheiro aos viajantes. Em 1997, eles retomam
seu territério, deteriorado pela acdo dos colonos gque vieram junto com a
estrada.

O primeiro episddio esta, portanto, centrado em uma critica a relacéo
que a sociedade estabelece com os indigenas expondo seus efeitos ao
longo do tempo, em uma montagem que liga o contato a catastrofe por vir.
A inclusdo dos indigenas dentro da sociedade nacional, que é o objetivo
das politicas de primeiro contato naguele momento, é colocada em questéo
quando projetada pelo movimento extensivo que o filme realiza. O instante
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do primeiro contato gera para os Panaré e suas terras inumeros efeitos
negativos ao longo dos tempos, que o filme desdobra em sua narrativa.
Perda do territério, doencas, fome, mortes, desestruturacédo das relacdes

comunitarias e de parentesco, e risco de extingao.

Apos o0s 20 anos que passaram vivendo no Xingu, os Panara retomam
seu territorio tradicional, sem deixar de incorporar e expressar novos habitos,
como a pratica do futebol, e tendo alterado em alguns casos a maneira como
se utilizam da pintura corporal e do corte de cabelo (assimilaram as formas
dos Kayapd, seus inimigos histéricos, em decorréncia da vizinhanca no
Parque Nacional do Xingu).

Tanto de um lado quanto de outro, é possivel notar que o filme aponta
a um s6 tempo para um passado longinquo (a colonizacdo) quanto para um
suposto futuro da aproximacéao entre brancos e indigenas e entre indigenas
de etnias diferentes (as relaces interétnicas) a partir das demandas do
progresso e da modernizacdo. Esses desdobramentos para ambos os
sentidos ultrapassam o tempo ja alargado em que se deram as filmagens.
O movimento extensivo do filme nesse caso envolve nao apenas um extenso
arco temporal, mas um tempo que ja ndo € o tempo das filmagens, mas,
notadamente, um tempo historico.

Apesar de assumir o pressuposto do contato pacifico, desde a politica
de Marechal Rondon, sabe-se, justamente por conta do tempo histérico
ampliado que o filme abriga, que o contato mesmo quando se almeja
“pacificador” nao evita a catastrofe que o sucede. Ou seja, o fato do primeiro
contato ter como pressuposto 0 ndo uso da violéncia (afirmacdo que nao
deixa de ser questionavel em funcéo dos brancos sempre portarem armas
de fogo em situacao de contato), a violéncia maior que acaba acometendo
os indigenas vem com o tempo transcorrido — suas contradicées — e € para
isso que os filmes de Cowell apontam.

Os danos do contato ao longo do tempo sao tornados visiveis,
especificamente nesse filme, a partir das doencas e mortes sofridas pelos
indios e também pela destruicdo do territorio. Entre as primeiras imagens
aéreas dos Panara, estdo aquelas realizadas quando Claudio sobrevoou a
area em 1968: “Olha que coisa bonita! Tem uma plantacdo em forma de cruz.
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Que maravilha isso!” Chamava atencao de todos os expedicionarios a forma
como os Panara plantavam, a disposicao espacial de sua roca em simetria
ao desenho de suas aldeias.

Quando Ake, lider dos Panard, sobrevoa a mesma érea, ele constata
a desolacéo imposta as suas terras por colonos, fazendeiros e garimpeiros.
Os brancos, nos diz, “comeram” a terra que n&o era deles e sim do seu povo.
Em evidente contraposicado ao momento anterior, o filme altera o ponto de
vista: s&o agora os Panara que avistam e comentam o trabalho funesto dos
brancos sobre o territério indigena, em visivel desertificacao.

FIG. 13: A expedicao de Claudio Villas Bdas sobrevoa a terra indigena Panara, em 1968.
FONTE: Frames do material de arquivo do filme Fugindo da extingao (Adrian Cowell, 1967-1999)
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FIG. 14: Os Panara sobrevoam seu territério devastado
FONTE: Frames do material de arquivo do filme Fugindo da extingdo (Adrian Cowell, 1967-1999)

A destruicao imposta ao territoério € contigua a tentativa primeira de
exterminio das vidas que ali habitavam. Nos comentarios que narram as
cenas de doencas e mortes dos Panara e também sua transferéncia para o
Xingu, escutamos que 0s 79 sobreviventes chegaram ao Parque Nacional do
Xingu como “refugiados de guerra”, como “sobreviventes de um campo de
concentragao”.

No momento em que séo filmados de volta ao territorio, o filme evidencia
a vitalidade dos corpos em atividade, a desenvoltura dos Panara. Agora,
sdo imagens saturadas, coloridas, dos Panara desempenhando atividades
cotidianas, rituais, que contrastam com aquelas que vimos da transferéncia
e da chegada do grupo ao Xingu.

134



FIG. 15: Os Panara séo transferidos para o Parque Nacional do Xingu como refugiados de guerra
FONTE: Frames do material de arquivo do filme Fugindo da extingdo (Adrian Cowell, 1967-1999)

FIG. 16: Os Panara retomam seu territério
FONTE: Frames do material de arquivo do filme Fugindo da extingdo (Adrian Cowell, 1967-1999)
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Naépoca, atransferéncia parao Xingufoiuma solu¢cédo de emergéncia,
muito controversa, como € sabido, € que sO parcialmente resolveu o
problema dos Panara. Se, de um lado, a mortalidade péde ser controlada
ao longo dos anos, por outro, eles ndo se adaptaram. Em depoimento, um
ancido panara dira que “aquelas arvores finas do Xingu me faziam sentir
mal”. A questao dos recursos naturais € importante para se compreender
0 ponto de vista dos Panara sobre a transferéncia para o Xingu e o desejo
de retorno ao territério original. Para os Panara, no Xingu eles nédo apenas
estavam em terra alheia (sobretudo era muito dificil ter que conviver com
os Kayapo, seus inimigos histéricos) como em terra pobre. No Parque
Indigena, ha menos caga do que no Peixoto de Azevedo; varias frutas e
castanhas que eram objetos importantes da coleta ndo existem no Parque;
a terra € menos fértil e a roca rende menos e esgota-se rapidamente. Dada
a ordem social e cosmoldgica Panara, tudo isso implica uma perda néo

apenas material:

A floresta, os rios, os igarapés e os lagos séo fontes ndo s6 de recursos
materiais, mas a base da ordem social. Os antepassados miticos, que
deram seus nomes aos Panara e ao mundo, foram seres “cosorciados”,
combinados — animais mas também gente Panara. Os mortos, na aldeia dos
mortos, embaixo da terra, criavam muitos animais que ofertavam aos vivos,
para criar e matar, em ritos de sacrificio destinados a ordenar as relacoes
de troca entre clds. Uma interpretacdo a falta de caca no Xingu é que “os
mortos n&o ddo mais”. A falta material pée em risco a relac&o entre os vivos
e 0s mortos e entre parentes afins. (ARNT et ali, 1998, p. 77)

Além da falta da caca, algo que desequilibra as relacbes
interespecificas, asrocas, que tantaatencao chamaram dos expedicionarios,
em virtude da sofisticacdo dos desenhos que seguiam, ndo podiam ser
reproduzidas nas terras do Xingu. Sendo um grupo de familia linguistica Je,
a aldeia dos Panaréa segue um tracado circular, tendo o interior vazio e as
casas localizadas nos pontos cardeais, orientados pela trajetdria do sol. A

disposicao das aldeias e das rocas €, assim, equivalente.

Ao final, o episédio nos mostra os Panara tendo reconstituido sua
forma de vida ja com novos aspectos advindos do contato. Entre eles,
passa a fazer parte de suas vidas uma televisdo, na qual assistem — em
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feedback — ao primeiro filme de Cowell sobre o contato. Depois de tomar
distancia e colocar em perspectiva histérica a experiéncia dos Panara, que
envolveu o risco de extincdo, ao final, o filme se reinsere no presente da
experiéncia, na aldeia, e se aproxima dos Panara e da sua perspectiva sobre
o contato. E assistindo conjuntamente com eles as imagens que o cineasta
formulara, em voz over, uma pergunta sobre o futuro desse povo, n&o apenas
se interrogando mais sobre a sobrevivéncia deles. A pergunta que Cowell
endereca ao futuro questiona exatamente quais seriam 0s novos contornos
da relacao, do contato, dos Panara com os brancos dai em diante. Nesse
sentido, a presenca da imagem certamente € um dos aspectos que permeia
0 contexto por vir. Se o futuro reserva aos povos indigenas avassaladoras
alterac6es em suas formas de vida, uma dessas alteracdes é justamente a
presenca da imagem nas aldeias. Se eles sobreviveram, sobreviveram com

as imagens.
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FIG. 17: Os Panara, apos a retomada do territério, assistem ao filme A tribo que se esconde do homem
(Adrian Cowell, 1970)

FONTE: Frames do material de arquivo do filme Fugindo da extingao (Adrian Cowell, 1967-1999)
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3.3 O destino dos Uru-Eu-Wau-Wau: retrato de um sobrevivente

O destino dos Uru-Eu-Wau-Wau (1967-1999) inicia-se por uma cena
enigmatica: ao fundo da imagem da floresta amazoénica, vislumbra-se um
rosto. Essa cena, saberemos, € retirada de outro filme do diretor intitulado
Na trilha dos Uru-Eu-Wau-Wau (1990) e, reenquadrada na montagem,
faz do rosto escondido na floresta uma espécie de retrato. Ainda que
abstraido pelo grao da imagem, trata-se do rosto de Tari, lider dos Uru-Eu-
Wau-Wau, grupo originario de um territério composto pela maior extenséo
de floresta fechada da Amazénia, localizada em Rondbnia, as margens do
rio Jamari. As terras dos Uru-Eu-Wau-Wau foram doadas pelo governo a
colonos.

Sobre as imagens de Tari, tem-se a narracdo que contextualiza
temporalmente o primeiro contato com o grupo, ocorrido 20 anos antes do
presente das filmagens, ou seja, do segundo filme de Cowell sobre o assunto.
E como se, nessa primeira cena, o indio justamente enderecasse seu olhar

ao futuro, algo que seré entao retomado por Cowell no segundo filme.

A passagem de Na trilha dos Uru-Eu-Wau-Wau para O destino dos
Uru-Eu-Wau-Wau envolve um intervalo de quase uma década ao longo da
qual Cowell sai da posicéo de busca pelos indios para uma indagacao sobre
seu futuro. Essa mudanca de posicionamento decorre de novas descobertas
que reconfiguram o sentido das imagens que ele préprio havia filmado
anteriormente. O futuro, o “destino” do grupo, é tematizado desde a situacao
do contato, que fora filmado para o primeiro filme, até o novo panorama que
a realizacéo do segundo filme permite entrever adiante.

FIG. 18: Imagem do rosto de Tari, reenquadrada na montagem
FONTE: Frames do material de arquivo do filme O destino dos Uru-Eu-Wau-Wau (Adrian Cowell, 1967-1999)
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A segunda sequéncia compde-se pela tomada dos integrantes da
expedicado da Funai, capitaneada pelo sertanista Zebel, com participacéo do
chefe da Funai na regiao, Apoena Meirelles. Eles estdo diante da floresta, ndo
enxergam os indios, mas escutam seus sons. Percebem-se cercados, o que
gera visivel apreensao no grupo. A cémera situa-se atras deles, enquadra

lateralmente seus rostos, que miram a floresta, na tentativa de decifrar o invisivel.

Mais uma vez, como habitual nos filmes da série, a camera néo lida
diretamente com os indios, mas enquadra o olhar que os brancos Ihes dirigem,
nesse caso ao extracampo. Trata-se, mais exatamente, de uma cena na qual
Cowell enquadra a equipe da Funai escutando as manifestacdes sonoras
dos Uru-Eu-Wau-Wau vindas de dentro da floresta.

57

Segundo a antropoéloga Luciana Franca (2012)”, haveria uma relacéo
de descendéncia entre os indios Tupi pré-histéricos e os atuais Kagwahiva
(auto-denominacéo dos Uru-Eu-Wau-Wau), que, supde-se, sem entretanto
confirmacdo definitiva, também passaria por seus “parentes célebres”,
conhecidos pelos atos de canibalismo que praticavam quando habitaram a
costa brasileira no século XVI: os Tupinamba.

O que se vé em diversas descricdes dessas populacdes parece antes se
assemelhar a cacos de grupos, restos de sociedade, partes de um todo que,
se nao existe mais, imagina-se, deve ter existido em algum tempo e lugar
que n&o se pode mais recuperar. Talvez tal panorama se deva a brutalidade
do contato que, desde muito tempo e até os dias de hoje, espalhou a morte e
a desestruturacao entre os diversos povos indigenas que se viram obrigados
a “entrar na histéria” dos brancos. Mas n&o se pode descartar a hipdtese de
que os todos que faltam a tais partes sejam também construcdes daqueles
que os observaram e as descreveram a partir de modelos por meio dos
quais podiam compreender a sua propria realidade. (FRANCA, 2012, p. 31)

Feita essa significativa ressalva, a despeito da escassez de informacoes
sobre 0 periodo anterior ao contato, a autora constata que os grupos indigenas
vivendo na regiao eram numerosos € 0s confrontos com migrantes se tornaram

cada vez mais recorrentes a partir da primeira metade do século 20 (2012, p. 67).

A etnografia dos Uru-Eu-Wau-Wau, intitulada Caminhos cruzados: parentesco, diferenca e
movimento entre os Kagwahiva, foi realizada pela antropéloga Luciana Franga (2012) a partir
de trabalho de campo transcorrido entre 2006 e 2010.
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De certaforma, o quadro descrito™ por ela coincide com aquilo que vemos nofilme
de Cowell. O filme retrata a regiao como um verdadeiro campo de batalhas entre
colonos brancos e indigenas. Ao doar as terras que pertencem aos indigenas, o
governo teria acirrado ou mesmo gerado uma série de indisposicoes entre estes

e 0s brancos, que vieram para ocupar a regiao.

Atualmente, os Kagwahiva ocupam uma area de 1.867.117 hectares
no centro de Rondbnia onde nasce a maioria dos afluentes da margem
direita do Rio Madeira. A terra indigena foi efetivada em 1990, uma década
depois do primeiro contato estabelecido pela Funai, que o primeiro filme de
Cowell registra. A populacao indigena hoje contatada envolve 250 pessoas,
sendo que entre eles ha grupos Uru-Eu-Wau-Wau, Juma e Amondowa. Os
Uru-Eu-Wau-Wau, especificamente, estdo distribuidos em sete localidades,
espalhadas dentro da terra indigena, havendo fortes indicios de grupos ainda
hoje isolados na area (2012, p. 33).

A narracéo parte do ocorrido ao menino Fabio Prestes raptado pelos
Uru-Eu-Wau-Wau. Em principio, o filme ouve a familia de Fabio, seus pais
Chico e Raimunda, que se mostram indignados. A medida em se desenvolve,
temos a dimensao de que o ataque a Fabio seria uma resposta dos indigenas
a invasao dos brancos. Emaranhado as experiéncias de conflito e vinganca,
0 caso sera contrastado com outras atrocidades sofridas pelos indigenas,
notadamente esta: a mée, a tia e a irma de Tari — que depois sabemos ter
matado o menino de Chico e Raimunda — foram raptadas por seringueiros,
além dele e seus parentes terem sobrevivido a um massacre. O testemunho
da familia do menino raptado é pauta de um programa de radio e torna-se
objeto de processo legislativo. Além disso, a familia expde diretamente ao
filme seus argumentos, mostrando fotos de Fabio e relatando sua versao

sobre os fatos, contando sobre o ataque empreendido pelos indios.

A antropologa relata que ao chegar em campo e explicitar seus interesses em pesquisar a
cultura Kagwahiva, eles proprios mostraram a ela os filmes de Cowell. Franca ja conhecia o0s
filmes antes de chegar em campo. Considera que as imagens foram “um fundo etnogréfico
imediato” a partir do qual ela procurou se mover durante a pesquisa. Apesar de ja conhecé-
las, ao assisti-las em campo constatou que as exibicdes desses filmes eram experiéncias
muito ricas e traziam novas questdes. “As reacGes que aquelas imagens despertavam
eram diversas: alguns ndo gostavam de vé-las porque nelas viam-se pessoas que ja tinham
falecido, outros diziam sentir vergonha por aparecerem nus, outros corrigiam os erros da
narracdo, outros aproveitavam o ensejo para falar sobre o que havia sido o passado. Em
todos os casos, 0s efeitos desencadeados pela exibicdo desses filmes era sempre muito
ricos do ponto de vista etnografico.” (FRANCA, 2012, p. 40)
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No primeiro filme de Cowell, o rapto do menino é usado como norte
para as filmagens. Juntamente com a Funai, o cineasta acompanha a familia
de Fabio Prestes em sua busca e assim aproxima-se dos colonos, escuta seus
argumentos, sua versao sobre os fatos. A proposta é mostrar a degradacéao
da floresta e da regiéo a partir dos projetos de colonizacédo e da acéo dos
colonos e as falas sdo usadas para corroborar esse pressuposto. Como ja
dito, o filme € parte da série A década da destruicéo.

As expedicdes da Funai haviam sido filmadas para o primeiro filme. Na
primeira delas, depara-se com vestigios, em principio, interpretados como dos
Uru-Eu-Wau-Wau: trés latas de sardinha, uma casca de jabuti € uma caixa de
balas de revolver calibre 38, em um aldeamento abandonado. Cogitava-se que as
sardinhas e o jabuti teriam servido de alimentacéo para Fabio, como escutamos
em comentarios da equipe de expedicdo, em som direto. Mas com a aparicao
da caixa de balas, essa primeira hipotese foi imediatamente afastada. Por isso,
logo em seguida, a narracdo pde em duvida essa interpretacdo compartilhada
em cena pelos indigenistas. Somos entéo levados a escutar Chico, pai de Fabio,
dizendo que os vestigios tinham sido deixados na floresta por ele proprio, né&o
sendo, portanto, dos indios. Esse seré o primeiro indicio de que Chico empreendia
buscas para atirar nos indios. Ou seja, ao invés de se localizar vestigios dos
indios, como pretendia a Funai, acabou-se descobrindo indicios do massacre
empreendido aos Uru-Eu-Wau-Wau. Essa versdo é confirmada verbalmente
apo6s a morte de Chico, vitima de maléria, por sua mulher, Raimunda, quando o
marido n&o poderia mais ser incriminado pelas mortes.

Com isso, surge o questionamento em relacédo ao que de fato estaria
acontecendo: ao que parece Chico Prestes perseguia os indios por iniciativa
propria. Logo que tomam conhecimento de que o pai de Fabio empreendera
varios ataques aos indigenas com vistas a procurar o filho, primeiramente, e,
em seguida, vingar a sua morte, a Funai envia nova expedicao para contatar
os indios. Seu objetivo, tal como narrado no filme, ndo era o de resgatar
Fabio (que naquela altura tudo levava a crer ja estar morto), mas de proteger
os indios das represalias do pai, €, de forma geral, do avanc¢o dos colonos,
que invadem o territorio dos indigenas para ocupar as terras doadas pelo

governo, por meio de uma estrada recém-construida.
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Uma nova investida da Funai sera feita, seguida de novo fracasso. Os
indios nédo aceitam os presentes. Em seguida, vao até o acampamento da
Funai e atacam Mawira, um dos indios Surini que integrava a expedic&o e que
se afastara do grupo para tomar banho. Logo depois, fazem uma segunda
investida, atacando com flechas o acampamento. Trata-se “mais de um recado

gue uma ameaca”, segundo interpretam os integrantes da expedicéo.

Enguanto mostra as tentativas de estabelecer o contato, o filme mostra
também, em montagem paralela, centenas de colonos chegando para receber
terras do governo. Essa montagem sugere o carater contraditério das acdes
do governo: enquanto, de um lado, doa as terras para os colonos, de outro, a
Funai, 6rgdao governamental responsavel pela protecé&o aos indios, sai em sua

busca para contata-los e supostamente protegé-los da invasao dos posseiros.

Recorre-se também a montagem paralela nas situacdes envolvendo a
construcao da estrada. A acao dos tratores na abertura da estrada e o percurso
do colonos, que passam por ali para chegar em suas terras, séo situacdes que
oferecem contraponto as tentativas de contato por parte da Funai.

A montagem produz ainda a aproximacéo entre Brasilia e a pequena
cidade de Ariqguemes, em Rondbnia, onde vivem os pais de Fabio. Ao colocar
lado a lado espacos heterogéneos, a montagem sugere o descompasso entre
0 que acontece na floresta dos Uru-Eu-Wau-Wau (é usada a sequéncia da
queima feita pelos colonos para plantio de roca), a arquitetura de Brasilia (a
fachada do Ministério da Justica) e, finalmente, a cidade dos pais de Fabio. Em
voz over, temos a informacé&o de que a familia do menino havia obtido o direito
de entrar em terras indigenas, deixando-se subtendido que a deciséo teria sido
tomada em outro espaco distinto daquele onde o conflito estava instaurado,
desconsiderando o que concretamente estava em questéo na disputa.

Em meio ao conflito, numa terceira investida da Funai, o primeiro contato
finalmente se efetiva. No inicio da sequéncia, um movimento de cémera
parece ser uma espécie de retirada para dentro do acampamento da Funai.
Tem-se entdo a explicacao, em voz over, para o recuo diante desse momento
intenso: “o primeiro encontro de uma nacao indigena com a nossa sociedade
€ um momento de grande tensdo. Por isso filmamos de um esconderijo”. A
imagem € distante e moldurada pela porta do esconderijo: a camera esta
dentro da casa de radio, este que permanecia ligado para que pudesse ser
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acionado em caso de ataque repentino. Apesar da camera manter-se afastada
dos acontecimentos, justamente Tari, lider do grupo, e sua mulher, ao fundo,
percebem a presenca do aparato. Dirigem-se ao esconderijo e olham fixamente
para a camera, em sequéncia de grande importancia no filme. Primeiro porque
demonstra 0 gesto de proteger a camera do contato, resguarda-la. Depois
pelo fato da imagem indicar distancia, emoldurada pela porta, 0 que concede
a ela o caréater de um retrato, tal como a primeira imagem de Tari, apresentada
por meio do reenquadramento na montagem. E, finalmente, em funcédo da
presenca da camera ter, ainda assim, sido notada pelos indios. Trata-se de
uma sequencia que mostra ndo apenas o contato, mas expde a maneira Como
o contato é filmado: a distancia, de dentro de um esconderijo. A despeito deste

gesto, a camera sera implicada pelo olhar de Tari, quando este a descobre.

FIG. 19: O primeiro contato com os Uru-Eu-Wau-Wau é fimado de um esconderijo, mas Tari percebe a presenca
da camera

FONTE: Frames do material de arquivo do filme O destino dos Uru-Eu-Wau-Wau (Adrian Cowell, 1967-1999)
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Esta é a segunda vez que Tari aparece no filme: a primeira aparicéo,
lembremos, foi objeto de um zoom in e de um reenquadramento na edicao.
Agora, uma segunda imagem produz-se de dentro do esconderijo que
resguarda o mundo branco, negando a aproximacdo dos indigenas.
Aqui o primeiro contato origina imagens emolduradas (a do inicio do
filme, emoldurada pelo reenquadramento na montagem, e esta segunda,
emoldurada pelo enquadramento da porta em cena), Como se compusessem
retratos de Tari. Mais uma vez, Cowell apresenta uma concepg¢ao do contato
como uma fotografia, como ocorrera em Fugindo da Extingdo. La o carater
instantaneo da fotografia servia para caracterizar o instante do contato aqui
o0 enquadramento fotografico sob a forma do retrato é ressaltado.

Esse enquadramento sugere a disposi¢cé&o do cineasta em concentrar
0 segundo filme em uma espécie de busca por recompor o retrato de Tari.
Quando do primeiro filme, Cowell filma, em entrevista, o seringueiro Alfredo,
que afirma ter sequestrado duas indigenas. Uma delas tornou-se sua mulher,
Maria. Ali, o cineasta ndo se dera conta de se tratar justamente da irméa de
Tari, fato que sera retomado a partir do segundo filme.

A necessidade de Cowell de realizar um segundo filme sobre 0 assunto
toca nessa questéao: reparar algo que nao foi percebido no passado quando
darealizacéo do filme, mas que com a passagem do tempo, com um contato
maior com os Uru-Eu-Wau-Wau, acabou sendo possivel perceber. Como
os dois filmes sdo constituidos do mesmo material flmado, a realizacao
do segundo filme talvez se justifiqgue exatamente em funcéo desse dado
novo e fundamental. O segundo filme de Cowell esta, portanto, centrado na
possibilidade de evidenciar a contraparte por detras do ocorrido ao menino
Fabio Prestes e sua familia: a histéria da desagregacao do grupo de Tari.

Em um depoimento do filho de Tari, ficamos sabendo que os brancos
mataram o pai do lider indigena, sequestratam sua méae e sua irma mais
nova. Por isso, Tari e o irmao vivem sozinhos na casa de um seringueiro,
ambos tuberculosos. A partir desse depoimento, o cineasta pergunta a
Tari, que escuta o depoimento do filho em cena, se gostaria de reencontrar
a irm&, ao que ele responde positivamente. O filme retorna em busca de
Maria para solicitar a seu raptor e atual marido que ela possa viajar para

reencontrar o irméao.

144



O encontro entre Tari, seu irméo e Maria acontece diante da camera: eles
fazem questdo de se sentarem perto, estabelecendo um contato fisico. Maria
reconhece no irméo tracos de um de seus cinco filhos, justamente aquele que
a acompanha na visita. As imagens recolhidas de Maria quando da realizacéo
do primeiro e do segundo filme dao uma dimensé&o do tempo transcorrido.

. « B
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FIG. 20: Tari e Jodo reencontram Maria

FONTE: Frames do material de arquivo do filme O destino dos Uru-Eu-Wau-Wau (Adrian Cowell, 1967-1999)

Ao final, ha uma breve reencenacéo da parte de Tari: “Tari, felizcom o
encontro, encena como matou o branco”, nos diz 0 comentario em voz over.
Essa curta reencenacdo, a camera néo a capta frontalmente. Tari parece dar
as costas para a camera ao encenar. A partir dali, percebe-se 0 quanto as
duas historias estao vinculadas: aquela do menino Fabio Prestes, apesar da
dor de sua familia, € uma resposta dos indigenas, que tentavam se defender
dos ataques sofridos ao seu territorio.

Além da relacao entre as duas histérias — a de Tari e a de Fabio Prestes
-, 0 filme evidencia o quanto elas s&o distintas. Um dos aspectos fundamentais
dessa distingéo € justamente a visibilidade dessas histérias, 0 que se percebe ao
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longo do movimento extensivo do filme. A histéria de Fabio ganha repercusséo
na justica, na imprensa; a ela o governo € sensivel e o cineasta disponivel. Se
ambas as familias vivenciaram tragédias, a dos Uru-Eu-Wau-Wau é certamente
menos aparente. N&o foi transmitida em cadeia de radio, nao foi objeto de acéo
legislativa, nem contou com intervencao do Ministério da Justica, tampouco foi

contemplada na primeira abordagem que Cowell faz sobre o0 assunto.

A necessidade de Cowell de voltar a filmar os Uru-Eu-Wau-Wau pode
estar relacionada ainda com a socialidade desse grupo. Na descricao que
faz dos Kagwahiva, Franca acentua a dispersdo na maneira como ocupam 0O
espaco e o0 constante deslocamento de individuos € mesmo de grupos pela
regido. Diferentemente do que ocorre em algumas aldeias, como as dos
Panaréa (pertencentes ao tronco linguistico Je), cujas malocas ou tapiris estao
organizadas de maneira centralizada, a ocupacéo do espaco pelos Kagwahiva
(que derivam do tronco Tupi) atende a uma demanda de distanciamento,
recuo e invisibilidade entre os proprios individuos, internamente na aldeia. As
aproximacdes e distanciamentos nao apenas entre individuos, mas também
entre grupos distintos que convivem no mesmo territorio s&o uma constante,
resultando sempre de aliancas e desavencas que sao constitutivas da socialidade
Kagwahiva. Tal como observa Franca, os Kagwahiva empreendem uma série de
esforcos cotidianos para ndo serem percebidos, inclusive entre eles proprios.

Na aldeia, as pessoas tendem a agir como se estivessem, quase que
permanentemente sob os olhares alheios e, frequentemente, os esforcos
delas se voltam para encontrar formas de nédo se deixarem perceber pelos
demais. Espera-se assim evitar o risco de se tornar motivo de fofocas que
podem ser vistas, elas proprias, como um modo de relacdo que se caracteriza
pelo excesso. Esse tipo de expressdo marca a socialidade Kagwahiva.
Grande parte das preocupacdes indigenas cotidianas parte da constatagao
de que, paratodo fato, ha inUmeras versoes, e é impossivel saber qual delas
€ mais verdadeira. (FRANCA, 2012, p. 120)

Certamente tanto a dispersao espacial dos Uru-Eu-Wau-Wau, quanto
sua “esquiva” foram fatores que dificultaram o acesso do cineasta a histéria
de Tari. Ao contrario, o acesso a histéria de Fabio Prestes foi facilitado. Eis,
assim, a narracdo que encerra o filme: “Dentro de uma década ou duas a

humanidade vera seu Ultimo Tari, seu Ultimo homem isolado”. Como foi dito,
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todo o esforco de Cowell neste filme parece ser o de recompor o retrato deste
protagonista. No filme anterior, apesar de assumir nitido posicionamento ao
lado dos indigenas, Cowell ainda nao tinha ideia sobre o que se passava do
outro lado da histéria de Fabio Prestes, que permanecia obscuro.

A procura por refazer o retrato de Tari envolve, quem sabe, um outro
aspecto do filme. Como néo se sabiam quantos eram os Uru-Eu-Wau-Wau antes
do contato, ndo foi possivel estimar quantos deles morreram em decorréncia
do encontro com a sociedade nacional. Para apurar esse dado, sao afixadas
fotografias no Posto de Atracao para que os proprios Uru-Eu-Wau-Wau pudessem
indicar quais foram os mortos nos ataques empreendidos pelos brancos ou
mesmo as mortes ocasionadas pelas doencas decorrentes do contato.

il

FIG. 21: Fotografias expostas no Posto de Vigilancia permitem localizar os sobreviventes

FONTE: Frames do material de arquivo do filme O destino dos Uru-Eu-Wau-Wau (Adrian Cowell, 1967-1999)

O retrato de Tari surge entre outros sobreviventes. E como se, ao
final, o filme ressaltasse que, para compor o retrato, destacou um entre 0s
sobreviventes. O que sugere ainda que varias sdo as outras histérias que
cada um dos retratos ali afixados poderia suscitar e que permanecem como

histérias a serem retomadas. Nesse sentido aquilo que identifico como sendo
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o retrato de Tari distancia-se de qualquer pretensdo em relacéo a biografia
do “personagem”. Tal como observou Claudia Mesquita (2010, p. 108), a
distincao ente retrato e biografia permite compreender o retrato ndo como
uma concluséo definitiva em relacao ao perfil do personagem, algo almejado
na perspectiva da biografia, mas como uma expressdo contingencial e
circunscrita que leva em conta a natureza do dialogo entre retratista (cineasta)
e retratado (sujeito filmado), bem como do préprio processo de realizacéo do
retrato (ou seja, do filme).

Dentro desse contexto, o retrato de Tari constitui uma possibilidade,
dialégica e contingente, frente ao apagamento que a sociedade ocidental
impde aos indigenas. Mas, envolve também a complexidade do acesso a
uma socialidade cuja parcimoénia no falar, no mostrar-se e no expressar-se €
valorizada e cuja disperséao e circulacéo espacial é constante. Enfim, é com
essas questdes que o cineasta teve que lidar para estabelecer o vinculo
entre Tari e Maria e assim retratar seu “personagem”. Compreender um
grupo indigena nao € tarefa simples, que se encerre na realizacdo de um
filme, de uma etnografia (ou de uma tese). Bom exemplo do quanto o esfor¢co
de compreensao muitas vezes ndo permite a certeza de ter-se chegado a um
pontofinal, a uma concluséo (a uma biografia, no caso do filme) € o comentario
auto-reflexivo de Luciana Franca ao final de sua minuciosa etnografia.

A perplexidade de quem procura entender os Kagwahiva talvez seja o reflexo
de outra: a dos proprios indios, langcados tao rapidamente em um processo
irreversivel que afeta profundamente toda a sua forma de vida e que, eles,
mais do que qualquer um, estdo continuamente buscando compreender.
(FRANCA, 2012, p. 189)

Nesse sentido, todo esforco de compreensédo nédo esta a altura da
perplexidade dos proprios Uru-Eu-Wau-Wau, que se véem em meio a um
processoavassalador detransformacéao. Adificuldade de filmar essas histérias
€ algo que néo apenas constitui parte do processo de realizacéo (incluindo
seus obstaculos e opacidades), mas também o reflexo da propria dificuldade
com que os Uru-Eu-Wau-Wau compreendem aquilo que acontece em torno
de seu territorio, que invade suas terras e que altera de modo irreversivel e
avassalador o seu modo de vida.
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Mesmo apds o segundo filme, permanece o carater parcial dessa
compreensado, algo que esta explicitado pelo uso das fotografias,
demonstrando que o filme contou uma das histérias de um dos
sobreviventes. Existem varias outras (tanto da parte dos que sobreviveram
quantodaqueles que seforam) que permaneceminvisiveis, desconhecidas,
inauditas. O retrato de Tari, elaborado ao longo do processo de realizacéo
do filme, com todos o0s seus percalcos, tem valor de testemunho, indice
de sobrevivéncia.

3.4 Fragmentos de um povo: a reafirmacao de uma busca

Terceiro episodio da série, Fragmentos de um povo segue a Funai nas
tentativas de contato com os Ava-Canoeiro, grupo que abandonara a vida em
aldeia fazia 20 anos quando das filmagens, passando a viver escondido, nas
escarpas das montanhas de Serra da Mesa (GO). Supostamente, os Ava-
Canoeiro seriam originarios do Xingu®, teriam sido escravizados nas minas
de ouro de Goias, o que os levou a fuga. Em funcé&o dos inimeros massacres
empreendidos por fazendeiros — o ultimo deles em 1962 — se dispersaram.
No momento das filmagens, a Funai acreditava existirem um ou dois grupos
em Serra da Mesa.

As primeiras cenas do filme sdo compostas por buscas da Funai em
campo. S&o encontrados vestigios de cabanas e também alguns objetos,
como panelas de barro. Ao final do filme, saberemos que os vestigios ndo
s&o dos Ava-Canoeiro, mas sim dos Rimerim&, grupo com o qual a Funai
consegue estabelecer contato, diferentemente dos primeiros. A diferenca
visivel na dimensé&o dos vestigios deixados pelos Rimerima, usada no filme
como situagcao paradigmatica de busca, e 0s vestigios deixados pelos
Ava-Canoeiro é grande, o que s6 evidencia o quao a percepcao sobre a
presenca do segundo grupo é sutil. Enquanto os vestigios dos Rimerima
envolvem tapiris (malocas) e panelas de barro, os vestigios dos Ava-

Canoeiro, frageis e quase invisiveis, constituem-se apenas pelas pedras que

A primeira hipétese € de que se teriam originado dos Carij6 de S&o Paulo.

Contemporaneamente considera-se mais provavel que tenham vindQ da Amazbnia.
Disponivel em <http://pib.socioambiental.org/pt/povo/ava-canoeiro/195>. Ultimo acesso em
20 de maio de 2015.
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alguns fazendeiros e familiares apresentam como se tivessem partido da
montanha, do mato, tendo sido supostamente atiradas pelos indios. H&, ao
longo do filme, diversas entrevistas com os moradores do local, que dizem
ter visto de longe os Ava-Canoeiro e relatam tentativas da parte dos indios
de atingi-los com pedras. Ha também relatos de pequenos furtos e mortes
de animais, atribuidas aos indios. Além dos relatos orais enderecados ao
filme e a equipe da Funai, tem-se apenas as pedras, rastros de pegadas no

chdo e sementes de frutas no mato.

FIG. 22: Vestigios dos Rimeriméa: maloca e panelas de barro

FONTE: Frames do filme Fragmentos de um povo (Adrian Cowell, 1993-1998)

FIG. 23: Vestigios dos Ava-Canoeiro: pedras, pegadas e restos de frutas

FONTE: Frames do filme Fragmentos de um povo (Adrian Cowell, 1993-1998)

A fragilidade dos vestigios deixados pelos Ava-Canoeiro — 0 que
gera questionamentos sobre a existéncia dos indios na area — movem o
filme de Cowell. Dizem muito também sobre o povo Ava-Canoeiro, este
que resistiu historicamente a uma série de perseguicdes e massacres. Por
ISSO, passaram a viver em cavernas, ao invés de malocas; abandonaram
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suas técnicas materiais, e passaram a sobreviver de furtos middos na
regido, caca de animais pequenos (que ndo chamam a atencéo) e coleta
de frutas. Os Ava-Canoeiro desenvolveram, portanto, estratégias de
sobrevivéncia que fazem com que eles se tornem imperceptiveis. Essa
invisibilidade cria dificuldades para a Funai e também para o filme. Para
indicar a existéncia do grupo, o filme remonta sua histéria a partir de um
trabalho historico e iconogréfico.

FIG. 24: Material de arquivo sobre o chegada dos colonizadores

FONTE: Frames do filme Fragmentos de um povo (Adrian Cowell, 1993-1998)
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Além da iconografia, outra forma de explicar o porqué do siléncio e do
apagamento autoimposto pelos Ava-Canoeiro apresenta-se em entrevista a
quatro dos sobreviventes. Esse é o Unico filme abordado na pesquisa em que
0 contato de fato fracassa, nao chegando a acontecer em momento algum.
Segundo nos conta Sydney Possuelo, durante a busca da Funai, de 1993 a
1998, varios de seus integrantes chegaram a travar contato visual com o0s
indigenas, o que sempre resultou na fuga e esquiva dos indios. Sabia-se que
estavam presentes, sem contudo conseguirem provas materiais (ou mesmo

as imagens) que precisavam para forcar a interdicao da area.

O indio lawi é um Ava-Caneiro que sobreviveu ao massacre
empreendido pelos fazendeiros em 1962. Ele e mais trés mulheres
conseguiram salvar-se: Matcha, Nakwatcha e Tuia. lawi € casado com Tuia
com quem tem dois filhos. Eles faziam parte do mesmo grupo que se esconde
nas montanhas e que a Funai pretendia contatar. Em varios momentos do
filme, esse pequeno grupo da depoimentos que testemunham os massacres
sofridos. Depois de mostrarem as marcas das balas que se alojaram em seus
corpos, Cowell pergunta a lawi sobre seu pai. Ele responde que nao tem
pai. Cowell pergunta se ele morreu ao que o Ava-Canoeiro responde “Vocé
0 matou”, apontando para a camera. O filme congela a imagem no gesto
acusatorio de lawi frente a camera. O cinema é identificado com a cultura que
persegue e massacra os indios. Todo o trabalho deste cineasta é o de criar
uma desidentificacdo, uma defasagem entre o cinema e a cultura na qual
emerge. Dai a importancia da escuta dos depoimentos dos sobreviventes
e da assimilacao da critica dirigida ao cineasta (e aos espectadores). Sao
gestos que permitem a abertura do cinema a uma cultura com qual ele, em
principio, nao esta identificado.

Outro aspecto que precisa ser sublinhado em relacdo a escuta, nao
apenas deste, mas também dos demais depoimentos mostrados nessa série, €
0 seu carater testemunhal. Jeanne Marie Gagnebin vai dizer que a testemunha
ndo seria somente aquele que viu com o0s proprios olhos, que presenciou,
gue viveu, a testemunha direta. Testemunha seria também aquele que, sendo
ouvinte, ndo abandona a cena, ndo se retira, sustentando a escuta da narracao
insuportavel do outro. Afinal, é justamente essa narracdo que possibilitara a

escrita da histéria. “[...] somente a transmissao simbdlica, assumida apesar e
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por causa do sofrimento indizivel, somente essa retomada reflexiva do passado
pode nos ajudar a néo repeti-lo infinitamente, mas a ousar esbocar uma outra
historia, a inventar o presente.” (GAGNEBIN, 2006, p. 57)

Nesse sentido, Cowell se torna, ele proprio uma testemunha dos
depoimentos dos Ava-Canoeiro (assim como dos Panara e dos Uru-Eu-Wau-
Wau), o que trazimplicacdes paraolugar do espectador, certamente. Nos filmes
de Cowell, ao aceitar a escuta do depoimento traumatico do outro, tornamo-
nos também testemunhas dos massacres, das tentativas de exterminio, da

perda dos territérios, do esgarcamento dos lacos e também da sobrevivéncia.

ME Yseu'pai? 4" -Morreu?
-Eulnaoitenho pai. a4 -Vocé o matou.

FIG. 25: Em depoimento, lawi testemunha o massacre e acusa o homem branco (identificado na figura do cineasta)
de ter matado seu pai

FONTE: Frames do filme Fragmentos de um povo (Adrian Cowell, 1993-1998)

Cowell também entrevista alguns moradores de Campina do Sul,
cidade mais proxima as terras indigenas dos Ava-Canoeiro. Para justificar os
ataques que fizeram as aldeias vizinhas, os moradores relatam situacdes em
que os indigenas teriam, eles também, atacado os brancos. O filme, contudo,
elucida esses ataques, demonstrando como a atuacdo dos fazendeiros
constitui inegavelmente um massacre. Por isso, trata-se de um grupo (ou
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dois grupos) de pouquissimos sobreviventes: estima-se que existam ao todo
apenas 25 individuos®, o que torna critico o quadro atual dos Ava-Canoeiro.
O uso de iconografia €, mais uma vez, uma solucao para ilustrar o massacre.
Nessas imagens, vemos 0s fazendeiros atuando, as acdes que envolvem
suas tentativas de exterminio, que ndo sdo captadas diretamente pela
camera, mas sao mostradas nos desenhos.

FIG. 26: Desenhos fazem referéncia ao massacre sofrido pelos Ava-Canoeiro

FONTE: Frames do filme Fragmentos de um povo (Adrian Cowell, 1993-1998)

Na impossibilidade de mostrar ao menos vestigios da existéncia
dos Ava-Canoeiro, Adrian Cowell, além dos depoimentos e da iconografia,
adota mais uma estratégia: o movimento de camera que o permite sugerir
sua presenca nas escarpas. Ele filma a paisagem a distancia e faz um zoom
in como se estivesse encontrando algo, que de fato n&o teria condicdes
de fazé-lo aquela distancia. Esse movimento o6tico da camera € usado

inUmeras vezes no filme, como se estivesse sugerindo a procura ou mesmo

* Fonte: Siasi/Sesai, 2012
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a localizacdo de algum vestigio. Trata-se de encontrar o invisivel, uma

estratégia paradoxal de filmar o invisivel (constatar sua existéncia) sem,

contudo, torna-lo visivel.

FIG. 27: Cineasta usa o zoom in como forma de mostrar a busca aos Ava-Canoeiro

FONTE: Frames do filme Fragmentos de um povo (Adrian Cowell, 1993-1998)

Em contraponto ao universo filmado em campo, somos levados a
Brasilia. L4, um grupo de sertanistas se depara com uma questao ampla.
De dentro do escritério da Funai, vemos a reuniao da Coordenacéao Geral de
indios Isolados e de Recente Contato, entdo liderada por Sydney Possuelo,
personagem que oferece depoimento apds a reunido. Possuelo assume,
naguele momento, seu posicionamento contra o contato. Ficamos sabendo

que, ao contrario das politicas anteriores, a postura da Funai passa a ser
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a de néo intervencao, na tentativa de garantir aos grupos néo contatados
a continuidade de seu isolamento, preservando seu territério. Introduz-se
entao a questdo que atravessa o filme e que, ainda assim, leva a justificativa
das iniciativas da Funai de contatar os Ava-Canoeiro. Trata-se da Barragem
de Serra da Mesa, represa no Rio Tocantins, que traz a expectativa de
inundacado de uma area de 1700 metros quadrados pertencentes aos

indigenas, ameacados caso nao sejam contatados.

O filme adota a montagem paralela, dispondo lado a lado, a expedicéo
da Funai e as etapas de construcéo da hidrelétrica, que se torna uma espécie
de parametro temporal para as buscas dos indigenas, uma ampulheta
acionada prestes a ter seu tempo esgotado. Se ndo for provada a existéncia
dos indios e se eles ndo forem contatados, as aguas da usina inundaréo
o territério que tradicionalmente lhes pertence. Entretanto, o territorio que
lhes pertence originariamente esta longe de lhes pertencer de fato, o que
justifica o afastamento de tantos anos, muito antes da propria obra da usina
hidrelétrica.

Apesar de ndo conseguirem contatar os Ava-Canoeiro, ha no filme a
mencao a duas outras situacdes de primeiro contato, 0 que permite acesso
a imagens ilustrativas. O primeiro deles sera com os indios Curubo. Nesse
caso, a Funai chegou tarde demais, tendo encontrado somente 0s corpos
de indios assassinados pelos fazendeiros. A catastrofe dos Carubo servira

inclusive para respaldar a necessidade da intervencao da Funai.

O segundo caso € o primeiro contato com os Rimerima, usado no inicio
do filme para fazer alusao aos Ava-Canoeiro, dos quais ndo ha imagens. A
camera filma a floresta para, depois, enquadrar os indios como diante da
experiéncia intensa do contato, a partir do encontro ja deflagrado. Recorrendo
a estratégia habitual, os integrantes da expedic&o presenteiam os indios com
panelas e facas. Os Rimerima, por sua vez, retribuem com milhos ofertados
aos integrantes da Funai. Destaca-se a presenca de um intérprete, o que
permite escutar palavras trocadas entre brancos e indigenas, que nao serao
traduzidas pelo filme. Toda a cena estd concentrada no contato entre os
indigenas e o intérprete e a reacao em relacédo a presenca da camera nao €
explorada. A sequéncia € curta e serve para ilustrar de forma paradigmatica o

contato. L& estéo os indios, 0s sertanistas, intérpretes e entre eles transcorre
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a tentativa de comunicacéo verbal e a troca de presentes. Em evidéncia
estdo os regimes do tato e da escuta, sendo que a camera é percebida
pela devolucéo de olhar mas néo € tocada, perscrutada ou ameacgada pela
presenca dos indios. Nesse sentido, a cena do contato nao explicita seus
equivocos que poderiam colocar em questao a diferenca entre os mundos
postos em cena. E essa precaucado que permite ao filme manter-se preservado
do risco do contato e manter sua elaboracao, seu discurso em perspectiva,

diante da intensidade da experiéncia e da cena.

FIG. 28: Primeiro contato com os Rimerima usado para ilustrar a situacao do contato

FONTE: Frames do filme Fragmentos de um povo (Adrian Cowell, 1993-1998)

O filme termina por estabelecer o paralelismo entre a usina hidrelétrica,
que servira afinal para iluminar Brasilia, e a situacdo de obscurecimento,
apagamento e silenciamento dos Ava-Canoeiro. Enquanto os indios se
escondem em cavernas dentro do territério que tradicionalmente lhes
pertence temendo serem exterminados, 0s monumentos e a arquitetura
moderna de Brasilia se expdem, iluminados pela exploracdo das terras dos
indios.
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Na montagem, é como se, ao acionar o botdo que iniciara a
operacao da usina, o ex-presidente Fernando Henrique Cardoso estivesse
também acionando a maquina de exterminio dos indios. A comemoracao
da inauguracéo da usina ganha assim um aspecto tragico, visto que nos,
espectadores, somos levados a constatar aquilo que 0s governantes, 0
Estado, negligenciam em prol de outros interesses: os Ava-Canoeiro de fato
habitam aquele territorio.

Mas, Cowell ndo se contenta com as imagens de Brasilia. Depois da
exposicao dos prédios da capital federal, surgem novamente imagens de
busca dos indios em campo, como se o filme ainda sim continuasse seu
projeto. Reitera-se a estratégia de zoom in nas montanhas, como se estivesse
finalmente localizando algo invisivel em sua amplitude. A cena que encerra
o filme é importante porque reitera a busca, uma busca que ndo é mais
acompanhada pela Funai mas, desta vez, parte do proprio cineasta e sua

camera.

FIG. 29: Filme se encerra com o cineasta sugerindo a retomada das buscas pelos Ava-Canoeiro

FONTE: Frames do filme Fragmentos de um povo (Adrian Cowell, 1993-1998)

3.5 Os ultimos isolados: por uma outra histéria

A trilogia de Adrian Cowell dedicada ao primeiro contato com indios
isolados foi realizada com material filmado e montado ao longo de mais
de 30 anos (1967 a 1999) por diversos cinegrafistas que acompanharam
o documentarista em suas incursdes pelo Brasil. Cowell passou extensos
periodos no Brasil, desde 1957, quando esteve pela primeira vez no pais, até
os anos 2000.
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Em relacéo a série Os ultimos isolados, especificamente, observa-se
uma preocupacao de apontar nao apenas para esses mais de 30 anos, mas
para um passado e um futuro, ambos mais longinquos: os primeiros contatos
dos europeus com os indigenas, ocorridos a partir de 1500, e também o
futuro tanto da politica de contato quanto dos préprios grupos indigenas em
sociedades modernas.

A alusédo ao contato pretérito, histérico, é feita a partir da insercao
de iconografia, composta de desenhos, e de trechos de filmes. Em geral, o
material € acompanhado de voz over que narra 0S SUCESSIVOS massacres
que cada um dos grupos retratados sofreu ao longo do tempo. As imagens
sdo tomadas, literalmente, como ilustragcdes do que esta sendo demonstrado.

No primeiro episddio da série, constroi-se perspectiva histérica para a
politica de contato levada adiante pelos expedicionarios do SPI e da Funai,
convocando a figura de Marechal Rondon como pioneiro, sucedido pelos
irmé&os Villas Bbas. O periodo de Rondon é relacionado com a politica de
‘pacificacdo”, com a crenca na possibilidade de “integracédo” do indigena
a sociedade nacional. Percebe-se, no entanto, que a integragcéo é algo
complexo, nada ingénuo, que envolve avassaladoras alteracdes na forma
de vida dos povos indigenas, inclusive seu relacionamento com a imagem.
No segundo filme, propde-se contrapor as histérias de vida de uma familia
de colonos que estavam em guerra com os Uru-Eu-Wau-Wau, a familia do
menino Fabio Prestes, e a histéria de Tari, o Uru-Eu-Wau-Wau que teve
parentes mortos e raptados, ao longo dos conflitos. No terceiro e ultimo filme
da série, a politica do contato é identificada & Coordenacéao Geral de Indios
Isolados e de Recente Contato da Funai, cujo expoente é a figura de Sydney
Possuelo. Nos depoimentos que concede ao filme, Possuelo acena para uma
nova politica do contato, que acredita na possibilidade de manter os indios
isolados tal como estédo, lancando méao, para tanto, de procedimentos de
contencéo do avanco do homem branco sobre territério indigena.

Se, em relacdo aos movimentos de extensdo, os filmes de Cowell
extrapolam o ja extenso periodo em que foram filmados, isso se da em
funcdo de uma tentativa de historicizar a politica de contato do Estado. O
Estado apresenta-se sempre espacialmente distante do territério indigena,
sendo identificado muitas vezes com a arquitetura de Brasilia, em abstracéo
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modernista. Em montagem paralela, Cowell contrapde diretamente os dois
universos em jogo e trata também dos dois lados contraditérios das politicas
publicas: se, por um lado, o Estado é o grande responsavel pela invasao do
territorio indigena, pela exposicao dos indigenas aos massacres, doencas
e risco de extincéo, por outro, € também quem, em alguns momentos, deve
prestar assisténcia aos indios. Contudo, como se sabe, nao ha compensacoes
que resolvam o conflito e um dos lados fica de fato comprometido.

A impressao que se tem € que na medida em que se caminha do
primeiro para o terceiro episddio essa contradicdo € mantida e acirrada.
Nesse sentido, a contundéncia da imagem do ex-presidente Fernando
Henrique Cardoso acionando o funcionamento da Usina de Serra da Mesa:
sob aplausos de politicos, trabalhadores e empresarios, o evento € alarmante,
visto sabermos, pelo filme, que o territério indigena estara em parte destruido
e 0S grupos nédo-contatados certamente nao sobreviveréo. E como se o gesto
de apertar o0 botdo apontasse ja para as politicas de Estado que continuarao

vigorando no futuro mais longinquo.

A imagem de Brasilia iluminada com a energia vinda da terra indigena
Ava-Canoeiro sugere que o poder publico conduz as politicas de Estado
para atender suas proprias necessidades, eliminando os indigenas da
cena politica. No filme, os indigenas, mesmo n&do contatados, mesmo
invisiveis, estdo em cena. As buscas infrutiferas da Funai, os depoimentos
dos funcionarios, as imagens dos locais onde supostamente os indios estédo
escondidos constituem uma espécie de testemunho sobre a existéncia desses
grupos, sobre sua sobrevivéncia, mesmo quando eles n&o sdo mostrados,

permanecendo no extracampo.

Em relacdo aos momentos intensos, o valor da imagem do primeiro
contato em si é relativizado nos trabalhos de Adrian Cowell. O primeiro
contato ndo chega a ser filmado diretamente. Isso talvez comprove que a
preocupacao do diretor ndo seja exatamente com o primeiro contato (seus
riscos, equivocos e modificactes na visualidade decorrentes dos regimes do
tato e da escuta) mas com as relacées que se estabelecem historicamente
entre indigenas e brancos antes e depois do contato. Nao que o primeiro
contato seja um assunto sem importancia nessa cinematografia. O que salta

aos olhos nos filmes de Cowell é sua busca pela comparacéo entre mundos
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e perspectivas envolvidos no contato, o indicativo do carater contraditorio do
Estado e, mais que tudo, a necessidade de historicizar os acontecimentos
como forma de explicitar a tragédia que atravessa o0s tempos. Nesse caso,
a histéria dos sobreviventes € retomada, mesmo que precariamente, sob a
forma do testemunho.

O investimento relativo na cena do contato e em sua expressividade
dentro do filme aponta para uma mise-en-scene que busca colocar os indios
em cena frente as politicas publicas e ndo exatamente diante do cineasta,
diante da camera. Para estabelecer a relacdo entre os indigenas e as
politicas publicas, algo que Cowell parece perseguir, o diretor lanca méo
de um recurso de montagem (montagem paralela, com a contraposicéo de
mundos), priorizado em relacédo a tomada da imagem. A tomada da imagem
para Cowell € quase sempre indireta, mediada pelo olhar dos sertanistas. O
contato de Cowell parece mediado pelo Estado (pelo SPI e pela Funai), sem
contudo definir-se como institucional.

A equipe, o diretor e 0 aparato do filme conservam-se constantemente
recuados em relacdo aos sertanistas que, estes sim, entram em relacéo
direta com os indios. A cena do primeiro contato com os Uru-Eu-Wau-Wau é
emblematica nesse sentido: o diretor mostra o esconderijo onde esteve para
filmar o primeiro contato da Funai com os indios. O que se observa, nesse
caso, é a busca por um lugar de observacao protegido, que néo deixa de
estar implicado. Talvez porque s6 assim, livre da intensidade da cena do
contato, ele consiga de fato elaborar um discurso que pretenda perspectivar
e historicizar o acontecimento.

O antecampo nos episddios dessa série se manifesta muito mais nos
momentos de entrevista aos indigenas, ou seja, em situacdes mediadas
pela palavra, do que propriamente no primeiro contato, onde transcorreria
o regime do tato e da escuta (tal como tenho defendido). E a partir de duas
situacdes de entrevista — com o indio Uru-Eu-Wau-Wau Tari e com o indio
Ava-Canoeiro lawi — que 0s protagonistas acabam convocando o antecampo.
No caso de Tari, em O destino dos Uru Eu Wau Wau, ele percebe a presenca
da camera escondida, devolvendo o olhar em enfrentamento. Ao final do
filme, na entrevista apds o reencontro com a irméa, ele decide encenar como
matou 0 menino Fabio Prestes, devolvendo novamente para os brancos os
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gestos de sua reacéo de vinganca. Ja lawi, o Ava-Canoiro sobrevivente de
um massacre empreendido por fazendeiros, indagado por Cowell sobre seu

pai, aponta o dedo acusatorio para a camera.

Nesses momentos, Cowell mantém em cena as reacdes dos indigenas
ao contato, suas criticas ao movimento de avango da sociedade nacional
sobre suas terras, suas vidas, sua socialidade. Os pontos de adensamento
da narrativa de Cowell ndo sdo os primeiros contatos em si, mas sim 0s
momentos em que os indigenas elaboram posteriormente o contato frente a
camera, seja a partir do discurso verbal (proferido sempre na prépria lingua
e traduzido para o portugués pelo filme) ou da reencenacéo. A Cowell resta
elaborar esse desafio, essa interpelacao, abrindo o filme ao testemunho dos
indigenas e construindo uma perspectiva em defasagem com a perspectiva
do Estado e mesmo do indigenismo.

Na ultima sequéncia do ultimo episddio da série, o cineasta lanca méao
do movimento 6tico da camera em zoom in buscando encontrar os indios
mesmo apos 0 insucesso da expedicdo em contatar os Ava-Canoeiro. O
gesto demonstra uma reiteracéo, desta vez solitaria, da busca pelo encontro.
Nesse momento, ndo ha mais a mediacao dos sertanistas, nao ha instituicoes.
Apenas o cineasta em busca dos indios, que permanecem no extracampo,
sugerindo a abertura de suas inquietacdes e sua disposicao em reintroduzir

todo o processo.
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4. Corumbiara: resistir ao enquadramento

Eu quisera ir até o ponto extremo da selvageria; ndo devia estar
plenamente satisfeito, entre aqueles graciosos indigenas que ninguém
vira antes de mim, que talvez ninguém veria depois? Ao término de um

exaltante percurso, eu tinha os meus selvagens [...] prontinhos para me
ensinar seus costumes e suas crengas, e eu ndo conhecia sua lingua. Tao
proximos de mim como uma imagem no espelho, eu podia tocar-lhes, mas
nao compreendé-los. Recebia ao mesmo tempo minha recompensa e meu
castigo

Claude Lévi-Strauss

4.1 Devolver as imagens

Em 1969, aos 16 anos de idade, Vincent Carelli” aterrissou pela
primeira vez em uma aldeia indigena brasileira. A partir do momento em que
avistou, ainda na pista de pouso que da acesso a aldeia Xikrin no Sul do
Pard, as silhuetas cor de jenipapo dos indios e sentiu os cheiros de resina
perfumada e de urucum, teve, segundo ele, uma outra percepcdo sobre o

mundo.

Aos 20 anos, Vincent morava na aldeia Xikrin, tendo sido adotado pela
familia de Akruantury. Durante o periodo em que viveu na aldeia, ele cacava,
abria trilnas e plantava, aprendendo cotidianamente praticas de uma outra
forma de vida. “Eu queria ser indio” (2004, p. 21), resume em Moi, un indian,
reverberando a sugestao de Jean Rouch em Moi, un noir.

Em uma postagem no Facebook, dia 13 de margo de 2015, Vincent revisita
fotografias feitas na aldeia Xikrin, valendo-se da rede social (muito usada pelos
indigenas para se comunicarem) para restitui-las aos sujeitos fotografados.

Queridos parentes Xikrin, 1a v8o as fotos prometidas, inclusive a do velho
chefe Beb Karoti, e tantos outros. Curtam, quando for a Maraba nos vemos.
Saudades de todos vocés! Numa foto de janeiro 1970 estou la sentado com os
homens comecando a minha vida de menino com vcs. (CARELLI, 2015, s/p)

61 . . . . ~ TN . A
Vincent Carelli nasceu em 1953, em Paris. Filhno de mée brasileira e pai francés, aos 5 anos
de idade veio morar no Brasil.
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Além de, no conjunto, constituirem um precioso registro da forma de
vida dos Xikrin, as fotografias atestam a presenca de Vincent na aldeia, as
imagens confundindo-se com a vida dele proprio e dos indios. Nesse sentido,
trata-se de um registro etnografico dos Xikrin e também um marco originario

das experiéncias vividas pelo cineasta.
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FIG. 30: Fotografia de Vincent Carelli, aos 17 anos, iniciando sua “vida de menino” na aldeia Xikrin
FONTE: Acervo pessoal/Vincent Carelli

Quarenta e dois anos depois de chegar a aldeia Xikrin pela primeiravez,
em 2011, depois de uma auséncia de mais de 23 anos, Vincent reviu seu pai,
que, idoso, fora internado na Casa de Saude Indigena. Enquanto Akruantury
dormia, Vincent sentou-se a seu lado sem acorda-lo. Ao despertar, o pai
chorou intensamente diante da emocao de rever o filho. Nesse momento,
Vincent entendeu aquilo que sabia intuitivamente desde o inicio: entrara para
o indigenismo como filho € ndo como “pai dos indios” (2011, p. 2), como
ocorrera a muitos de seus colegas indigenistas.

Desde o inicio, Vincent mantém distancia das politicas indigenistas
vinculadas ao Estado. Quando, na intencdo de interferir nos rumos das
politicas publicas em prol dos indios, deixa o livre convivio na aldeia para
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se integrar a Funai, rapidamente percebe que o paternalismo autoritario do
Estado nao contribuiria para modificar a situacdo dos indios. Estes teriam
gue tomar o destino nas proprias maos. Do “indigenismo de Estado”, migrou
assim para o “indigenismo alternativo” (2004, p.22), tendo fundado com
alguns de seus colegas no curso de Ciéncias Sociais da USP (entre eles os
antropologos Gilberto Azanha e Maria Elisa Ladeira), o Centro de Trabalho
Indigenista (CTl). O objetivo era justamente contestar o poder abusivo do
Estado sobre a vida dos indios, empreendendo uma luta por assegurar a
autonomia dos povos indigenas por meio de direitos como, por exemplo, a
possibilidade de constituirem advogados independentes e travarem disputas
contra o proprio Estado.

A partir desse engajamento, que passa, portanto, ao largo das politicas
publicas, Vincent realiza um extenso trabalho fotografico ao longo de 10 anos
para o Centro Ecuménico de Documentacéo e Informacéo, constituindo-se
0 acervo fotografico que dara origem a Enciclopédia dos Povos Indigenas
do Brasil. Devolver as imagens aos indios torna-se, ja ai, traco definidor da
pratica de Vincent em seus varios projetos.

Fazer estas fotografias retornarem as suas comunidades, devolver as novas
geracoes estes registros da sua histéria, podia proporcionar aos indios que
estavam sofrendo processos de transformacéo tdo violentos e tdo réapidos,
uma vis&o retrospectiva do seu processo de mudanca. (CARELLI, 2004, p. 22)

Desde aguele momento, a preocupacéo de Vincent em dar visibilidade,
em retrospecto, para os processos de transformacao vivenciados pelas
sociedades indigenas a partir do contato com a sociedade nacional — algo
que se fara notar fortemente em Corumbiara (1986-2009) e também em filmes
como Desterro Guarani(2011)—fez com que ele se interessasse pelaimagem,
primeiramente, fotogréafica e, em seguida, cinematogréfica/videografica.

Ainda na década de 1970, o cineasta Andrea Tonacci procurara o CTI
para apresentar uma proposta da sua produtora — na época a Inter Povos -,
gue consistia em um projeto de “comunicacéo intertribal através do video”
(2004, p. 22). Naqguele tempo, contudo, o video era ainda uma tecnologia
de dificil manuseio. Por isso a ideia tinha poucas possibilidades de vingar.
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Quando surgiu o VHS camcorder, Vincent resolve retomar a proposta por
meio do projeto que se tornaria o Video nas Aldeias, VNA, em 1986.

A relacdo de Vincent com o cinema se aprofundou simultaneamente
ao processo de aproximar os proprios indigenas do cinema. Aos 36 anos
de idade, depois de muito conviver com diversos grupos e de se engajar
ativamente na luta pelos direitos indigenas, sempre acompanhado pela
fotografia, Vincent passou a filmar. Talvez em funcéo dessa trajetéria pessoal,
qgue se entrelaca fortemente a sua vida, Vincent valorize tanto a aproximacéao

aos indios, antes de qualquer atuacao, seja ela politica e/ou cinematografica.

O VNA certamente tem um método de ensino, mas antes de mais nada, 0s
resultados obtidos sé&o fruto de um estilo de relacionamento, de convivéncia,
de escuta dos povos com os quais trabalhamos. O fato de atendermos a
uma demanda que parte deles ja € meio caminho andado. Mas, de qualquer
maneira, é preciso entender as injuncées, politicas internas da comunidade,
saber colocar sua presencga, seu ponto de vista. Uma vez conquistado este
lugar, todo o processo flui [...] (CARELLI, 2011, p. 6)

A metodologia® do VNA foi criada processualmente, tendo, contudo,
como telos a autonomia e emancipacado dos grupos indigenas. Se, no inicio,
Vincent ndo imaginava chegar algum dia a formar realizadores indigenas, ao
longo de uma trajetéria de quase 30 anos, o0 processo de formacdo ganha
centralidade: a abordagem do cinema ¢ feita a partir de oficinas nas quais, em
geral, se filma sem roteiro pré-concebido, com a captacédo do material sendo
delegada aos indigenas, com atencdo nao apenas aos eventos culturais mais
significativos (os rituais, por exemplo), mas também a sua entressafra, ao
cotidiano, assim como aos gestos imprevistos e espontaneos dos personagens.
Os filmes nascem da interacao e cumplicidade dos realizadores indigenas com
seus parentes e, na maior parte das vezes, a participacao dos instrutores se
restringe a retaguarda dos processos de filmagem. Assim que séo tomadas,
as imagens séo revistas pelo coletivo (0 que n&o deixa de ser mais uma forma
de restituir a imagem) e, a partir dos comentarios sobre o que foi flmado (e
como foi filmado), vai-se definindo o caminho a ser trilhado.

* Para informacdes sobre a metodologia do VNA, conferir, por exemplo: Video das Aldeias
(CORREA, 2004); Crénica de uma oficina de video (CARELLI, 1998); Conversa a cinco
(COUTINHO ET AL), entre outros. Disponiveis em: http://www.videonasaldeias.org.br/2009/
biblioteca.php. Ultimo acesso em 11 de marco de 2015.
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Um traco importante da metodologia do VNA sera, portanto, a
visionagem coletiva do material filmado, realizada sistematicamente ao
longo das oficinas. Nesse momento, n&o apenas aqueles que filmam e os
instrutores, mas toda a aldeia € levada a se posicionar em relacdo ao material,
participando assim da experiéncia do filme, que €, afinal, uma experiéncia de

elaboracao da comunidade na historia.

Dito isso, parto para a analise de Corumbiara, procurando detectar seus
momentos intensos e também seu movimento extensivoao longo do tempo, para
em seguida abordar ainda um segundo filme realizados com a participagao de
Vincent dentro do VNA. Em Desterro Guarani, 2011, estd em jogo a maneira
como os indigenas, eles proprios, devolvem o olhar que a sociedade nacional

lhes endereca a partir da elaboracéo da situagcé&o do contato.

E preciso sublinhar que além de devolver as imagens aos indigenas,
algo que acompanha sua atuacdo desde o principio, Vincent tem
proporcionado que eles devolvam o olhar que a sociedade nacional lhes
dirige a partir da realizacao de seus proprios filmes. Essas imagens permitem
elaborar uma reflexdo contundente sobre a forma como a sociedade lhes
endereca o olhar e se posiciona historicamente frente a sua experiéncia de
alteridade. No caso especifico da situacdo do contato, o cinema passa a
ser tomado como mediador que provoca uma intervencédo no presente e,
simultaneamente, uma reflexdo em retrospecto (em perspectiva histérica),
participando da reelaboracéo cultural de parte a parte.

4.2 O retrospecto de Corumbiara®

Ao longo de 20 anos (1986-2006), tendo a seu lado o indigenista
Marcelo Santos, Vincent Carelli realizou uma série de filmagens, cujo objetivo
—manifesto na narragcao em voz over que introduz o documentario Corumbiara
(2009) — nao era exatamente o de fazer um filme. Em principio, a proposta era

* Agradeco a Bernard Belisario por termos realizado juntos boa parte do estudo deste filme.
Portanto, o que aqui se escreve surge do olhar ndo apenas meu, mas do dialogo entre nossos
olhares, que obviamente partem de interesses especificos sobre o filme. E preciso dizer, que
viemos trabalhando sobre a analise de Corumbiara ao longo dos ultimos anos. Em maio de
2012, fizemos uma primeira apresentacao deste trabalho no grupo de estudos Poéticas da
Experiéncia e em seguida passamos a trabalhar com a redac&do de um artigo intitulado O
Cinema-processo de Vincent Carelli em Corumbiara (ALVARENGA & BELISARIO, no prelo).
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acompanhar o trabalho da Funai, instituicdo a qual Marcelo estava vinculado,
registrando “evidéncias” — para usar o termo de Vincent — que pudessem
convencer a justica brasileira da existéncia de um grupo de indios na regiéo.
Sobreviventes de um massacre empreendido por fazendeiros, os Kanoé (e
também um segundo e igualmente reduzido grupo denominado Akuntsu)
viviam isolados no Igarapé Omeré, afluente da margem esquerda do Rio
Corumbiara, localizado na gleba de terra Corumbiara, no Sul de Rondbnia,

territério que tradicionalmente ocupam.

Todo o esforco de Vincent caminha no sentido de captar “vestigios” —
para usar outra expressao repetida diversas vezes tanto por ele quanto pelos
integrantes da equipe da Funai — da existéncia dos indios naquelas terras. Ao
longo das buscas, surge, contudo, uma série de obstaculos, que véao desde
acoes de fazendeiros, advogados e trabalhadores rurais da regiao, que
tentam a todo custo impedir 0 acesso da equipe ao territério, até a esquiva

dos proprios indios, que se escondem na tentativa de evitar o contato.

Tendo em mé&os objetos achados e, sobretudo, imagens dos indios,
acreditava-se ser possivel interditar a terra leiloada pelo governo militar,
ainda na década de 1960, a precos modicos para empresarios paulistas. O
que, do ponto de vista de Vincent e seus companheiros, era tomado como
evidéncia ou vestigio, para os fazendeiros interessados na exploracdo da
terra, tratava-se de material “forjado”; como se fosse possivel “plantar” os
indios na terra para forcar sua interdicao, barrando o desenvolvimento do
agronegocio, identificado, nesse caso, a extracao da madeira, criacdo de

gado e, posteriormente, ao plantio de soja.

No filme, os diversos momentos vividos ao longo dos anos s&o expostos
de forma cronoldégica com identificacdo do ano em que 0s acontecimentos
transcorrem, a saber: 1986, 1995, 1996, 1998, 2000 e 2006. Para alinhavar as
imagens, o cineasta faz uso de uma narrac&o em voz over na primeira pessoa,
expondo, em retrospecto, duvidas e reflexdes surgidas a partir dos encontros

com os indigenas e de todos 0s obstaculos enfrentados ao longo do percurso.

A opcao de fornecer um testemunho em primeira pessoa sobre o
massacre dos indios da gleba Corumbiara indica como a vida de Vincent
estda empenhada naquilo que o filme torna explicito. Nao se trata, portanto,
apenas de uma escolha estilistica, mas também ética, algo que, de saida,
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vincula sua propria historia aquela que o filme busca contar, como fica
evidente pelo modo como ele inicia a narragéo: “Meu nome € Vincent, sou

indigenista e comecei a fazer documentarios em 1986”.

Em Corumbiara a passagem do tempo € importante porque modifica o
sentido do filme e também permite alinhavar a vida dos indigenas aquela do
cineasta. Como ressalta Leandro Saraiva:

A voz over de Carelli, sébria, narrando um rosario de horrores sem
empostar quaisquer dramatizacdes (como quem diz “assim sao as coisas”),
costurando a passagem de décadas de sua vida, emociona ndo pelo
lirismo, ou pela nostalgia do tempo que se perde, da esposa, que se vai,
mas pela firmeza persistente, realista e desassombrada, de quem mantém
a militdncia. Na mesma chave, a amizade com Marcelo [Santos, indigenista
da Funai], o reencontro que revela nos rostos e nos corpos a passagem do
tempo, aparece calcada nesse trabalho politico que se confunde com a vida
(SARAIVA, 2009, p. 3).

Além das varias mudancas conjunturais que o filme acompanha
e da mudanca nas vidas daqueles que dele participam, altera também
a perspectiva de Vincent em relacédo ao trabalho que faz. Ele percebe
a insuficiéncia das evidéncias para a justica e a inércia do governo, que
recusava tomar providéncias. Em relacédo aos Kanoé e aos Akuntsu, ao passo
que Vincent e Marcelo visavam defendé-los na justica, estes sequer permitem
que estejam ao seu lado, 0 que percebemos concretamente na situacédo de
enfrentamento com o chamado “indio do buraco”. Como veremos em cena
do filme, o “indio do buraco” ndo cede em momento algum ao contato,

conservando-se distante da equipe da Funai e do filme.

O cineasta que acompanhara as frentes de contato da Funai no intuito
de recolher provas da existéncia dos indios (sua preocupacéo era objetiva),
ao final, entende que precisa se dedicar a uma outra tarefa: contar a histéria
daqueles indios. Vincent deixa a funcédo de investigador, de pesquisador,
para tornar-se, em alguma medida, narrador. Ha, nesse sentido, uma
mudanca significativa de propoésito. Se, antes, as imagens eram consideradas
importantes para uma possivel argumentacéo judicial em favor dos indios e
da demarcacéao de suas terras, ao final, o mais importante é contar a histdria
de resisténcia dos indios aos fazendeiros e também da resisténcia deles
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ao filme e ao contato. Contar ainda a histéria do préprio ato de filmar e das
questdes éticas por ele provocadas.

A cada nova investida que faz em busca dos indios, Vincent termina
por desistir de continuar o projeto. Ja em 1998, a autocritica sugerida pelo
narrador sobre os limites da visualidade criada sob o intuito de defender os
indios abate fortemente Vincent, especialmente a partir da esquiva do indio
do buraco. Em campo, o cineasta se pergunta até onde estava disposto a ir

em busca daquela imagem.

Em 2006, ao ser procurado por uma jornalista holandesa interessada
no caso, Vincent retoma as imagens produzidas ao longo dos ultimos anos e
decide ir a Rondbnia para reencontrar Marcelo. A partir dai refaz o caminho
do contato com os Kanoé, fio condutor para montar um filme que contaria a
histéria do massacre dos indios isolados do igarapé Omeré.

Se Corumbiara (1986-2009) é um filme-processo nao se trata
simplesmente de atribuir isso a longa extensédo temporal de seu processo
de realizacao (ainda que este seja um elemento também decisivo). O que
faz deste um filme-processo €, fundamentalmente, o fato de sua forma ser
indissociavel de seu processo de realizacdo em funcéo de sua intersecéo
com o vivido, como bem observa Claudia Mesquita (2011).

A cronologia dos acontecimentos que o filme abarca é colocada
em cena dando relevo para as transformacdes vividas pelos sujeitos nele
(e por ele) enredados, para 0s novos contextos que enfrentam e para as
novas formas que o filme assume momento a momento. Afinal, o que muda
ao longo do filme néo é apenas a cronologia dos acontecimentos narrados
posteriormente, mas o proprio campo de visibilidade (e invisibilidade)
subjacente aos diferentes modos como o filme constitui a cena.

4.2.1 Em busca das evidéncias

Em 1986, acompanhado pelos Nambiquara de A festa da mog¢a (1987),
Vincent filma, da cacamba do caminhdo, as estradas do sul de Rondénia.
As marcas dos fazendeiros na floresta vao pontuando o campo: areas de
floresta carbonizada consumida pelas queimadas; tratores, escavadeiras e
motoniveladoras; enormes troncos de madeira transportados em caminhdes.
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E o inicio da expedicéo filmada, empreendida por Marcelo Santos e Vincent
Carelliem busca de provas néo s6 da presenca de indios isolados na area do
igarapé Omeré, mas do genocidio que os fazendeiros da regiéo perpetravam.

Na mata, vao surgindo objetos encontrados pela equipe: pedacos
de cabaca, uma borduna, restos de uma cabana, um pote de barro.
Posteriormente veremos também reunidos sobre a mesa no acampamento:
um ralador de mandioca, um pil&o, panelas de barro, um arco. Todos esses
indicios da presenca dos indios sado encontrados sob escombros que
denunciam outra presenca, a dos pedes, jaguncos e fazendeiros — a area
fora desmatada pelos tratores e pelas queimadas. Descobrem-se também
capsulas de balas.

FIG. 31: Expedicao recolhe evidéncias materiais da existéncia dos Kanoé

FONTE: Frame do filme Corumbiara (Vincent Carelli, 1986-2009)

As imagens de Vincent indicam presencas bastante distintas
naquele espaco da floresta. A mais visivel delas € uma extensao do que ja
estava em campo nas imagens da estrada — a atividade de desmatamento
empreendida pelos “proprietarios” daquelas terras. Outra presenca, fragil
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diante do poder de destruicdo dos fazendeiros, € revelada pelos artefatos
encontrados pela equipe do indigenista e pela camera de Vincent — 0s
indios isolados que ali habitaram. Se os artefatos encontrados poderiam
apontar para a presenca daqueles indios no extracampo da propria cena,
as evidéncias da tentativa de elimina-los, empreendida pelos fazendeiros,
colocam-na em xeque. Nao pelo seu éxito ou fracasso em encobrir os
indicios de sua existéncia, mas pela possibilidade terrivel de os terem
assassinado todos. Se a presenca dos indios naquelas matas pode estar
em questao, inequivoca € a presenca dos proprietarios daquelas terras —
os mandantes dos crimes. E precisamente deste outro extracampo que
surge o advogado representante dos fazendeiros para nao s6 apresentar
seu argumento a camera de Vincent, como para interromper as filmagens,

expulsando os indigenistas dali.

Em 1995, nove anos depois da realizacdo daguelas imagens, outro é
0 contexto no qual Vincent retorna com sua camera. Em campo, o negdcio
dos fazendeiros e madeireiros da regido progride — nao ha mais floresta a
margem das estradas: ali, a devastacéo parece ser completa. Outro também
€ 0 grupo que empreende a expedicao para buscar as provas da existéncia
de isolados nas areas de floresta no interior das fazendas. Amparados por
dois promotores de justica e pela Policia Federal, os indigenistas conseguem
transito livre dentro das propriedades privadas.

Na casa dos fazendeiros, Vincent registra a leitura da liminar, enquanto
Marcelo, agora mais silencioso, observa ao fundo do plano. Subitamente um
contracampo até entdo improvavel: o rosto da mulher para quem ¢ lido o
documento. Uma nova configuracao se estabelece. Se antes os fazendeiros,
do extracampo, podiam exercer seu poder e ameaga sobre 0 campo, No
interior do qual transcorriam as buscas de Marcelo e Vincent, agora eles sé&o

enquadrados pela objetiva de Vincent.

Dentro da mata, a expedicdo encontra o pequeno ponto de
desmatamento apontado pelo mapa de Marcelo. A frente, uma maloca;
no chao, pegadas recentes daqueles que parecem ser 0s habitantes do
aldeamento. A medida em que v&o encontrando os artefatos na maloca
(tapiri) e as marcas na trilha, mais forte se torna a presenca dos indios no
extracampo. Cada um dos artefatos encontrados (somados a todos aqueles
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filmados por Vincent em 1986) vao fazendo com que os indices da presenca
dos Kanoé naquele territério passem a remeter também a sua forma de vida.

Um signo, contudo, os faz interromper por um momento seu percurso.
Trata-se de umatapagem de estacas a estabelecer uma espécie de obstaculo
facilmente ultrapassavel, porém, ndo tao facilmente interpretavel. Se todas
as marcas anteriores eram indices da presenca dos indios, este, contudo,
parece querer intencionalmente comunicar algo aqgueles que passam pela
trilha — um sinal. A quem tal adverténcia se enderecaria? Ainda que seja
impossivel aos indigenistas e ao espectador responderem com certeza a
essa pergunta, subsiste a possibilidade de que os proprios indios estejam a
nos observar do extracampo.

4.2.2 A cena do contato e suas descontinuidades

Dentro deste tempo extenso de producdo no qual os filmes-
processo acontecem, a situacao de primeiro contato aparece como ponto
de descontinuidade, capaz de deslocar decisivamente o percurso do
filme. H&, portanto, em Corumbiara uma articulacé&o entre um movimento
extensivo, identificado as transformacdes que o filme engendra ao longo
do seu alargado tempo de realizacdo, e um momento intenso (também
com seus movimentos internos), identificado a situacdo de primeiro

contato com os indios isolados.

Dos preparativos a seus desdobramentos, a cena do contato é
equivoca. Muitos dos procedimentos que se pdem em pratica numa situacao
de primeiro contato séo feitos exatamente porque se sabe que existe um

equivoco inevitavel, um incontornavel desconhecimento de parte a parte.

Quando o extracampo adentra o campo, perceptivel a cada
nova retomada de Corumbiara, reconfigura-se o encontro, permeado
que é por equivocos. “Uma equivocagdo n&o é um erro, um engano, ou
uma decepcdo. No lugar disso, é a propria fundacédo da relacdo que a
equivocacao implica, e que é sempre uma relacao com a exterioridade”
(VIVEIROS DE CASTRO, 2004, p. 11, tradug&o nossa)”. O equivoco &,

64 . . . . . o .
An equivocation is not an error, a mistake, or a deception. Instead, it is the foundation of
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portanto, nesse caso, uma manifestacdo da dimens&o absoluta que
0 extracampo pode comportar (DELEUZE, 2004), de um alhures nao
localizavel, de uma diferenca intransponivel, que no filme se coloca em

campo.”

Em Corumbiara o equivoco surge na relagcdo entre homens
brancos e indigenas (e o nédo correspondente equivoco dos indigenas
em relacdo aos homens brancos). Independente da forma como se
manifesta, é preciso considerar que 0 equivoco sera sempre produtivo,
a exigir, portanto, trabalho e elaboracao. Afinal, o que esta em jogo nao
€ um mundo em comum sobre o qual se constroem distintos pontos de
vista. Mais que isso, cada entendimento distinto aponta para um mundo
diferente. O mundo que os indigenas descrevem com o seu entendimento
€ diferente e inconciliavel com o mundo que os fazendeiros descrevem.
O que os difere ndo € a forma como entendem, mas 0s mundos que seus
entendimentos fundam.

E exatamente com essa diferenca entre mundos que aqueles que
vivem a situac&o do primeiro contato tém que lidar; na pratica, no dominio
de suas acbes. O equivoco é fundamental para se entender as mudancas
de posicionamento, verdadeiras guinadas que fazem do filme um filme-
processo. As mudancas de posicionamento que O equivoco promove
acabam provocando mudancas no uso que se faz da linguagem, nas
proprias opc¢oes de escritura. N&o é por outro motivo, acredito, que as cenas
de primeiro contato s&o as unicas que n&o sao cobertas pela narracao
explicativa de Vincent.

A dificuldade de enquadrar esse encontro faz com que a camera
se torne instavel, lance mao do zoom de maneira recorrente e exercite
formas diferentes de aproximac&o. N&o ha mais lugar garantido, em seguro
distanciamento: por isso, a cémera precisa se localizar em meio aos

acontecimentos que nao transcorrem mais diante de um enquadramento

the relation that implicates, and that is always a relation with an exteriority” (VIVEIROS DE
CASTRO, 2004, p. 9).

* Bernard Belisério (2014) aponta para uma dimensao “ontolégica” da disjuncéo entre o
campo e o extracampo no cinema indigena (Kuikuro). In: BELISARIO, Bernard. Os lugares
do bicho-espirito. In: XVII Estudos de Cinema e Audiovisual Socine — Anais de Textos
completos. S&o Paulo: Socine, p. 108-118, 2014.
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frontal. Em alguns momentos, a camera parece premida, sem espaco,
forcada a apanhar os acontecimentos lateralmente.

A presenca dos indigenas em cena, a experiéncia do primeiro contato,
nao sé&o traduzidos ou analisados por qualquer discurso: s&o experimentados
concretamente sob a intensidade daquele momento, na estreita duracéo
do encontro. Nado ha intermediagcdo discursiva, ndao ha qualquer moldura
explicativa - a narragcao emvoz over é suspensa. O que ha é a pura experiéncia
de copresenca, de comparecimento diante do outro e sua incomensuravel

diferenca.

E porisso que, ao ouvir ao longe dois indios que viviam isolados, sem
contato (permanente e voluntario) com o homem branco, na trilha aberta
dentro da mata, Marcelo, que caminhava a frente, volta o corpo em recuo.
‘A gente ja sabe onde ¢ a aldeia, vamos embora”. Marcelo ouve os indios
pela primeiravez e quer voltar. Em narracao acrescentada posteriormente,
Vincent nos conta: “Ao ouvir os indios 0 Marcelo entrou em péanico e quis
voltar. Fizemos um pacto. Se eles quisessem se aproximar, fariamos o
contato. A iniciativa seria deles”. O indigenista conhece 0s perigos que
corre se 0s indios considerarem sua presenca uma ameaca — vide sua
preocupacao em portar uma espingarda, objeto certamente conhecido
dagueles que sobreviveram as constantes investidas dos madeireiros
e fazendeiros da regidao. Enquanto esta em contato com fazendeiros e
com as instituicdes, Marcelo parece querer partir em direcéo aos indios
a qualquer custo e urgentemente. Quando encontra os indios, € preciso

recuar.

Em principio, Vincent tenta proceder da mesma forma como vinha
filmando os objetos: faz 0 zoom in para enquadrar 0s irmédos Kanoé&, como
Se guisesse nao apenas se aproximar, mas também toca-los com as
maos. Entretanto, o movimento 6tico da cdmera, que forja a aproximacao
propriamente fisica, é interrompido bruscamente como se dessa vez nao
fosse possivel chegar tado perto, mesmo por meio do zoom. Forma-se
assim, em um enquadramento hesitante, a primeira imagem dos irméaos
Tiramantu e Pura.
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FIG. 32: Primeiro contato com os irméos Kanoé: Pura e Tiramantu

FONTE: Frames do filme Corumbiara (Vincent Carelli, 1986-2009)

Depois de umatensa e equivoca “negociagao”, cujos termos nenhuma
das partes dominam a priori, 0s indios tomam a equipe pelas maos. Vincent
se posiciona lateralmente, tentando filmar o contato. Parece impossivel a
camera, nesse momento, definir onde comecar e onde terminar a tomada,

onde se posicionar, até onde se aproximar, quando recuar.

O comentario de César Guimardes sobre esta sequéncia mostra
como a experiéncia do primeiro contato afeta aquele que filma, provocando

descontinuidade na escritura filmica:

Na breve e intensa cena do primeiro contato, o olhar que enquadra e
captura contém o seu avan¢o no espaco do outro para acolher o convite
que vem dele; aceita ser conduzido, 0 que causa uma pequena vertigem,
um descentramento, as coisas se desenquadram momentaneamente,
desequilibradas, fora de foco (GUIMARAES, 2008, p. 8).
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Fica claro que a forma como os objetos vinham sendo filmados até
entdo parece ndo mais se sustentar. Até mesmo quando filma um inimigo
manifesto, o Dr. Flausino, advogado dos fazendeiros que 0s expulsa das
terras em 1986, Vincent mantinha relativo controle da situacéo. Ao filmar Pura
e Tiramantu, o controle se esvai € a imagem acaba mostrando a floresta,
a indeterminacdo do contato e a tensdo de parte a parte. E como se a
representacéo da evidéncia ficasse comprometida, tomando lugar, portanto,
0 encontro em si que transcorre em frente a camera sem que se possa ainda
elabora-lo. Para além do regime do olhar, emergem os regimes do tato
(SERRES, 2001) e da escuta (TUGNY, 2011). Nesse momento, a necessidade
de compreender, de traduzir, esta suspensa em funcao da experiéncia de
tocar os corpos e os artefatos de uns e de outros, escutar os sons. As maos
tornam-se aparentes (percebe-se inclusive o tremor das méaos do jornalista
do Estado de S. Paulo) e é a partir dai que a equipe que conduzia as buscas
sera agora conduzida, ela propria, pelos Kanoé até sua aldeia.

FIG. 33: Os integrantes da expedicéo aceitam ser conduzidos por Purd e Tiramantu até a aldeia

FONTE: Frame do filme Corumbiara (Vincent Carelli, 1986-2009)
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Em sua narragdo em voz over, Vincent reflete sobre certa insuficiéncia
das imagens, incapazes de mostrar mais do que seus corpos, gestos e falas
inapreensiveis para os indigenistas e para o espectador: “Esperamos tantos
anos por esse momento achando que tudo se explicaria naguele encontro.
Mas a impossibilidade de se comunicar nos colocava de novo diante de um
mistério: quem s&o eles?” A narracao sugere como aguele encontro havia sido
aguardado, esperado e como ele ndo traz as respostas que a equipe queria.

O fotégrafo do Estado de S. Paulo, Marcos Mendes, registrou o contato
de Vincent e Marcelo com Tiramantu e Pura, e realizou o retrato de ambos,
publicado na capa do jornal. Depois que ainformacéo da existéncia dos indios
¢é veiculada (também numa matéria de TV no programa Fantastico editada a
partir das imagens fornecidas por Vincent), os fazendeiros se organizam e
realizam uma espécie de “contra-imagem”: eles véao até os Kanoé, vestem
os indios e divulgam outra “versdo” dos fatos, levantando duvidas sobre a

“indianidade” dos Kanoé.

Na sequéncia, Vincent pée em campo Dr. Flausino, 0 advogado que
Ihe havia expulsado anteriormente, sem que este se dé conta de estar diante
do préprio autor das imagens das quais questionava a autenticidade. Sem
se contrapor ao advogado, o diretor o deixa a vontade; os curtos trechos
da entrevista sédo um belo exemplo do que Jean-Louis Comolli chamaria de
“filmar o inimigo”: “deixar o inimigo se mostrar como queira, na sua propria
mise-en-scene, € mostra-la para que, desvelada, ela se torne explicita”
(COMOQOLLI, 2008, p. 333).

Novamente na frente de contato, Vincent — juntamente com uma comisséo
de antropologos e indigenistas —aguarda o retorno dos isolados que mantinham-
se no extracampo. Um novo encontro em cena: as indias Tiramantu e Umord
encontram a antropdloga Virginia Valadao, provavelmente a primeira mulher
branca com a qual tém contato. Curiosas e cuidadosas as indias despem a
branca de modo a verem melhor e tocar o outro corpo (0 corpo outro) feminino.

No acampamento, o filme acompanha o0s primeiros passos do
processo de identificacao de sua lingua. Juntamente com Inés Hargreaves,
vamos descobrindo o0 nome dos animais que sao apontados pela linguista
em um livro ilustrado, ao mesmo tempo em que a propria camera torna-se
objeto de curiosidade de Tiramantu.
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FIG. 34: Tiramantu toca a camera e a linguista Inés Hargreaves levanta elementos para traduzir vocabulario Kanoé

FONTE: Frame do filme Corumbiara (Vincent Carelli, 1986-2009)

Uma terceira expedicéo é entdo iniciada. Agora quem os acompanha
é Sr. Monuzinho, indio Kanoé que havia sido deportado de sua terra pelo
SPI em 1952, capaz de traduzir a fala dos isolados recém-contatados. O
encontro que se posterga, pela insisténcia dos isolados em permanecer no
extracampo, ndo € s6 o do intérprete capaz de transformar em discurso a voz
dos indios: € a propria vida de Monuzinho que esté implicada naguele - para
ele - tao esperado encontro. Na aldeia vazia dos Kanoég, a espera. Mais uma
vez € 0 tempo que corre no extracampo, fora do controle, que determinara o

momento do encontro. Eis a promessa e a ameaca a que se refere Comolli.

O extracampo é temporal: existe um antes da entrada no campo, um durante
a passagem pelo campo, e um depois da saida de campo. E esse antes, esse
durante e esse depois definem o extracampo como uma sucesséo temporal,
ou seja, como a memodria da acéo, a promessa de continuacédo da acéo. E
nesse sentido que o extracampo é classicamente encarado como portador de
ameaca ou de promessa (COMOLLI, 2012, p. 540; traducéo nossa)66

66 . ) .
Le hors-champ est temporel: il y a un avant I'entrée de champ, un pendant le passage dans
le champ, un aprées la sortie de champ, et cet avant, ce pendant et cet apres définissent le
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O encontro que Vincent enquadra em plano conjunto, inscreve uma
nova dimensé&o da relacéo entre o filme e os sujeitos. O filme se transforma
com 0 encontro em cena: a partir de agora, a fala de Tiramantu passa a ser
traduzida pelas legendas. E interessante perceber que, tendo sido o fime
montado (e narrado) duas décadas depois do momento em que aquelas
imagens haviam sido realizadas, a impossibilidade de compreendermos o
que falavam os Kanoé deriva de uma opcéo da montagem, posto que todo
o0 material poderia ter sido traduzido e legendado — como o sera a partir
do momento em que Sr. Monuzinho entra no filme. Neste sentido, o préprio
espectador se engaja no processo que vai da invisibilidade (extracampo) a
presenca (primeiro contato) dos Kanoé, da incompreensao daquelas vozes
a sua traducéao pelas legendas. E esta transformacéo “protopolitica” da voz
em palavra”, em instancia narradora do préprio filme, abre uma nova relagéo
entre o campo e o extracampo. De um lado, os fazendeiros, pedes e jagunco;
de outro, os Akuntsu, os “outros” dos Kanoé.”

FIG. 35: Sr. Monuzinho entra no filme passando a atuar em cena na tradugao dos Kanoé

FONTE: Frame do filme Corumbiara (Vincent Carelli, 1986-2009)

Outro encontro entao se precipita. Conduzidos por Tiramantu e Umoro,
Vincent e os indigenistas rumam ate a aldeia dos Akuntsu. Do extracampo ao
campo, mais um momento intenso é registrado em sua duragao pela camera

de Vincent Carelli.

hors-champ comme succession temporelle, soit la mémoire de I'action, I'action, la promesse
de la suite de I'action. C’est en ce sens que le hors-champ est classiquement dit porteur de
menace ou de promesse” (COMOLLI, 2012, p. 540).

* Vale lembrar o argumento de Jacques Ranciére: “A destinacdo supremamente politica
do homem atesta-se por um indicio: a posse do logos, ou seja, da palavra, que manifesta,
enquanto a voz apenas indica” (RANCIERE, 1996, p. 17).

* Como explica a antropdloga Virginia Valadao, o termo “akuntsu” € a denominagéao dada
pelos Kanoé aos “outros” indios: “bravos, nus, que falam lingua estranha” (VALADAQO, 1996,
p. 549) ndo correspondendo entdo a uma autodenominacgéo daquele grupo.
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FIG. 36: Os Kanoé levam a equipe da Funai a estabelecer o primeiro contato com os Akuntsu

FONTE: Frame do filme Corumbiara (Vincent Carelli, 1986-2009)

Gracas a Passaka Mequém, em 1996, sdo os Akuntsu que passam a
contar com a traducé&o de sua fala. Da mesma forma como havia filmado Sr.
Monuzinho e Tiramantu, Vincent enquadra conjuntamente o velho Akuntsu
e seu tradutor. A mediacéo in loco que Passaka Mequém realiza entre os
isolados e a propria camera, mais uma vez, € constituinte e forca motriz
da cena, ou dessa relacao em cena, dessa mise-en-scene documentaria
(COMOLLI, 2008). No extracampo, acionado pela narrativa de Konibu,
estdo fazendeiros e jaguncos que, de tanta brutalidade, s&do tomados como

estranhos canibais.
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FIG. 37: Passaka Mequém entra no filme passando a atua como tradutor da fala de Conibu

FONTE: Frame do filme Corumbiara (Vincent Carelli, 1986-2009)

Ainda em 1996, outra expedicado € empreendida em busca de um novo
grupo de indios isolados na regido. Entre os integrantes da equipe, além do
procurador de justica e da Policia Federal, necessarios para se garantir o
acesso as fazendas, estao Sr. Monuzinho, Umor6 e Pura. Vale notar como
a presenca dos Kanoé é determinante para a conducéo das buscas (ou
dos encontros) e da propria mise-en-scene do filme. Na medida em que
passam ao campo, outro extracampo se instaura — espaco de novo campo

de alteridade, de outro campo de diferenca.

Dentro da mata sdo os Kanoé que rapidamente descobrem indices
da presenca dos outros isolados. As marcas nas arvores, signo ja bem
conhecido nas buscas dos indigenistas (e agora do espectador), apontam

para essa nova presencga no extracampo.
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4.2.3 Os limites do visivel

Um dispositivo se inaugura no filme. Na busca de “provas” do massacre
dos isolados, Vincent passa a fazer uso de uma camera escondida. A primeira
imagem “roubada” pelo cineasta é do fazendeiro Hércules Dalafini no alpendre
de sua casa. Para Vincent, o lugar dos fazendeiros € no campo, n&o fora dele.

A segunda sequéncia da camera escondida, que interrompe as
imagens do acampamento (embaladas pelo canto do uirapuru), € a da
chegada do fazendeiro acompanhado por policiais militares do estado de
Rondénia. O que Vincent filma as escondidas é mais do que o rosto do
fazendeiro criminoso: trata-se da mise-en-scene do poder. Nessa cena curta
(e excessivamente narrada), filma-se o proprio poder do agropecuarista a
utilizar dos instrumentos do Estado em interesse proéprio (interesse criminoso,
como € sabido). A policia esta a seu servico, assim como, no extracampo, o
judiciario e a imprensa de Rondénia.

Em uma terceira investida, o dispositivo dara a ver seus limites. Na
pequena cidade de Chupinguaia, Vincent encontra uma testemunha da
acao criminosa dos pedes e do proprietario da fazenda Modelo, a cozinheira
Elenice. Com sua camera escondida, filma sua conversa com ela em um
quintal, rodeada por criancas a brincar. Contudo, um problema na captacéo
de som deixa muda toda a gravacao do testemunho. As imagens do encontro
com a cozinheira sdo entao montadas com o audio de uma segunda conversa
gravada com Elenice (agora com 0 seu consentimento). Por que essas
imagens incomodam tanto?

Além da questéo ética mais imediata, ligada a qualquer filmagem sem
0 consentimento ou a ciéncia dos sujeitos filmados, o incébmodo parece se
enderecar a significacdo que o proprio filme constrdi para essa natureza de
imagem/dispositivo. Ao filmar o fazendeiro Hércules Dalafini em sua casa
ou com seus capangas/policiais, Vincent coloca em campo seus rostos e
suas mise-en-scenes diante dos procuradores, da Policia Federal e dos
indigenistas. E a propria imagem — a possibilidade ou a impossibilidade
de realizé-la — que esta em disputa entre Vincent e o fazendeiro criminoso,
que nao soO se recusa a estar diante da camera como quer impedi-la de
registrar qualquer evidéncia de indios em sua propriedade. Afinal, a imagem
€ atribuida a possibilidade de garantir a sobrevivéncia dos indios.
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Com o mesmo dispositivo com o qual filma aquele fazendeiro,
Vincent filma Elenice, testemunha silenciada pelo medo da retaliacédo, o que
certamente custaria sua vida, como bem explica o diretor na sua narracao.
O que ha para ver naguelas imagens, é que o dispositivo aponta para o
lado errado. Em seu desejo de elucidacéo e identificacdo dos culpados
pelo massacre e violéncias aos indios isolados na fazenda Modelo, Vincent
enqguadra Elenice com a mesma lente que enquadra 0s criminosos.

Ha ainda outro momento em que Vincent se questiona sobre
sua obstinacao em realizar a imagem a qualquer custo, justificada pela
necessidade de garantir a sobrevivéncia dos indios: o encontro com o indio
do buraco em 1998. Momento intenso por exceléncia, o indio que recusa o
contato mantém-se oculto pelas paredes de palha da sua pequena maloca.
Este é o Ultimo personagem que Vincent tenta retratar no filme: sobrevivente
do massacre aos indios de Corumbiara, o indio do buraco vivia isolado na
mata, ndo mantendo contato sequer com seus parentes Kanoé ou Akuntsu.
Vincent busca sem sucesso aborda-lo juntamente com a intervencao da
equipe da Funai, em uma longa tentativa de aproximacao.

4.2.4 indio do buraco: evidéncia de uma resisténcia

FIG. 38: Indio do buraco resiste ao contato apontando uma flecha de dentro de sua maloca

FONTE: Frame do filme Corumbiara (Vincent Carelli, 1986-2009)

Do lado de fora da casa esta Vincent com sua camera ligada. De dentro,
o chamado indio do buraco, flecha apontada para o cineasta. A imagem
desse momento intenso entrevé apenas parte do rosto daquele personagem
que permanece até o fim como incégnita, apesar do cineasta buscar
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apreendé-lo. Vemos a distancia e, para acentuar ainda mais a separacéo
entre indio e cineasta, ha uma espécie de anteparo, a palha emaranhada que
recobre a maloca. O indio do buraco permanece irredutivelmente escondido
durante toda a sequéncia, que se dedica a tentativa de estabelecer com ele
o contato.

Ambos sustentam por alguns instantes a situacdo de embate, frente
a frente. Até que Vincent, ndo sem hesitar, recua, numa reacdo que - nao
apenas pela arma que lhe esta apontada mas também pelo alerta vindo de
seus companheiros em off repetindo “cuidado Vincent” - parece mais lenta
do que requer a situacéo de risco envolvida. E como se, munido da camera,
0 cineasta n&o reagisse prontamente. Na tentativa de captar a imagem do
indio do buraco, ele esta também, e em via reversa, na iminéncia de ser de
fato capturado, atingido.

Assim como na situacao retomada por Marcos Uzal (2009) em sua
abordagem de A Caca ao ledo com arco (Jean Rouch, 1958-1965), o cineasta
se expbe ao risco real (ao risco do real) de um ataque que poderia vir a
explodir o enquadramento, encerrar o filme e talvez até mesmo a sua vida.
Nesse momento, percebe-se que o filme esta vulneravel ao sujeito filmado

gue se mostra inassimilavel, inapreensivel pelo enquadramento.

Diferentemente de todos os demais contatos com indios isolados
que séo filmados em Corumbiara, o encontro com o indio do buraco se
destaca pela incisiva radicalidade. Tal como o0 buraco que o indio constroi
para se escamotear dentro da propria casa, esse encontro provoca um
aprofundamento do sentido do filme, como se a escritura fosse escavada
por debaixo da tentativa do contato. Diante da tentativa de tornar visivel, o
indio do buraco € o enigma que se abriga na imagem como um ponto cego,

um vazio que se irradia do centro para a periferia do quadro.

A experiéncia de filmar o indio do buraco é problematica em dois
sentidos: de um lado, coloca o diretor em risco real na situacao de tomada;
em segundo lugar, gera uma espécie de crise quando, em retrospecto, na
montagem, Vincent reflete sobre o acontecimento. O encontro — que é na
verdade um desencontro equivoco - sera também o que afasta o filme de
sua proposta inicial, tornando-o mais complexo. “Que filho de uma puta que
a gente é”, foi 0 que, posteriormente, Vincent disse ter pensado no momento
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de maior aproximacao. Ele guestionava a si mesmo e a equipe da Funai
sobre até onde estavam dispostos a ir para ter uma imagem do indio do
buraco. Vincent relata ainda que, naquele dia, depois da tentativa de primeiro
contato, sonhou ter usado um anestésico para sedar o indio (que néo cede),
da maneira como se vé nos documentarios sobre animais: quando o indio

acordava, estava entéo feito o contato.

Do ponto de vista do filme, seria como se ao optar pela busca de
evidéncias, pela retratacao dos indios, ou seja, ao optar por essa visualidade
necessaria para garantir a sobrevivéncia dos indios, o filme tivesse agora que
lidar com o invisivel que ele faz surgir, que Ihe corresponde € que a ele resiste.
Neste sentido, o pesadelo de Vincent (em que os indigenistas conseguem
realizar aimagem do indio do buraco a custa de dopéa-lo) se apresenta n&o s
como um limite as suas acdes enquanto indigenista, mas como uma espécie
de limite do préprio campo de visibilidade que o filme constitui. No pesadelo
(felizmente) nao realizado do documentarista, a imagem roubada daquele
indio significaria também o fim do extracampo como lugar de resisténcia a
visualidade que o filme (e as instituicdes) estabelece.

Justamente em funcdo do equivoco que funda esta cena, acredito
ndo ser possivel uma traducao literal ou direta entre camera e flecha, como
em principio possa se sugerir pela oposicdo posta em cena; ou talvez essa
relacao seja mais complexa do que se supde. A camera, no filme, busca atrair
0 sujeito a ser filmado para si, tateando a distancia ideal para enquadréa-lo,
com um objetivo claro de retrata-lo, de produzir dele uma imagem. A flecha faz
um movimento distinto: ela demarca uma distancia, assegura a possibilidade
da ndo-relagdo, do isolamento, permite resistir ao olhar do outro e instaura
um espaco interno - resguardado pelo anteparo da palha -, € que pode ser
identificado ao espaco interior da maloca ao qual n&o se tem acesso enquanto
ele 1a esta. Vale lembrar que o filme mostra duas moradias anteriores do
indio do buraco, mas sempre que ele percebe a proximidade da equipe,
abandona a casa sem mais retornar. A cdmera propde 0 espaco externo
onde sera possivel o encontro. A flecha permite ao indio ndo comparecer ao
encontro, ndo ceder ao convite e permanecer no extracampo, escondido no

espaco interno da moradia.
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Outro aspecto importante € que a situacdo de primeiro contato com o
indio do buraco tira a camera do lugar de centralidade, de frontalidade, que
constitui, em geral, seu posicionamento, sua teleologia. Para além da sugestao
explicita em cena de que a camera opera como arma (em analogia a flecha), o
que o filme mostra é que a cAmera perde a posicao de centralidade e nao pode
mais forjar um espaco e um tempo que a permitam enquadrar o personagem.
Eis uma provocacéo reversa bem sucedida por parte do indio do buraco.

A tentativa de estabelecer o primeiro contato com o indio do buraco
envolveu uma série de procedimentos, muitos deles lancando mé&o do uso da
imagem. Tudo comeca com Marcelo e Alemao, que examinam uma foto de
satélite e identificam um desmatamento feito no periodo das chuvas, o que é
considerado atipico ja que, nesse periodo, a mata ndo queima e o trabalho logo
se perde. Esse desmatamento levantou a suspeita dos indigenistas em relacéo a
uma investida do fazendeiro proprietario da Fazenda Modelo contra os indios que
habitavam a area. Em seguida, Vincent consegue, como ja indicado, por meio da
camera escondida, entrevistar Dona Elenice. Ela e o marido, coincidentemente,
haviam sido contratados para queimar a derrubada das arvores na Fazenda
Modelo. No depoimento, ela confirma a existéncia do indio do buraco.

Depois de muitas tentativas, de idas e vindas ao longo dos anos,
finalmente a equipe consegue perceber os indicios da presenca do indio
dentro da mata. A partir dai, a tentativa de aproximacao durou seis horas,
tempo em que a equipe da Funali, juntamente com Vincent e Purg, estiveram
ao redor da casa tentando, em vao, que o indio cedesse ao contato.

Do ponto de vista do filme, seria como se, ao optar pela busca de
evidéncias, pela retratacao dos indigenas, ou seja, ao optar por esse desejo
de visibilidade justificado pela necessidade de garantir a sobrevivéncia dos
proprios indios, o filme tivesse agora que lidar também com uma invisibilidade
que ele faz surgir e que a ele resiste. No fundo, as evidéncias ou vestigios
recolhidos apontam agora ndo para uma prova a ser levada a justica, mas
para uma suspeita em relacdo ao proprio contato, seus equivocos, € as
formas possiveis de filma-lo, de torna-lo escritura. Entre a camera e a flecha
h& uma diferenca irredutivel, que dificulta a traducéo: a primeira € que, se
ambas sdo “armas”, elas produzem graus diferentes de aproximacao e

distanciamento. Ao propor uma equivaléncia entre camera e flecha ou ao
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coloca-las frente a frente, nessa situacdo, é preciso também em seguida
atentar para as suas diferencas. Se elas s&o armas, s&o armas que integram
mundos diferentes e que operam de maneiras inteiramente distintas. De
certa forma, a arma resguarda a invisibilidade, que torna o outro irredutivel,
inapreensivel, dificultando a traducao. A flecha é, nesse caso, a ponta do
invisivel limitando o visivel, impedindo seu avanco. Diferentemente, a cAmera
€ 0 visivel avancando sobre o invisivel, buscando atestar sua existéncia. No
filme, a resisténcia do invisivel ao visivel faz o diretor rever seus objetivos e
suas estratégias. A recusa do indio do buraco move a reflexdo em retrospecto
que Vincent faz motivado pelo equivoco no momento do contato.

4.2.5 O visivel e o invisivel

E possivel compreender o filme-processo a partir de dois movimentos.
O primeiro deles esta ligado a sua extensé&o temporal e a necessidade de
narra-la, o que nao significa simplesmente transformar o vivido em narrativa,
mas “estar irremediavelmente ‘marcado pela histéria” (MESQUITA, 2014,
p. 216), como foi dito. E no ambito da cena que diversas dessas forcas
(historicas, culturais, politicas ou sociais) se fazem presentes mobilizando nao
s6 elementos em campo como no extracampo. O segundo aspecto remete,
portanto, aos momentos intensos em que uma inflexdo muda o préprio sentido

do filme, ao mesmo tempo em que transforma aqueles que dele participam.

Na articulagcdo entre os dois movimentos (movimento extensivo e
momentos intensos) é possivel entender o filme como processo. No movimento
extensivo esta em jogo a dimensdo temporal do processo com o qual o filme
se entrelaca, trazendo-o tanto exposto em sua narrativa, quanto no modo
como a propria cena da a ver a presenca destas forcas que se modificam e se
transformam ao longo das décadas. Todos estes cortes temporais, no caso de

Corumbiara, aparecem ligados pelo fio da narracao em voz over de Vincent.

O segundo aspecto, aqui definidos como momentos intensos, indica
gue a cena € o lugar ndo s6 de uma espécie de panorama (em continua
reconfiguracédo) dos espacos e dos poderes em jogo em cada “momento
histérico”, mas de uma intersecé&o intensiva com o vivido que, no caso de
Corumbiara, concerne as situacées de filmagem do primeiro contato, nas

quais o0 equivoco e o regime do tato e da escuta, ao mesmo tempo fundam
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e fundamentam a relacdo. Nestes momentos, ocorre uma reconfiguracéo
radical no campo de visualidade do filme: aqueles que, durante quase uma
década (que separa as primeiras filmagens do primeiro contato com o0s
Kanoé), se mantinham no extracampo (s6 0s conheciamos pelas marcas que
deixavam no espaco por onde transitavam e onde viviam), adentram a cena.

As reconfiguracées do campo e das relacdes de visualidade que o
filme constitui ndo se ddo de forma estavel, pelo contrario, as situacdes de
primeiro contato séo instaveis e intensas. Na medida em que, com o filme, vao
se estabelecendo termos e espacos comuns entre 0s Kanoé e a expedicao
dos indigenistas, uma outra presenca passa a habitar o extracampo: 0s
Akuntsu e, posteriormente, o indio do buraco. Entretanto, a recusa deste Ultimo
a estabelecer qualquer relacdo com a equipe da Funai coloca em questéo o
proprio projeto de Vincent reelaborado por ele em seus comentarios narrativos
expostos na montagem, para quem a passagem daqueles indios ao campo (de
sua camera), através do enquadramento, poderia garantir sua sobrevivéncia.
Neste momento intenso por exceléncia, a propria visualidade que o fime
constitui € posta em crise, conforme sugere a reflexao posterior de Vincent.

Em sua defesa do extracampo no cinema, Jean-Louis Comolli (2006)
aponta para uma outra dimensé&o do extracampo para além da relacéo
espacial comumente considerada:

Ha sempre uma margem de jogo que faz tremer os corpos filmados e o
quadro filmante, tdo fixo quanto ele seja. Esta margem — e tal é a promessa
do extracampo — ndo é apenas a porcdo do espaco ndo visivel (mas
suposto) que o campo aborda; ela é tempo em espera, uma reserva de
acontecimentos ou de acidentes (COMOLLI, 2006, p. 141).

Ha entao, neste filme-processo, uma intrincada relacéo entre diferentes
dimensbes temporais. A primeira delas concerne ao tempo que separa cadauma
das investidas da equipe no terreno de buscas e que ¢é elaborado pela narracéao
retrospectiva em voz over de Vincent. Além dos indices da passagem do tempo
entre 0s blocos — como o envelhecimento dos personagens e as diferencas
na materialidade das imagens concernentes aos varios formatos e bitolas de
gravacéo —, percebem-se as mudancas que a propria experiéncia histérica
exerce sobre os modos como o filme concebe seu campo de visualidade, ou
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seja, narelacao entre o que € enquadrado, posto em cena pela camera, e 0 que
permanece nas bordas do quadro e do espaco da cena, seu extracampo. E se
‘0 extracampo nao é apenas o espaco do outro, mas o tempo da promessa”
(COMOLLI, 2006, p. 140-141), parece haver assim uma terceira dimensao
temporal (além do movimento extensivo e dos momentos intensos) que, ao se

atualizar em cena, aponta para a experiéncia histérica em Corumbiara.

Conforme ja foi dito, Claudia Mesquita (2014) argumenta que 0s
filmes processuais séo aqueles em que “o cinema nao € apenas tangido e
modificado pela experiéncia histérica, mas intervém e altera, participando da
mudanca” (MESQUITA, 2014, p. 217). Nesse sentido, o encontro da camera
com aqueles que se mantiveram a distancia — este momento intenso — é
definidor ndo s6 dos rumos do filme como da histéria destas outras formas
de vida que o “desenvolvimento” e o “progresso” nao cessam de tentar
aniquilar, colocar um fim. Corumbiara é uma evidéncia da manutencao desta
resisténcia ao longo do tempo.

4.3 Desterro Guarani: devolver o olhar

NaesteiradaproducaodoVideonasAldeias, alguns dosfilmesrealizados
atualmente por cineastas indigenas expressam de forma contundente o
modo como as varias etnias elaboram o contato com o mundo ocidental e se
debatem reversamente diante do modo como os brancos Ihes dirigem o olhar,
enquadrando-os em seu imaginario. O filme Desterro Guarani (2011), de Ariel
Ortega, Patricia Ferreira, Ernesto de Carvalho e Vincent Carelli, é exemplar
disso. Sua autoria € compartiihada entre dois Mbya-Guarani formados
realizadores indigenas nas oficinas do VNA (Ariel Ortega e Patricia Ferreira) e
dois cineastas, instrutores das oficinas (Ernesto de Carvalho e Vincent Carelli).

O posicionamento de Ariel Ortega dentro do filme é especialmente
revelador. Ele estda com a camera na méo, realizando as cenas do filme ao
mesmo tempo em que é filmado por uma segunda camera (provavelmente
de Ernesto de Carvalho e Vincent Carelli). Tendo sempre a companhia de
Patricia, Ariel conduz ativamente as entrevistas com os anci&os de algumas
das aldeias Mbya-Guarani visitadas, fazendo perguntas e comentarios,

dialogando em cena com os entrevistados. Ao mesmo tempo, ele também
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participa da montagem, visto que € sua a voz over que percorre o filme do
inicio ao fim. A participacéo de Ariel incide em todas as etapas do processo,
tornando-se visivel na forma final do filme.

A primeira cena mostra o encontro de dois Mbya-Guarani numa estrada
ao alvorecer. Eles caminham para pegar o 6nibus que os levara até as ruinas
de S&o Miguel. Ariel estd com a camera na mao, filmando, e sendo filmado
pela segunda camera. Uma das cameras enquadra Mariano na estrada com
uma placa ao fundo onde se vé a indicacéo: “Aldeia Guarani”.

FIG. 39: Mariano € enquadrado com a placa que indica o sentido da Aldeia Guarani ao fundo

FONTE: Frame do filme Desterro Guarani (Video nas Aldeias, 2011)

Em voz over escutamos Ariel se interrogar sobre como 0s brancos
compreendem a placa: “qguando os brancos vém essa placa sera que eles
pensam que a gente sempre esteve aqui neste mesmo lugar? Ou sera que
eles entendem que muito antes dos avos deles chegarem, nés andavamos

por este vasto territério enquanto ele ainda era floresta?”

Ou seja, Mariano ¢ filmado com a placa ao fundo e, posteriormente,
na montagem, elabora-se a pergunta. Esse procedimento revela de saida
uma diferenca no sentido atribuido aquela placa pelos Mbya-Guarani
e pelos brancos. Sentido esse que € historicamente diverso, como ele

enfatiza em sua narrativa.

Em seguida, em travelling, vemos os Guarani, ja de dentro do énibus,
a observar a paisagem recortada por latifundios, com a terra coberta de
plantacdes e gado. Recorrendo ao mesmo procedimento de Ariel, podemos

nos perguntar: como sera que 0s brancos olham para essa paisagem que
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0s Mbya-Guarani estdo mirando nagquele momento? Seréa que eles enxergam
que as vastas plantacdes e o gado foram realizadas a partir da ocupacao
das terras indigenas? Ou mesmo, sera que 0s brancos tém a percepcéo de
que sao vistos, de que os indigenas Ihes dirigem o olhar?

FIG. 40: Paisagem vista pelos Guarani de dentro do 6nibus

FONTE: Frame do filme Desterro Guarani (Video nas Aldeias, 2011)

Ao final do percurso, os dois personagens chegam até as ruinas de
S&o Miguel das Missbes. Vemos entdo Ariel em cena: “Mas o0 que eu queria
entender neste filme é porque quase néao temos terra se ndés andavamos e
habitdvamos esse territério antes dos brancos chegarem e ja que fomos nos
que construimos essa tava [casa de reza, hoje em ruina].” Podemos, em
complemento, nos questionar: como € que o branco olha para o monumento
histérico? Seré que entendemos que esse monumento turistico foi construido

pelos indigenas obrigados a trabalhar como escravos?

sao ruinasigueiseiconfundem
com'anossa histéria.

FIG. 41: Os Guarani chegam as ruinas de S&o Miguel, monumento construido por trabalho escravo indigena

FONTE: Frame do filme Desterro Guarani (Video nas Aldeias, 2011)
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Adiante, o filme nos mostra uma exibicao coletiva do filme hollywoodiano
A Misséo (Roland Joffé, 1986), que responde, em parte, a pergunta sobre como
o local é visto, ou representado pelos brancos. No filme, encena-se uma ficcao
que remonta a hegemonia alcancada pelos padres jesuitas em massacre dos
Guarani ocorrido entre 1750 e 1756, no Rio Grande do Sul. Os espectadores
deixamolocal, enquanto Mariano permanece nomesmo lugar. Ele é enquadrado
e sobre sua imagem tem-se a voz over de Ariel, em comentario incisivo: “Se

eles [os Guarani do filme] morreram, guem somos nds?”.

Depois do Tratado de Madri E isso que aparece nos
em 1750, livros de Historia.

', Umaligreja cheia de criangas
— guarani vestidas de branco

N
Mas, se elesimorreram:

qliem somos Nos?
L L

FIG. 42: Cenas da exibicao coletiva do filme A Miss&o (Roland Joffé, 1986)

FONTE: Frame do filme Desterro Guarani (Video nas Aldeias, 2011)
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Em um atravessamento entre mito e histéria, a explicacdo Guarani
para a resisténcia ao massacre envolve um recurso a cosmologia. Como
esclarece um dos entrevistados do filme, os brancos mataram apenas 0s
corpos dos indigenas, nao os espiritos. Nhanderu os fez novamente a partir
dos 0ssos sagrados dos mortos.

Em contraposicao, as ruinas de Sdo Miguel, hoje um monumento turistico
construido com trabalho escravo indigena antes do massacre, sao reconstruidas
pelos brancos sob a forma de cenario para o enredo do filme. Nesse espaco, 0s
indios sé&o retratados vestindo tunicas brancas, tocando instrumentos musicais
ocidentais e assistindo de fora a trama protagonizada pelos missionarios.

Nas trés situacdes, o0 equivoco é posto em cena. Nao se trata, como foi
visto, de dois pontos de vista sobre as mesmas coisas, mas de dois mundos
inconciliaveis colocados em relacé&o. A placa de transito, a paisagem e a
ruina sdo menos espaco para o sentido comum entre esses dois mundos
do que o lugar em que se explicita 0 descompasso, a incomensurabilidade
historica e cosmoldgica entre eles.

O olhar dos brancos sobre os indigenas e sua histéria é questionado nao
apenas nesse mas também em outros filmes dos Mbya-Guarani, exemplarmente
em Duas aldeias uma caminhada (2008). Ali, os indios filmam professoras
brancas em excursao, ensinando aos seus alunos sobre 0s episddios histéricos
dos quais as ruinas seriam testemunho. Enquanto isso, os indigenas, entre eles
Mariano, circulam pelo local sozinhos e em siléncio. Alguns comentarios sobre
a luta dos antepassados sao sussurrados para a camera.

A conversa de Ariel Ortega com um turista, mediada pelas duas
cameras (a de Ariel e a de Ernesto/Vincent) € um exemplo de que um mesmo
monumento divide as experiéncias sensiveis ao invés de unifica-las - isso
tanto do ponto de vista histérico quanto do ponto de vista do presente da
experiéncia vivida. Para os brancos, os indios foram derrotados no passado,
sendo sua experiéncia uma espécie de residuo da histéria. Hoje, diz o turista
em cena, eles sao sujos, dependem de dinheiro dos outros, chegando a cobrar
para serem fotografados. Camera na mao, Ariel devolve com a pergunta:
“Sujos?”; contra-argumenta, dizendo que muitas pessoas se beneficiaram

deles no passado e continuam se beneficiando.
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Nesse caso, o equivoco funda o dialogo entre Ariel e o turista.
A devolucdo do olhar que o branco dirige aos Guarani é propiciada pelo
ato da filmagem, pela mediacdo de uma céamera reversa. Através do
sobreenquadramento (uma camera a filmar outra camera), Ariel retorna ao
branco o olhar que este dirige aos Guarani, as ruinas e a propria historia.
Na referida entrevista, o procedimento de enquadrar o olhar do branco é
alcancado justamente pela presenca das duas cameras, a de Ariel e a de
Vincent/Ernesto. Por que € a partir da camera de Vincent que vemos Ariel
enquadrar e interagir com o turista, posicionar sua camera, interroga-lo. Dito
de outro modo, € a partir da segunda camera que ¢é possivel ver Ariel vendo,
enguadrando o imaginario restrito do turista. Segundo Ruben Caixeta, neste
filme esta em jogo “um olhar certeiro do indio sobre o olhar colonizador do
branco para o indio: s@o os indios que enquadram o ‘olhar do branco’ e
revelam nao so a sua dimensao histérica, mas sua presenca real no mundo
de hoje.” (CAIXETA, 2008, p.116).

Depois de verem de fora seu territério original ser ocupado por
fazendas de soja e gado, atravessado por estradas, os Guarani comecaram
a lutar pela demarcacéao das terras onde habitaram no passado, mesmo nao
concordando com a ideia de “demarcacéao”, criada a partir da nocédo de
propriedade pelo Estado. Para os Guarani, as terras pertencem apenas ao
deus Nhanderu, tal como explica Ariel para a cAmera, numa cena gravada
em estudio. A terra esta relacionada com o movimento, com a caminhada,
ndo é o lugar onde se cerca, aquilo que se demarca, como fazem os brancos.

O olhar dos brancos sobre os indigenas é mais uma vez alvo de critica,
quando Vincent, Ariel e Patricia verificam, na ilha de edicao, reportagens de
jornais sobre os Guarani, que seréo incluidas na montagem do filme. S&o
vistas ao todo trés matérias dos anos de 1994, 1995 e 1998. A matéria de
1994 conta que os Guarani vieram do Paraguai, indicando seu percurso sobre
0 territério e explicitando o problema da demarcacéo. Uma reportagem de
1995 mostra as condicdes precarias de vida a que os Guarani sédo submetidos
vivendo nas estradas, em acampamentos de lona. Na matéria de 1998, vemos
a cobertura de um evento no qual a demarcacao da terra indigena Guarani
€ discutida. A reporter nos diz que esse € um assunto antigo, mas que a lei
dificilmente é aplicada nesses casos.
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A sequéncia da visionagem do material de arquivo no estudio €&
acompanhada pelo som direto das matérias jornalisticas, narradas pelos
reporteres, sob a intervencéo da narracao de Ariel em alguns momentos. Ele
reflete sobre o sentido da imagem construida pela imprensa sobre 0s indios.
Segue-se um depoimento no qual um Guarani afirma que os brancos “néao

querem saber”, “fingem n&o enxergar”.

Apos a revisdo do ponto de vista das matérias jornalisticas, o filme
retoma novamente seu movimento de realizar caminhadas pelos espacos
nos quais os Guarani ainda podem caminhar. Nessa travessia, surgem
alguns indices que nos mostram o controle que os brancos exercem sobre
esse deslocamento. A fronteira, criada pelo Estado, € um desses elementos,

assim como as cercas que protegem as fazendas.

Apos a transposicéo da fronteira do Brasil com a Argentina, os Guarani
seguem em um 6nibus acompanhando por meio do olhar as terras ocupadas
e cercadas pelos brancos. Nesse momento, eles, mais uma vez, veem de
fora os brancos atuando, construindo seu mundo sobre terras indigenas.

pelos poucos espagos livres
nesse territorio. tudo estavaitomado.

FIG. 43: Os Guarani veem de dentro do 6nibus suas terras ocupadas pelas fazendas

FONTE: Frame do filme Desterro Guarani (Video nas Aldeias, 2011)

O filme se encaminha para o final com os Guarani deixando o ponto
de vista externo, o olhar dirigido para as paisagens ocupadas pelos brancos,
vista por eles da janela do 6nibus, e passando a circular pelas terras. Essa
circulacdo envolve a decisdo de atravessar as barreiras e de retomar o
territério. Mariano é filmado caminhando sobre as terras de uma fazenda. Ali,
reconhece 0 espaco de uma antiga ocupacao onde os Guarani chegaram
em 20 de novembro de 1999, rememora a localizacdo em que moravam seus
parentes e reafirma a decisao de lutar pela demarcacéo das terras, ja que,
sem ela, ndo podem caminhar livremente pelo seu territorio.
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Finalmente, o corpo de Mariano é inserido em cena e dentro de seu
territério, simultaneamente, o que o permite relembrar sua experiéncia de
um ponto de vista que é interno - a cena e ao territério. Nesse sentido, o
“desterro” Guarani envolve o isolamento em relacado ao proprio territério e
também a cena fundada pelo olhar branco. O filme trata, portanto, de repatria-
los duplamente, sem, contudo, concilia-los ao mundo dos brancos.

o
L
E imais praflajtinha
4 "4 fgenté itambem
)BT IR v

€, comecamos a.ocupar
alguns espacos

FIG. 44: Os Guarani adentram suas terras, hoje ocupadas por fazendas, e relembram como dispunham do espago

FONTE: Frame do filme Desterro Guarani (Video nas Aldeias, 2011)
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5. Os Arara: sustentar o inacabamento

“E vocé?”, ele pergunta. “O que vocé ensina?”
“Historia”, diz Max Thor. "Histdria do futuro.”

Siléncio. Bernard Alione olha para Max Thor, impassivel. Agora
Sua voz ¢ irreconhecivel.

“E muito diferente?”, ele pergunta.

“N&o resta nada’, diz Max Thor. “De modo que néo digo nada. Os
estudantes vao dormir.”

Marguerite Duras

5.1 Olho por olho e Bang bang: derivas da ficcao

Andrea Tonacci introduz-se no cinema na década de 1960, quando
participa de diversos curtas e médias-metragens, “fazendo um pouco de
tudo” em cada um deles. Seu primeiro trabalho como diretor foi Olho por
olho”, realizado em 1965, simultaneamente a Documentério”’, de Rogério
Sganzerla, cineasta ao lado de quem atuou nessa ocasido (como fotégrafo)
e em diversas outras”. “Sinto o filme do Rogério [Sganzerla], Documentério,
como se fosse um pedaco desse filme [Olho por olho], ou esse é um pedaco

daquele, eles estao juntos.” (TONACCI, 2012, p. 120).

De fato, sdo muitas as conexdes visiveis entre os dois filmes. A

comecar pelo fato deles terem sido filmados no mesmo momento (em 1965),

* “Desde moleque eu gostava de desenhar, gostava de fotografar... mas a minha formacéo
foi em engenharia e arquitetura. Meu pai era engenheiro, ele viajava, levava a familia de
férias. E ele tinha uma maquininha de filmar, uma 8 mm. E eu me divertia muito com isso.
Depois, na faculdade, fiz um primeiro filme em 16 mm com colegas de classe, escrevia sobre
cinema no jornal da escola. Ai foi tudo para o ar com 1968, eu me mudei para o Rio, e acabei
filmando o Bla Bla Bla. Naquela época, eu trabalhava com outras pessoas, faziamos um
pouco de tudo: producéo, montagem, fotografia. Fotografei varios curtas metragens antes
de dirigir.” (TONACCI, 2007, s/p). Cf: Conversas na desordem. Entrevista a Evelyn Schuler
Zea, Renato Sztutman e Rose Satiko G. Hikiji. Disponivel em http://www.revistasusp.sibi.usp.
br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0020-38742007000900014&Ing=pt&nrm=iso. Ultimo
acesso em 28 de abril de 2012.

0 Disponivel em: < https://www.youtube.com/watch?v=aYQBiiqUO-E>. Ultimo acesso em 20
de marco de 2015.

i Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=uMAcHal9PNU>. Ultimo acesso em
20 de marco de 2015.

" Entrevista a César Guimaraes, Claudia Mesquita e André Brasil publicada na Revista
Devires — Dossié Tonacci, 2012.
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no mesmo lugar (nas ruas de S&o Paulo) e pela mesma equipe (Tonacci
assina a fotografia e Sganzerla a montagem em ambos 0s casos). Era a
primeira experiéncia de realizagdo cinematografica dos dois diretores.

Olho por olho é filmado majoritariamente de dentro de um carro:
enquadra-se a maneira como cada personagem dirige o olhar ao outro e
a propria camera. A equivaléncia entre esses olhares é uma espécie de
guia nessa procura: olho por olho. O que interessa é o fato dos olhares se
encontrarem em cena. A montagem também parece privilegiar o jogo de
olhares, inserindo-os dentro de uma trajetéria de ténue narrativa. Ao final, a
camera deixa 0s seus personagens para tras e sai em travelling, como se
estivesse deixando de lado aquela narrativa para continuar seu movimento,

Seu percurso, seu processo, sua busca por outros olhares e outros encontros.

FIG. 45: Olhares de Olho por olho
FONTE: Frame do filme Olho por olho (Andrea Tonacci, 1965)

Documentario € composto de caminhadas pelas ruas em meio as quais
dois amigos discutem sobre o que fazer: a possibilidade de entrar em uma
sala de cinema e assistir um filme é cogitada. Na fala em voz over, ao final
do filme, Sganzerla explica, em tom reflexivo, tratar-se de seu primeiro filme e
também do primeiro filme de Tonacci, que acabara de ganhar uma camera do
pai, como ficamos sabendo. O comentario poderia servir aos dois filmes: ele
levanta algumas dificuldades que encontraram, notadamente com a dublagem
do material. Apesar da fala se referir sobre problemas ocorridos ao longo do
processo, nao parece haver culpa ou lamento sobre o resultado final, antes uma
provocacao: “Precisa acabar com esse estilo nouvelle vague importado. Em
cinema nunca se consegue fazer o maximo. Tem que se contentar com o que
esta ai na tela, que quebra o galho. Da proxima vez vou fazer tudo diferente”.
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Seja de dentro do carro ou numa caminhada a pé, a experiéncia de estar
nas ruas e de, a partir do olhar cinematografico, estabelecer relacdes, vivenciar
0S encontros, € privilegiada por esse cinema. Tanto num caso como NO outro
nao ha preocupacao em alcancar algo, chegar em algum lugar que preexista a
propria experiéncia, sendo o proprio deslocamento uma espécie de bussula.

Dentro desse mesmo espirito, em 1970, Tonacci realiza seu primeiro
longa-metragem, Bang bang, no qual a questdo dos deslocamentos €
retomada, tornada ainda mais constituinte. Integrante da cinematografia do
cinema marginal”, o filme inicia-se com um prélogo filmado no interior de
um taxi onde transcorre o dialogo entre dois personagens que se encontram
pela primeira vez — motorista de taxi e passageiro. Eles discutem sobre o
trajeto da corrida sem chegar a um consenso sobre 0 destino a ser seguido.
A discusséo parece justamente uma forma de n&o se chegar a lugar algum.
Ao longo de todo o filme, surgem, além dessa, outras situacdes que sao
retomadas como se 0 cineasta dispusesse de varias tomadas da mesma
sequéncia, sem indicar qualquer possibilidade de desfecho ou finalidade, o
gue constitui, quem sabe, uma estratégia para ndao avancar.

FIG. 46: Passageiro e motorista discutem sobre o caminho a ser seguido sem chegar a um consenso

FONTE: Frame do filme Bang bang (Andrea Tonacci, 1970)

Paulo Emilio Salles Gomes ja havia observado a importancia da figura

do carro no cinema de Andre Tonacci, dispositivo presente tanto em Olho por

" Em Cinema marginal (1968/1973). A Representacdo em seu limite, Ferndo Ramos (1987)
circunscreve o cinema marginal como um movimento ocorrido de 1968 a 1973, que teria
como caracteristicas estéticas predominantes o uso de imagens abjetas, a fragmentacéo
narrativa e a construcdo de um universo ficcional estilizado a partir de referéncias retiradas
do dominio do espetaculo. O inicio da formacao do grupo capitaneado, de um lado, por
Rogério Sganzerla e, do outro, por Julio Bressane, se da a partir do momento em que a
parcela majoritaria do cinema novo parte em busca de um cinema voltado para o mercado.
“[...] uma analise mais detida das propostas contidas em Uma Estética da fome n&o deixa
a menor duvida de que se alguém saiu dos trilhos para pegar outro bonde foi esta parcela
majoritaria do cinema novo, deixando nas méaos dos marginais as novas perspectivas da
‘velha novidade’, segundo os termos de Glauber.” (RAMOS, 1987, p. 63).
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olho como em Bang bang, Conversas no Maranh&do, Os Arara e Serras da
desordem. “A vocacao profunda de Tonacci parece ser o mistério da realidade,
mas ele circula & vontade entre diferentes pélos e estilos narrativos. E preciso
sublinhar o talento todo especial com que filma automdéveis, de dentro ou de
fora, parados ou em movimento.” (SALLES GOMES, [1973], 2013, p. 179)

Os deslocamentos que os automoéveis promovem a quem 0s guia e
também aos seus passageiros sdo uma metafora da experiéncia proposta
por esse cinema. Trata-se de uma viagem no espaco e no tempo, no qual o
percurso, em si, é valorizado. E em meio ao trajeto (de uma cultura a outra,
de um tempo a outro, de uma cidade a outra, de uma situacao a outra) e
ndo no fim da linha, que emergem as questées (e as guinadas) que seréo

experimentadas pelos filmes.

FIG. 47: As cenas de perseguicéo ndo alcangam um desfecho em Bang bang

FONTE: Frame do filme Bang bang (Andrea Tonacci, 1970)

Em suas analises sobre Bang bang (1986 e 1993), Ismail Xavier ja
apontava a importancia do processo nessa cinematografia. Em artigo

publicado no jornal Folha de S. Paulo, em 1986, o autor afirma:
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A ironia de Tonacci é fazer a engrenagem girar em falso, especialmente a
da comunicacé&o, de modo a ressaltar que, acima de tudo, para os parceiros
envolvidos no jogo, o fundamental é redefinir os termos da conversa, o estilo
da caminhada, antes de correr com o olhar dogmatico fixado na meta, no
objetivo, no produto, possivel miragem que escamoteia os dados mais
efetivos do processo. Pois este € vida concreta. (XAVIER, 2012 [1986], p.186)

Em 1993, quando da publicacédo da primeira edicéo do livro Alegorias
do Subdesenvolvimento, reeditado em 2012, o autor retoma o acento no
processo, enfatizando a forma como este € explicitado na narrativa do filme.
“Para Tonacci, a questao central € a travessia, ndo o destino; o processo, nao
0 produto. Trabalha, portanto, de forma ludica com a suspensao do que é
mais proprio as narrativas — sua teleologia — e, no caminho, levanta questoes:
como perceber, como imaginar?” (XAVIER, 1993, p. 252)

Transparece nas analises de Ismail Xavier referentes a Bang bang (e
também nas que tratam de Serras da desordem, como se notara em seguida)
o investimento desse cinema no processo e a possibilidade criada a partir dai
de desestruturar a narrativa e sua finalidade, restando ao espectador seguir
numa espécie de deriva ao longo do filme. Xavier relaciona o investimento
no processo a fragmentacdo que faz com que a narrativa ndo progrida € o
filme seja uma sucessédo de sequéncias mais ou menos autbnomas que nao
conduzem o espectador de forma segura até uma conclusao.

De acordo com o autor, a questdo do tempo nas obras (narrativa) e
no mundo que elas pretendem significar (histéria) encontra-se articulada por
meio das alegorias. Assim, torna-se possivel identificar uma relacao entre a
teleologia das duas temporalidades: a da experiéncia histérica, cujo fim seria a
revolucao; e a da narrativa, cuja finalidade seria a organicidade. (2013, p. 34).
O cinema de Andrea Tonacci implode, a um s6 tempo, a narrativa e a historia.

Outro aspecto fundamental para o qual Xavier ja apontara € o fato da
dimenséao processual desses filmes se dar na mesma medida de seu carater
relacional.

Nos variados esquemas, e mais do que tudo pelo paradoxo, Tonacci
perverte a concatenacéo logica para fazer vir a tona o processo, o acontecer.
E ja sugere, em Bang bang, tracos que ser&o retomados em seus filmes
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posteriores, onde sempre trabalha o universo audiovisual para ressaltar
processos de interacdo, seja revelando aspectos inesperados de algo que
devia documentar supostamente com outro objetivo (Jouez Encore, Payez
Encore), seja deflagrado através do cinema e do video um didlogo novo com
e entre as culturas indigenas (ver seu extenso trabalho com as diferentes
tribos nas Américas). (XAVIER, 2013 [1986], p. 198).

A partir de Bang bang a dimensao processual ndo apenas se mantém,
mas se acirra, especialmente nos subsequentes filmes indigenistas. Como se
trata de obras que se constituem a partir de relacoes de alteridade entre brancos
e indigenas, o processo como relacao é problematizado, acabando por assumir
importancia central. Desde o final da década de 1970, Tonacci mantém uma
série de encontros com diferentes grupos indigenas e indigenistas, nao apenas
no Brasil, mas também no Arizona e no Novo México (EUA, 1979-1980). A partir
das relagcdes que dai advém, realizou, além de Os Arara, outros dois filmes:
Conversas no Maranhdo (1977-1983) e Serras da Desordem (2006). Mais do
gue uma aderéncia do cineasta a tematica indigena ou ao indigenismo, o que
se observa nesses trabalhos é aquilo que ja constituia seus primeiros filmes:
uma série de atravessamentos entre as experiéncias vividas pelo diretor, seus

colaboradores, 0s sujeitos e grupos filmados, e a escritura dos filmes.

Em artigo no qual menciona especificamente o filme Os Arara,
Arlindo Machado (1993, p. 240) afirma que mais do que uma “antropologia
visual”, experiéncias como essa se constituem como uma “antropologia
da comunicacéao visual”, no sentido de que o filme nédo apreende o outro,
mas mostra 0s termos em que o contato com o outro se da, todo o trabalho
necessario para que o contato se efetive. Descontado o esquematismo por
meio do qual Machado se refere ao documentario”™, a citacdo me interessa
por sugerir, aqui também, a preocupacédo de Tonacci com O Processo,
identificado aos procedimentos concernentes ao primeiro contato com indios

isolados, sem necessariamente finaliza-lo ou conclui-lo.

Antes de ser um documentério sobre Os Arara, entendido como tal um
registro de verniz etnografico que apresente, aos nossos olhos avidos de
imagens, o povo estranho com seus costumes exoéticos e sobre os quais

74 . . , . . « .
Acredito que Machado reduza a complexidade do documentario ao reduzi-lo a um “verniz
etnografico”.
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nos debrucamos e cultivamos o nosso saber, antes de ser tudo isso, Os
Arara é uma investigac&o sobre nés mesmos, sobre os motivos confessos ou
inconfessados que nos induzem ao contato com o outro, na tentativa se nao
de colonizéa-lo abertamente, pelo menos de enquadra-lo em nosso dominio,
de colocé-lo ao dispor do nosso saber. (MACHADO, 1993, p. 246)

A atuacédo de Tonacci nunca € unicamente comprometida com a
finalizacdo de um produto ou com um propdsito especifico, mas sim com
a investigacdo de um processo em que todos os envolvidos estdo, em
alguma medida, em cena — mesmo Nos momentos em que permanecem no

extracampo — e, logo, em relagao.

Em entrevistas, Tonacci costuma reiterar a aposta no processo de
seus filmes, na busca de que se tornem elementos centrais na narrativa e

que sejam percebidos pelos espectadores.

Essa histéria de grande publico, isso & coisa de grana, é uma outra
histéria, de manipulagcdo. Os meus filmes, pessoais, nascem n&o para
objetivos externos, estratégicos ou coisa parecida — n&o tem como, eles
sdo simplesmente meus caminhos de conhecimento, de descoberta, de
revelacdo, um processo vivo. (TONACCI, 2008, p. 126)

E em outro momento, na mesma entrevista:

Eu acho que, se tem alguma verdade, se existe alguma vida na obra, ela vem
desse processo. Se isso consegue ser impregnado na narrativa, mantemos
o frescor para quem vé e tem a descoberta. E isso que me interessa.
(TONACCI, 2008, p. 138)

O interesse de Tonacci pelo processo €, portanto, uma aposta, sua
e de seus colaboradores, na experiéncia do filme, nas relacbes que essa
experiéncia proporciona para os envolvidos: cineasta, equipe € 0s sujeitos
filmados. E dai que Tonacci busca a matéria com a qual trabalha e nao
em representacdes, formatos ou quaisquer expectativas convencionais e
anteriores a propria experiéncia do filme.
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5.2 Poesia e engajamento em Conversas no Maranh&ao”

Em 1977, Andrea Tonacci, o cineasta Walter Luis Rogério e os
antropologos Gilberto Azanha e Maria Elisa Ladeira partiram de S&o Paulo
rumo a aldeia de Porquinhos, no municipio de Barra do Corda (MA) com o
intuito de filmar os indios Canela Apanjékra. Naquela altura ndo havia uma
proposta de roteiro, apenas a disposicéo para ir ao encontro dos Canela e
compartilhar com eles o processo de realizacéo do filme.

Os equipamentos de video ainda eram muito onerosos a época. A
saida foi filmar com uma camera 16 mm (Eclair NPR), usando sobras de filme,
e fazer a captacédo de som com o Nagra, o que nao era o mais adequado a
proposta de filmar com a participagao dos Canela.

Depois, eu entendi que cinema nao é s6 produto. Eu talvez escape um pouco
ao cinema, porque eu tenho mais trabalhado com videotape, na medida em
que com VT eu posso discutir com as pessoas com quem estou realizando o
filme e nao s6 com quem vai assisti-lo. E isso pode ser analisado e discutido
na mesma hora. Entdo a minha preocupacéo durante esses Ultimos seis
anos foi mais com o processo do que com o produto. [...] Penso que se a
gente conseguisse enxergar o cinema nao sé como produto mas realmente
como uma vivéncia, como relacdo nossa com as outras pessoas, alguma
coisa entdo pode ser mudada. (TONACCI, 1980)

Mesmo sabendo das limitacdes dos equipamentos entao disponiveis,
a equipe parte para a aldeia de Porquinhos. No meio do caminho, em visita
a Funai, em Brasilia, soube-se que naquele momento as terras dos Canela
estavam sendo demarcadas a partir de parametros com 0s quais tanto
Gilberto Azanha quanto os proprios indios discordavam inteiramente.

Gilberto Azanha e Maria Elisa Ladeira conheciam os Canela; haviam
estado na aldeia de Porquinhos em 1974, apds o término do curso de
graduacao em Ciéncias Sociais na USP. Em 1975, Gilberto trabalhara na
Funai e nesse periodo enviara um relatério no qual demandava urgéncia
na demarcacao das terras, o que o fazia devidamente informado sobre o
assunto.

” Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=YEoHgd6rx9w. Ultimo acesso em 22 de
marco de 2015.
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Assim que chegaram a aldeia foram adotados cada um por uma familia
e conviveram entre os Canela por cerca de um més até que a camera passou
a fazer parte das “conversas” que estabeleciam com os indios. Durante o
segundo més na aldeia foi filmado todo o material bruto, que compreende
cerca de 5 horas de filme. O corte final de Conversas no Maranhao tem
praticamente duas horas de duracao (1h56min), o que corresponde a quase
metade desse material.

Os dados antecedemoinicio do filme, fazem parte de seu “extracampo”,
e foram obtidos na pesquisa etnografica realizada pela antropdloga Luciana
Franca (2003)". Conversas no Maranh&o se inicia de fato ainda na estrada,
destavez uma outra estrada que ndo aquelas que cercam Sao Paulo ou Brasilia,
mas uma estrada no Maranhao, no meio da mata, com uma sequéncia que
mostra a construcao (ou o conserto) de uma ponte, formada por duas toras de
madeira. O reparo € indispensavel para que carros e caminhdes atravessem

para a outra margem do rio, onde supostamente tem-se acesso a aldeia.

Ao longo da sequéncia do conserto da ponte, escuta-se, ao fundo,
cantos entoados pelos Canela inseridos em over. A medida que a sequéncia
avanca surgem falas dos indios que n&o séo traduzidas. O inicio do filme
sugere a chegada a aldeia, mostrando um primeiro obstaculo: a necessidade
de construir ou consertar a ponte. E como se o espectador estivesse chegando
junto com a equipe e pudesse tomar contato com a geografia, com a luz, com
0S corpos, com as sonoridades das vozes (cantos e falas), mas ndo pudesse
ter acesso pleno ao que tudo isso significa, visto que, intencionalmente, nao
ha traducao ou qualquer tentativa de explicacéo por parte do cineasta. Seria
preciso “construir a ponte”, que nédo pré-existe a experiéncia do filme, mas
que é justamente obra de seu processo, ndo apenas pelo cineasta, mas,
posteriormente, também pelo espectador.

" As informacgdes sobre o extracampo do filme constam no proficuo trabalho de pesquisa da
antropdéloga Luciana Francga (2003) sobre o filme. Agradeco a ela pela generosidade ao me
fornecer tanto o seu trabalho quanto as entrevistas que realizou a Gilberto Azanha e Andrea
Tonacci durante sua pesquisa. Trata-se de um trabalho que, ao meu ver, ainda precisa ser
publicado dada a riqueza ndo apenas das informagdes que apresenta mas da metodologia
etnogréfica aplicada a pesquisa de um documentario. FRANCA, Luciana Barroso Costa.
Conversas em torno de Conversa no Maranh&o. Etnografia de um filme documentario. Belo
Horizonte: Trabalho de concluséo de curso de graduagao, Departamento de Sociologia e
Antropologia, UFMG, 2003 (mimeo).
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Quando chegaram a aldeia, em julho de 1977, além do problema que
a equipe sabia de antemao estar por espera-los — 0os pardmetros usados
na demarcacéao das terras -, era o periodo do ano de maior abundancia de
caca, de frutas e, sobretudo, de festas entre os Canela. O filme oscilara entao
entre as duas circunstancias.

As conversas acerca da demarcacao das terras séo iniciadas tendo
0 rio como referéncia geografica, que margeia espacialmente o territério
que os Canela reivindicam e que nao esta contemplado pela Funai. Em
longas conversas dos indios entre eles, com a equipe e com 0s colonos,
0 assunto é abordado. Ao filmar as conversas, Tonacci valoriza com sua
camera participante o enquadramento dos corpos expressando os limites do
territorio, sua extensao, seus pontos de referéncia, por meio nao apenas do
discurso verbal mas também dos gestos e dos olhares. Um desenho na areia
¢é feito, de modo a indicar a delimitacdo das terras dos Canela. Os gestos
deixam claro que os critérios diferem radicalmente daqueles da Funai, ndo
apenas por constituirem pontos de vista distintos sobre o mesmo assunto
— nesse caso, o ponto de vista da Funai se confunde com o ponto de vista
dos fazendeiros, como acusam os Canela. Mais que isso, os parametros da
Funai levam em conta aspectos quantitativos, como a extensdo das terras
em hectares. Para os Canela, contudo, o contorno das terras € expresso pelo
corpo, pelas referéncias geogréficas, pelo tipo de caca e pesca, pelas frutas
gue colhem em determinado lugar e que so6 ali podem ser obtidas, ou seja,
trata-se de um conhecimento do territorio que parte da experiéncia vivida e

que se expressa corporalmente.

O argumento surgido em uma das tantas conversas acusa a
demarcacéo de ser feita sem que 0s responsaveis tenham sequer caminhado
pelo territério em questéo: trata-se de uma demarcacéo feita “de cima”,
para usar a palavra dos Canela, valendo-se do mapa dos brancos e nao da
experiéncia vivida pelos Canela. Tonacci mostra, portanto, que existe uma
discordancia em relacao aos critérios e sugere ainda como esses critérios

delimitam mundos diferentes.

As conversas com os Canela transcorrem ao ar livre. Os colonos
brancos, com quem os Canela enfrentam problemas de disputa por territorio,
sdo escutados dentro de suas casas. Eles defendem o seu ponto de vista e
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O seu posicionamento em relacéo a divisao das terras. Em meio a conversa,
percebem a presenca do equipamento. Por alguns instantes o discurso
cessa, ha uma pausa, mas € retomado em seguida. Se ha alguma mudanca
de posicionamento dos colonos, ela nao ¢ nitida.

A medida em que o filme caminha, as conversas com os Canela
sdo enderecadas, cada vez mais, para fora do filme. Eles visam falar as
autoridades de Brasilia, que constituem o seu extracampo. O enderecamento
é perceptivel pelo fato dos Canela, de um determinado momento em diante,
segurarem o microfone com as méaos e falarem direto para a camera e em
portugués. Nesse momento, eles estao claramente falando para o branco. O
divisor de aguas entre as falas internas dos indios entre eles, nalgumas vezes
na lingua Canela, ponto de partida do filme, e as falas direcionadas para as
autoridades de Brasilia (para o governo e para a Funai) € uma intervencao de
Gilberto Azanha em meio a uma roda de conversa:

A Funai s¢ faz as coisas quando indio comeca a falar grosso, quando
comeca a falar alto, falar forte. S6 assim que a Funai faz alguma coisa.
Mas o negdcio é fazer as coisas agora. Fazer o escrito, mandar o escrito,
mandar a palavra e parar a demarcacdo quando ela chegar ai. Se ela
fechar... [...] Tem que parar a demarcao e falar que s6 vai continuar a
demarcacéo se for do jeito que vocés querem. Se 0s engenheiros nao
fazem picada, fazem picada vocés. Se fazendeiro entrar, vocés falam “néo
isso aqui € meu”. (AZANHA, 1977)

Apods essa fala, os indios conversam entre eles em lingua Canela.
Na auséncia de traducéo, ndo sabemos o que dizem. Mas, sabemos que
a partir dali eles realmente passam a falar mais alto, falam em portugués,
segurando o microfone em suas maos, tomando a palavra e enderecando-a
as autoridades (identificadas a camera).

S&o conversas em que O corpo ndo mais se mobiliza da mesma
maneira e as falas sao proferidas visando explicar ao branco o porqué
deles ndo quererem a demarcacdo da maneira como vinha sendo feita.
As falas visam o enquadramento da cadmera, organizam-se sem que haja
interferéncias ou acdes que interrompam o fluxo das palavras, como
acontecia até entao.
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FIG. 48: Os Canela tomam o microfone nas maos e falam diretamente para a camera depois da provocacao de
Gilberto Azanha

FONTE: Frame do filme Conversas no Maranhdo (Andrea Tonacci, 1977)

A participacdo de Gilberto Azanha, sua interacdo com os Canela,
destaca-se ndo apenas nesse momento, mas durante todo o filme. Ele é o
interlocutor central, faz perguntas, interpela, entra em cena, posiciona-se
e sugere posicionamentos. N&o parece agir de forma protecionista. Pelo
contrario, questiona. Talvez por isso, nos créditos do filme, inseridos ja na
abertura, constam os nomes dele e da antropdloga Maria Eliza Ladeira com
a chancela de “antropdlogo” e “antropdloga”, respectivamente, ao lado
dos demais personagens do filme. Isso sugere que seriam, tanto quanto
os Canela, “personagens” do filme. Nos créditos finais, na ficha técnica, os
nomes deles voltam a aparecer, junto ao nome de Tonacci, desta vez como

“colaboradores”.

As festas, rituais e comemoracdes surgem como uma motivacao interna
ao grupo filmado, n&o dizendo respeito aos brancos. De algum modo, as
duas questdes se articulam, como se a vida (as festas, o cotidiano e os
rituais) n&o parasse para que o problema premente da demarcacao fosse
resolvido. Ou como se houvesse entre os Canela questdes externas que
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dizem respeito ao contato com os brancos (a demarcacéo) e questdes
internas que sao as festas, rituais e o cotidiano da aldeia, que independem
dessa relacéo. A partir da opcao de montar o filme como uma espécie de
colecao de fragmentos de longas conversas em torno da demarcacao e
de extratos igualmente extensos de festas e rituais, as duas situacdes de
natureza distintas — o fato histérico e a experiéncia cultural — se imbricam e

se entrelacam, sem hierarquia.

FIG. 49: Os registros de festas e rituais acontecem em meio as conversas sobre a demarcacéo das terras dos
Canela

FONTE: Frame do filme Conversas no Maranhao (Andrea Tonacci, 1977)

Em ‘Conversas’ de indio num filme de Tonacci, Ferndo Ramos observa
a relacéo estreita do filme com a temporalidade prépria dos Canela, o que
€ possivel perceber tanto na constituicdo da cena quanto na montagem
do material. Segundo ele, a camera de Tonacci parece “timida” quando se
encontra com os indios. Em seguida, percebe-se que esse recuo € 0 que
permite “deixar a respiracao da ‘coisa’ fluir naturalmente entre seus poros. A
poesia ja esta la, a cAmera apenas lhe assopra a face.” (2012 [1986], p. 190)
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A “beleza refinada” que Ramos localiza na constituicao dos planos
desse filme aparece disposta de forma narrativa sem cair na armadilha da
“‘exaltacao ufanista da beleza primitiva”, o que é evitado pela observancia do
tempo indigena na composicédo dos planos. “Os planos longos e geralmente
cadenciados com a cancao indigena ao fundo, embalam o espectador e
fazem com que ele entre no ritmo proéprio das ‘conversas’.” (RAMOS, 2012
[1986], p. 190)

Da mesma maneira que o filme inicia-se no meio de uma acao (o reparo
ou construcao da ponte) que n&do tem relacéo direta com o que se mostrara
em seguida, ele termina sem conclusao, seja a respeito das questdes politicas
enfrentadas pelos indios, seja a respeito de suas manifestacoes culturais.

A um certo momento o fluxo de palavras que parece ser interminavel se
encerra sem razao nem causa: o indio diz “acabou” e cospe no chéo. Esse
€ também o fim do filme. A imagem que a camera constrdi ndo parece ter
forca nem vontade em elaborar seu proprio final. Ela se deixa levar, flutuar
entre os instantes que o tempo cristaliza: uma forma de se fazer cinema da
qual poucos cineastas possuem o dominio. (RAMOS, 2012 [1986], p. 191)

Como observou a antropdloga Luciana Franca (2003), além de néo
haver uma conclusao, ao longo do proprio filme ndo se sabe com seguranca
0 que se passa quanto a demarcacao do territério Canela, apesar deste ser o
tema dofilme. Ao deixar a narrativa sem alinhavo, nao criando um contorno que
permita ao espectador apreender a questdo de maneira organica e objetiva,
Tonacci abre espaco para que os indios sejam mostrados em aspectos que
nos sao, em parte, inapreensiveis; manifestacdes que transcorrem na aldeia

independente do contato com a sociedade ocidental.

[é] como se as brechas do filme, por um lado, escondessem certos elementos
da situacao concreta ou social e politica que cercam o acontecimento filmico
e, por outro, possibilitassem a apreensao de outras particularidades ao seu
redor. Conversas no Maranhdo afigura-se assim como que a um amplo painel
formado por uma composicdo de fragmentos cujas relacées ora apontam
para um projeto que pretende estabelecer significados, ora parecem ocultar,
em suas lacunas, qualquer coisa de fundamental sobre aquilo que se vé e
que se encontra alhures, além de suas margens. (FRANCA, 2003, p. 55)
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Nesse ponto, vale chamar atencao para a importancia do extracampo
no filme. A todo instante, tanto na mise-en-scéne como na montagem,
o trabalho de Tonacci parece nos dizer que estamos vendo apenas uma
parte de uma experiéncia, na qual adentramos em seu transcorrer. Seja pela
decisao de né&o traduzir trechos de falas em Canela, pela opcéo por respeitar
o tempo dos sujeitos filmados ou por nao fechar as conversas em torno das
demandas da camera, Tonacci nos posiciona em meio a uma experiéncia,
mantendo-nos contudo ignorantes sobre boa parte de sua complexidade.
Na verdade, a experiéncia do filme parece se apresentar de forma ambigua
para o espectador: de um lado, por meio de uma camera participante e por
meio de falas enderecadas ao nosso mundo, ele nos interpela, nos exige
participar. De outro, nos mantém alienados em relacao ao que vemos, Nos
mantém como visitantes, observadores de fora da cena.

5.3 O percurso inacabado d’Os Arara’
5.3.1 A espera

Em principio, a proposta de Os Arara (1980-) era acompanhar a Frente
de Atracdo da Funai que pretendia estabelecer o primeiro contato com os
Arara”, grupo indigena Caribe, do Para (PA), até entdo isolado, sem contato

" Apresentei uma primeira versao da analise de Os Arara na reuniao do grupo de pesquisa do
Programa de Pés-Graduacao em Comunicacéo Social da UFMG Poéticas da Experiéncia, no
dia 11 de maio de 2012. A partir dai, apresentei desdobramentos desse trabalho: no Seminario
Tematico Cinema, Estética e Politica, dentro da programacé&o do Encontro da Sociedade Brasileira
de Cinema, no dia 10 de outubro de 2013, em Floriandpolis; € no Seminario de Pesquisa do
Doutorado Interinstitucional UFMG/UFMT, no dia 5 de novembro de 2013, em Cuiaba. Publiquei,
ao final, o artigo “Os Arara: imagens do contato” (ALVARENGA, 2012), na Revista Devires —
Dossié Tonacci. Agradeco aos meus colegas do Programa de Pés-Graduacdo em Comunicacéo
Social da UFMG e, em especial, aos integrantes do grupo de pesquisa Poéticas da Experiéncia
por seus comentarios e observacdes que foram valiosos na elaboracéo da analise.

B denominacéao Arara ndo compde o autodesignativo dessa etnia, € um etndnimo antigo
de origem néo indigena. Auto identificam-se como Ugoro’gmo, que quer dizer ‘'nés inclusivo’
ou ‘a gente’. A designacdo Arara estaria sendo aplicada a grupos indigenas da Amazoénia
pelo menos desde o inicio do século XIX, referindo-se a nomeacé&o que poderia ter se
originado no ornamento de penas que usavam na boca ou na tatuagem facial azul escura
das témporas ao canto dos labios. Os Arara atuais do Para residem em trés localidades
diferentes: Aldeia Laranjal, Aldeia Cachoeira Seca e Terra do Maia (Tl Arara da Volta Grande
do Xingu).”, informacéao que consta no Resumo do Relatério Circunstanciado de Identificagcao
e Delimitacéo da Terra Indigena Cachoeira Seca, assinado por um Grupo Técnico coordenado
pela antropdloga Maria Helena de Amorim Pinheiro e publicado no Diario Oficial da Uni&o do
dia 27 de fevereiro de 2007. Disponivel em http://www.jusbrasil.com.br/diarios/469800/dou-
secao-1-28-02-2007-pg-114. Ultimo acesso: 24 de outubro de 2013.
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com o homem branco. Aquela altura, o territério Arara havia sido cortado ao
meio pela construc&o da Rodovia Transamazodnica, cujo leito comecgou a ser
aberto ainda na década de 1960.

Tal como narra no primeiro episédio da série o sertanista Sydney
Possuelo, superintendente da Funai que liderou a Frente de Atragcéo, o
planejamento da Transamazdnica ndo considerava a presenca dos indios.
Devidamente informado sobre a existéncia dos nativos naquele territério, o
governo militar —comprometido em forjar o “milagre econémico” — concebia 0s
povos indigenas como um empecilho aos seus projetos. Por isso as estradas
foram desenhadas e, em seguida, abertas, atravessando, por dentro, Terras
Indigenas de ocupacao imemorial.

A partir dai, Sydney Possuelo faré apelo a uma “politica que leve em
consideracdo a presenca dosindios”. O alcance dessa reivindicacédo ao longo
da série ndo se limita a um diagnostico acerca da maneira como o Estado,
mesmo devidamente informado, desconsidera a existéncia dos indios.
Afinal o que esta em jogo sdo politicas governamentais nas quais o indio
era - e ainda é, mesmo apos a “democratizacéo” do pais - deliberadamente
deixado de fora, excluido, quando ndo exterminado em funcéo de interesses

econdbmicos em suas terras.

Em contraste, Andrea Tonacci assume como pressuposto a existéncia
material dos indios (mesmo quando estao no extracampo, na impossibilidade
de enquadra-los) e atribui a eles 0 dominio sobre o territdrio - nesse caso, 0s
brancos inclusos a Funai e a equipe do filme sao, eles também, invasores,
sendo constantemente observados a partir do extracampo. Ou seja, como
procuro mostrar adiante, a escritura do trabalho de Tonacci inclui os indios
mesmo quando eles nao estdo em quadro, atribuindo a eles participagéo
na cena e dominio sobre o territério. Ao longo do filme, o cineasta junto
de sua equipe e da equipe da Funai se expdem ao risco real do encontro
com os indigenas, numa situacdo como a de primeiro contato, na qual o
desconhecimento de parte a parte n&o oferece aos envolvidos um contexto
de entendimento mas sim uma série de equivocos.

Se a politica dos governos militares que projetou a construcdo da
Transamazoénica sequer considerava a existéncia dos indios e de suas terras,
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a televisdo, que naguele momento abrigava trabalhos de cineastas brasileiros
(BENTES, 2007; FECHINE, 2007), queria exatamente, agora a todo custo, expor
as imagens dos indios. O projeto de filmar o primeiro contato com os Arara,
realizando, portanto, a primeira imagem desse grupo, € viabilizado através de um
contrato entre Tonacci e a TV Bandeirantes, no qual estava prevista a producao
e exibicdo de trés episodios, de cerca de 60 minutos cada. Depois de levar ao
ar os dois primeiros, houve um desentendimento entre a diretoria da emissora e
0 cineasta, que inviabilizou a finalizacéo e exibicdo do terceiro episodio.

Apesar da quebra de contrato, Tonacci leva o projeto adiante,
mantendo-se filmando na regido. A ultima parte do trabalho foi flmada, mas
permanece inacabada até os dias de hoje. Vou considerar Os Arara como
uma série composta por trés episoédios, sendo o terceiro nao-finalizado,
constituida pelo material bruto composto por cerca de quatro horas de filme.
Em entrevista a Daniel Caetano, o cineasta explica:

Os Arara que a gente esta falando sao trés episddios e s6 dois foram
editados, eles s8o totalmente lineares e foram narrados pelo Sydney
Possuelo de uma maneira bem confessional, filmados nas condicdes que
deu - nos suportes U-Matic, Beta, 16 mm, Super-8, cada hora era uma coisa,
mesmo tendo a Bandeirantes por tras. A verdade é que eles [os diretores
da TV Bandeirantes] deram suporte real s no comeco do projeto, porque
televisdo precisa de tudo para o dia seguinte. Eles pensavam: “Se o Andrea
esta indo hoje filmar os indios, na segunda que vem isso esta indo ao ar”.
Mas nao foi assim, e depois de dois anos eu levei um pé na bunda (risos).
Montei dois programas e detestaram, néo tinha indio. Mas eu fiquei por la
[em Altamira, nas redondezas do territério Arara, no acampamento da Frente
de Atracdo da Funai] e s6 ai consegui filmar o primeiro contato. (TONACCI,
2008, p. 193)

Dois pontos desse depoimento distinguem o trabalho cinematogréafico
de Tonacci da légica midiatica. O primeiro é o tempo de producédo. Para o
cineasta, € mais importante acompanhar a Frente de Atracdo, descrevendo
todos o0s seus percalcos, do que forjar um acontecimento midiatico para ser
filmado e exibido imediatamente. Ou seja, para ele 0 processo anterior ao
contato €, ele também, relevante e deve ser mostrado. O outro ponto diz respeito
a auséncia de imagens de indios nos dois primeiros episddios, Nos quais nem
se sabe ao certo se realmente o primeiro contato chegara a acontecer. Os
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indios permanecem no extracampo - nao sem exercer forte tensdo sobre a
cena— 0 que néo € levado em consideracao pela TV Bandeirantes, afinal para
o discurso televisivo é como se 0 extracampo nao existisse. Nem a visibilidade
que apaga os indigenas (a do Estado), tampouco a que os expde de forma
apressada e leviana (a da televisédo), e que néo deixa de ser também outro

modo de apaga-los, encontram ressonancia nessa série.

5.3.2 Enquadrar os brancos

O primeiro episodio da série Os Arara inicia-se com uma cena na
qual Sydney Possuelo se encontra com o companheiro Afonso Alves da
Cruz, sertanista auxiliar da Funai, que convive entre os Arara desde 0s
anos 1970, com o inicio das acfes da Frente de Atracédo, até os dias de
hoje, tendo importante papel na identificacédo, delimitacdo e demarcacao
da Terra Indigena Arara. Ao redor do avido da Funai, que parece ter
acabado de pousar em Cachoeira Seca, trazendo Possuelo, estao também
figuras locais, que a camera, em seguida, vai mostrar de forma a enquadrar
Seus corpos, como se a descrevé-los. Possuelo parece ter ido até ali levar
alimentos ao grupo, tendo sido combinado que devem manter contato via
radio desde entéo.

Trata-se de uma imagem de 15 de outubro de 1980, portanto,
posterior ao inicio da expedicédo e do filme, que data de 4 de maio de
1980. O cineasta optou por nao usar o critério cronolégico para montar as
imagens que abrem a série - a inscricado com a data em que as imagens
foram filmadas esta presente ao longo de todo o filme. Na montagem,
Tonacci inseriu sobre as imagens as datas em que foram realizadas
as tomadas, numa preocupacao explicita de mostrar o arco temporal
compreendido pelo filme. O procedimento se estende aos proximos
episoddios (a ultima data no terceiro e ultimo episédio € 30 de julho de
1982). Ou seja, o0 periodo de filmagem vai de 4 de maio de 1980 a 30 de
julho de 1982.

A opcéo por essa sequéncia inicial sugere a importancia da
chegada de Possuelo em campo, 0 que marca um novo momento da

histéria da Frente de Atracédo Arara. A Funai vinha tentando estabelecer
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o contato com os Arara desde 1969. No inicio, Afonso Alves Cruz fora
convidado devido a sua participacdo no contato bem sucedido com 0s
Kayapd, de quem se pensava que os Arara fossem um sub-grupo. Nao
apenas escalaram Afonso como incluiram representantes dos Kayapo6 na
Frente de Atracao. No entanto, estes ultimos eram na realidade inimigos
dos Arara, o que os fez entender, de saida, o0 uso dessa lingua como uma
afronta.

Além da escolha da lingua, a insisténcia com que tentavam penetrar
na aldeia indigena a todo custo levava os Arara a conceber a atuacao da
Frente como “mais um castigo da divindade, mais inimigos mandados por
agueles que quebraram a ‘casca do céu’ e destruiram a ordem primordial do
cosmos” (TEIXEIRA-PINTO, 1997, p. 225). O antropdlogo Marnio Teixeira-
Pinto” descreve a forma como os Arara compreenderam o contato e se
posicionaram frente a ele para argumentar que “a dindmica histérica do
contato desvela aspectos centrais dos proprios mecanismos internos a
sociabilidade Arara”. (1997, p. 200) Nesse momento, o contato era entdo
identificado pelos Arara como um episddio da histdéria tragica da formacéo

do mundo.

Para se entender a importancia daquilo que Teixeira-Pinto sustenta,
€ preciso retomar o mito de origem Arara. No inicio, havia o céu e a agua
que o circundava. Como forma de separéa-los, uma pequena casca, que
servia também de assoalho a seus habitantes. No interior do céu, vivia a boa
humanidade, identificada as estrelas que todos eram no passado. Contudo,
na parte externa, viviam os espiritos maléficos. Num dado momento, uma
briga provocada por mal comportamento (decorrente de egoismo excessivo
que é equivalente a um furto) de alguns, provocou o rompimento da casca.
As estrelas passaram a ter que viver como gente, tendo desde entao que
batalhar pelo alimento de cada dia. A segunda consequéncia do rompimento
da casca do céu é que o0s espiritos maléficos ndo estavam mais separados,

o) antrop6logo Marnio Teixeira Pinto fez sua dissertac&o de mestrado e tese de doutorado
sobre os Arara. Ele publicou inUmeros artigos nos quais se dedica a cosmologia Arara
e a forma como elaboraram o contato com a sociedade ocidental. Cf: Tempo, espaco
e relagbes sociais em um povo Karibe. Rio de Janeiro, Dissertacao Mestrado, Museu
Nacional, 1989, e leipari: Sacrificio e vida social entre os indios Arara. Sdo Paulo: Hucitex,
Anpocs, Ed. UFPR, 1997.
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eles foram transfigurados em seres com 0s quais a relacdo que os Arara
estabelecem é sempre conflituosa (os inimigos). O branco sera portanto
assimilado como espirito maléfico, assim como os Kaiapd, os Juruna, 0s
Shipaya, os Assurini e os Munduruku.

Por conta dessa identificacdo, os Arara®™ resistiram de maneira
violenta a inumeras tentativas de contato, entre 1969 e 1981, sendo o
ultimo grupo Caribe a aceitar o contato definitivo com o branco, na
Amazoénia. Tornaram-se famosos pelas respostas violentas envolvendo
captura, morte e esquartejamento de seus oponentes, procedimento
este que servia como garantia final de que seus inimigos nao voltariam a
ameaca-los.

A forma como atuava a Frente de Atrac&o dava aos Arara subsidios
para que eles reiterassem essa hipotese. A Fundacéo nado lancava mao de
acoes violentas, mas almejavam capturar” os Arara a qualquer custo. Como
relata Teixeira-Pinto, havia gente surgindo de varias direcdes, localizando
aldeias, seguindo os passos dos indios, esperando sua passagem, enfim,
“forcando o encontro” (1997, p. 225). Com a chegada de Sydney Possuelo,
em fins de 1979, assume-se uma nova estratégia, o que permite que 0s
Arara, por sua vez, redefinam o estatuto do homem branco a partir de suas
categorias.

A primeira providéncia foi a suspensdo das arbitrarias penetracoes
no territério indigena. Diferentemente, construiu-se um Posto de Vigilancia
(PV1) que permitia aos integrantes da Frente localizar e impedir o acesso

de colonos a area. Portanto, o contato que a Frente estabelece, nesse

* “Os Arara s&o um povo pequeno (a época do contato, eram pouco mais de 70; 88 em
1987-1988; 102 em 1992; 112 em 1994, e mais aqueles aldeados na A.l. Cachoeira Seca/
Iriri), mas cindido internamente: as cinco casas da aldeia do Igarapé Laranjal congregam-se
em apenas trés grandes e diferentes unidades sociais que, em termos gerais, equivalem aos
antigos grupos locais do periodo anterior ao contato”. (TEIXEIRA-PINTO, 1996, p. 45)

*" Como forma de dificultar o acesso dos brancos a aldeia, os Arara desenvolveram formas
de confundi-los. “Contam os mateiros da Funai que os Arara marcam os caminhos de
forma diferente da de outros indios da regido, quebrando ramos de arbustos ora na direcao
contraria aquela que seguem, ora em sentido perpendicular ao rumo, de tal forma que é
quase impossivel seguir suas trilhas sem o auxilio daqueles que as marcaram. Se isto é
tradicional ou ja produto das grandes perseguicdes que sofreram durante longo processo
de contato € algo que n&o tenho menor condicdo de esclarecer; eles me diziam apenas que
‘Arara faz assim mesmo, deste jeito esta bom...". (TEIXEIRA-PINTO, 1996, p. 87)
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momento, € muito mais um contato com os brancos que circundam o
territério, como veremos no desenrolar do episddio. Como resume Sydney
Possuelo, em uma fala em voz over ainda no primeiro episodio, trata-se de

“‘um trabalho de espera”.

Os Arara, por sua vez, parecem ter captado a mudanca e a
reelaboraram dentro de seu modelo cognitivo. Tanto é que, quando o
primeiro contato se efetiva na margem esquerda do Rio Iriri, os brancos
sdo tratados como Ipari, categoria nativa atribuida aqueles com quem se
brigou no céu, apesar da origem em comum (diferentemente dos espiritos
maléficos). Com os ipari, apesar das diferencas, busca-se estabelecer

relacdes de solidariedade.

Para fazer frente ao egoismo inicial que gerou o rompimento da casca
do céu (provocado pelos ipari), os Arara propdéem uma forma de convivio
baseada justamente na cooperacdo, na moderacdo, no comedimento e
nas variadas formas de reciprocidade. A adocao desses procedimentos
funcionam como uma espécie de precaucao para que a tragédia original
nao mais se repita. A nova estratégia da Frente de Atracéo era compativel,
portanto, com essa disposi¢ao do grupo.

Dito isso, o primeiro episdédio concentra-se, basicamente, na
contextualizac@o histérica da Terra Indigena Arara, feita a partir de cenas
que explicitam a interacdo com relatérios institucionais, matérias de jornal,
fotografias e mapas. A propria pesquisa sera exposta narrativamente, como se

O cineasta estivesse, ele proprio, folneando os documentos enquanto os filma.

E importante observar o uso sistematico do material de arquivo nesse
primeiro episédio. O arquivo é empregado para mostrar 0 contexto que
antecede o presente das filmagens. Explicita-se assim que o contato com o0s
Arara ndo comeca com o filme, mas o antecede. Aos poucos, a espessura
histérica do problema do contato e das terras indigenas dos Arara vai sendo
desvelada para o espectador. Nesse intuito, o arquivo € usado de forma
recorrente.
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FIG. 50: Matérias de jornal sdo usadas para contextualizar a situacao dos Arara

FONTE: Frames do primeiro episédio de Os Arara (1980-)

Desde o inicio do primeiro episédio, quem nos apresenta os Arara,
seu territério e a trama politica que os envolve naquele momento é Sydney
Possuelo. Sera ele quem vai narrar em voz over tanto o primeiro quanto o
segundo episodios. Explica-nos, por exemplo, que apesar de em 1978 a
Funai ter garantido aos indigenas a posse de seu territério, pouco tempo
depois, o Instituto Nacional de Colonizacédo e Reforma Agréaria, Incra,
orgéo hoje ligado ao Ministério do Desenvolvimento Agrario, destina parte
das terras dos Arara a Cotrijui, empresa extrativista de madeira, que
empreende um projeto de colonizac&o por meio da construgcdo de uma
agrovila na regiao.
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Além da participacao central de Possuelo no filme, como narrador,
0 acesso ao material de arquivo (desde documentos oficiais de circulacao
interna da Funai, a matérias de jornal e fotos) também indica a proximidade
(certo alinhamento) entre ele e Tonacci.

FIG. 51: Documentos oficiais e fotografias indicam as politicas governamentais que cercam as terras Arara

FONTE: Frames do primeiro episédio de Os Arara (1980-)

Na postura do sertanista € possivel identificar também, em um
primeiro momento, a proposta do filme, o que pode ser verificado nao
apenas na incorporacao da voz over de Possuelo, mas também na forma
como as imagens sao usadas para reiterar — € bem verdade, nunca de
maneira Obvia — aquilo que ele diz. As imagens s&o dispostas nao para
oferecer alguma ilustracao do que esta sendo dito, mas como um modo de
revelar a complexidade da experiéncia em curso. Quando, por exemplo,
Possuelo nos conta sobre as invasdes que os colonos realizaram sobre
o territorio Arara, a narracdo € montada sobre as imagens da construcéo
do proprio acampamento da Funai. Nessa montagem, ndo parece haver
a intencao de critica a Possuelo mas sim de expor a contradicao da
intervencdo, que nao escapa ao sertanista. Ele chega a dizer em seguida
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que, caso 0 acampamento da Frente de Atracao seja atacado, este seréa
um ato de legitima defesa dos Arara, visto que o territério deles estava
sendo invadido.

Na forma como Tonacci dispde das matérias de jornal, ndo ha intencéao
de oferecer ao espectador o conteudo integral do que é dito, o que seria
impossivel. Possibilita-se contudo a entrada em certa cronologia dos
acontecimentos, que é ressaltada pelas datas marcadas com caneta hidrocor
e também pelos titulos das matérias (elementos que saltam aos olhos do
espectador). Ao final da sequéncia das matérias, ficamos sabendo que, apés
todos os percalcos, a Funai tentara novamente atrair os Arara.
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FIG. 52: Fotografias de matérias de jornal marcadas com a data indicam a cronologia dos acontecimentos

FONTE: Frames do primeiro episédio de Os Arara (1980-)

Mesmo quando faz uso de material de arquivo (sejam as fotografias,
as matérias de jornal ou os mapas) Tonacci e Possuelo estdo sempre em
cena. A equipe do filme é mantida em cena durante a viagem de avido até
Altamira e durante o processo de construcao do acampamento da Frente de
Atracao. Muitas vezes as imagens dos integrantes da equipe da Funai e do
filme s&o cobertas pelo depoimento de Possuelo abordando outros assuntos.
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O ambiente da floresta fechada impde proximidade entre aqueles que
tomam parte no acampamento. O risco de um ataque indigena associado
as restricOes espaciais e perceptivas que a floresta estabelece — ali néo se
encontra o horizonte aberto — faz com que as equipes do filme e da Funai
se associem e estejam ali em relacao de interdependéncia. O que interessa
aqui é a proximidade entre a equipe do filme e a equipe da Funai, certa
equivaléncia como sao tratadas e, mais que isso, a opcao do cineasta
em mostrar fisicamente, colocando-os em cena, 0s corpos daqueles que
trabalham no filme e na Funai, ao invés de apenas explicitar seus nomes nos
créditos finais.

A equipe do filme permaneceu acampada junto aos funcionarios da
Funai, durante parte da atuacédo da Frente de Atracao (durante o periodo
que vai de 1980 a 1982). Em alguns momentos, conversas informais entre
eles preenchem o tempo de “espera”, condicdo compartilhada. Nao se
trata de uma espera passiva, mas de uma espera que, diferentemente, é
constituida por uma série de procedimentos estratégicos que visam “atrair” a
atencéo e provocar a aproximacéao dos indigenas. Como na iminéncia de um
enlace, a espera nesse caso € produtiva. Ela envolve uma série de pequenas
acldes, atencao a detalhes, investigacdes, sinais, acenos, gestos e tentativas
de comunicacédo de parte a parte. Nesse sentido, 0os presentes tém uma
importancia central. Além de serem usados em todas as tentativas de contato,
especificamente no contato com os Arara, 0s presentes sao responsaveis por
reafirmar a imagem do branco como alguém generoso, algo necessario para

que eles de fato sejam reconhecidos, apesar das diferencas, como ipari.

Aofinaldeste episddio, surgeaprimeirarespostados Araraaexpedicao:
para se defenderem e defenderem seu territério da invaséo, os indigenas
colocam estrepes nas trilhas abertas pela Funai entre o acampamento da
expedicdo e suas aldeias. Varios funcionarios da Funai furam os pés. Eles
também descartam os presentes deixados estrategicamente dentro da mata.

Apesar de se colocarem ao lado dos indigenas, a resposta destes
a toda a elaboracédo dos brancos, atingiu os corpos dos integrantes da
expedicdo, colocando-os em risco real. A narracado do filme é tensionada
pela proximidade dos indigenas, pelo risco real que correm a partir do
posicionamento defensivo dos Arara contra a Frente de Atracéo.
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Concretamente, os estrepes sdo um sinal ndo percebido pela equipe,
cujos integrantes tiveram seus pés fincados. Que sinal exatamente seria
esse? No caso do filme, seria possivel imaginar que, no contexto da floresta,
nao € possivel mais se ter o controle sobre exatamente 0 qué se esta filmando
€ mesmo sobre 0 que esta acontecendo.

Em meio a pouca luminosidade, enquanto os integrantes da expedicéo
constatam que os presentes deixados para os Arara foram amassados e
descartados, ouvimos pela primeira vez a voz de Tonacci conservada em
som direto: “Tem que tomar cuidado. Por que ele n&o ta afim, ndo, de pegar
o presente. E o sinal claro.”

Talvez por isso, ao final desse primeiro episddio, o intérprete da
expedicdo, o indio Ananu Arara, tendo em maos uma tampa de panela
amassada pelos Arara grita palavras de aproximacéo (nao traduzidas pelo
filme), lancadas em meio a floresta, onde supostamente os indios estédo a
observar seus invasores. As falas langadas por Ananu a floresta evidenciam
que a presenca dos indigenas constitui um extracampo ja que ndo se pode
vé-los, nem filma-los, apesar de se saber que estao la.

5.3.3 Os equivocos do contato

O segundo episddio centra-se no relato sobre o ataque dos indigenas
ao chamado Posto de Vigilancia 1, que integra o acampamento da Frente de
Atracao, no dia 12 de julho de 1980, dois meses e meio depois da instalacéo
do grupo na regido e também do inicio das filmagens. Segundo Possuelo, o
ataque, que feriu trés funcionarios da Funai com flechas, ¢ justificado. Fazia
15 dias que maquinas e motosserras da empresa extrativista Cotrijui atuavam
a poucos metros do territério Arara. Para Possuelo, os indigenas ndo fazem
distincéo entre os brancos da Cotrijui € os brancos da Frente de Atrac&o. “Os
indios n&o nos distinguem, n&o nos separam de outros homens brancos”,

afirma Possuelo para a camera.

Todo o posicionamento, que aproximava Possuelo e Tonacci dos
indigenas, encontra um obstaculo: os proprios indios nao tém conhecimento
de nada do que elaboram, nem mesmo os distinguem dos demais brancos

223



que exploram a regido, 0 que ja se havia insinuado no episddio anterior
quando desprezaram os presentes deixados na mata, colocando, em retorno,
estrepes pelo caminho.

Fica claro que a aproximacédo que a Funai e o filme forjaram dos
Arara é algo produzido por eles, ndo passando exatamente pela elaboracao
dos Arara. E como se estivessem do lado dos Arara, mas os Arara nao
necessariamente estivessem do lado deles. Enfim, a aproximacao aos
Arara é facil de ser elaborada tedrica e ideologicamente, mas dificil de
se efetuar de fato, no ambito da experiéncia concreta naquele contexto
especifico. Ou, elaborar a relacdo com os indigenas institucionalmente via
documentos, relatérios e mapas é diferente de estar concretamente diante

deles, de seus corpos, de seus artefatos e artificios.

Por isso ha nesse segundo episddio uma mudanca de posicionamento
de Possuelo no interior do filme. Ao invés de atuar como narrador, muitas
vezes fora de cena, outras em cena, mas com sua voz over cobrindo as
imagens, tal como acontecia no primeiro episédio, 0 sertanista assume uma
postura de convocacao ao espectador e aos demais personagens do filme,
olhando para a camera, interpelando ora o espectador, ora 0s personagens
que cercam o acampamento da Frente de Atracéo.

Em dois momentos € possivel identificar essa alteracdo de
posicionamento. O primeiro € uma sequéncia na qual Possuelo interpela
funcionarios da Cotrijui que trabalhavam na extracdo da madeira.
Primeiramente, a cAmera descreve a atuacdo dos trabalhadores, o uso das
maquinas, o ruido que provocam na mata — o filme reproduz o incbmodo que
o ruido das maquinas provocaria aos Arara. Possuelo convoca o espectador:
“Isso aqui que 0s senhores estéo vendo é extracdo de madeira. A 23 Km do
Posto de Vigilancia 1, onde houve o ataque dos Arara”, diz ele. Em seguida,
inicia uma conversa com o0s trabalhadores, que dizem que aquela terra
pertence a Cotrijui. Ao final, apds argumentacao de Possuelo, um deles, um
homem de tracos indigenas, conclui: “Acredito que eles (os Arara) tenham
um pouco de razéo, ne, senhor”. A camera acompanha Possuelo e mostra,
em planos de detalhe, bonés e camisas dos funcionarios com a marca da
Cotrijut.
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FIG. 53: Sydney Possuelo interpela trabalhadores da empresa extrativista Cotrijuf

FONTE: Frames do segundo episodio de Os Arara (1980-)

O segundo momento (que surge, na montagem, logo depois dessa
abordagem), é um depoimento em tom confessional no qual Posssuelo, ja
no acampamento da Frente de Atracao, dirige-se diretamente a camera, em
defesa dos Arara, argumentando em favor do grupo que, segundo ele, teria
razdes para se sentir ameacado.

FIG. 54: Possuelo concede ao filme depoimento em tom confessional

FONTE: Frames do segundo episodio de Os Arara (1980-)

A partir do ataque, altera-se a situacao que cerca o filme e também o
uso que se faz da linguagem. O discurso de defesa dos indigenas continua o
mesmo, entretanto a forma como os corpos encarnam em cena esse discurso
¢ outra. O que se observa € um enfrentamento maior das situacdes concretas,
reais (0s presentes descartados, os estrepes, as flechas), a presenca da
camera no interior dos acontecimentos € uma reiteracdo da situacao de
convocacao dos espectadores e dos proprios brancos que vivem ao redor
do territério (com Possuelo em cena a olhar para a camera), numa tentativa

de reunir forcas ao lado da Frente de Atracéao.

A situacdo de primeiro contato (primeira imagem) corresponde a

um momento intenso dentro do filme. Apesar dos encontros entre brancos
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e indigenas ndo se efetivarem nos dois primeiros episddios da série,
a iminéncia do primeiro contato concede a cena uma forte tensdo. Do
extracampo, mesmo ndo sendo enquadrados, os Arara participam da cena;
sua presenca nela incide. Ela se faz perceptivel nos vestigios deixados na
floresta, ndo notados pelos brancos; nos ataques que empreendem ao Posto
de Vigilancia 1; e na mudanca da postura do sertanista Sydney Possuelo que
passa a olhar para a camera, convocando tanto os brancos que vivem no
entorno do acampamento (os funcionarios da empresa Cotrijui) quando os
espectadores do filme a manterem um posicionamento ao lado dos Arara.

Nesses momentos que antecedem o contato em si, a camera
enquadra as reacdes dos homens brancos. O adensamento da cena se da
nos momentos em que a floresta € enquadrada pois sabemos que os Arara
ali estdo mesmo que n&o seja possivel vé-los, e nos momentos em que 0s
funcionarios da Funai, sobretudo Sydney Possuelo, dirigem o olhar para a
camera, pelo fato de convocarem o espectador.

Os momentos intensos identificados no primeiro contato, ou na
iminéncia dele, podem ser aproximados a defesa, por Eduardo Viveiros de
Castro, do equivoco, denominado “equivocacéo controlada” na antropologia.
Como vimos, para o autor, 0 equivoco n&o é um erro, mas um problema que
aponta afirmativamente para uma condicao de possibilidade.

O problema que a equipe da Funai e do filme enfrentam ao tentarem
estabelecer umarelacdo com os Arara ndo passa exatamente pela dificuldade
de comunicacéao decorrente, por exemplo, do desconhecimento da lingua. O
principal problema € a diferenca entre os mundos que estao em questao na
situacao do contato, 0 que n&o se resolve apenas pela via da traducéo (ao
menos, da traducéo tal como a concebemos habitualmente).

Como lembra Viveiros de Castro, o que se altera na passagem entre
uma espécie de sujeito e outra ndo sdo 0s conceitos mas € o correlato objetivo
ao qual os conceitos se ligam, dai a pertinéncia do equivoco. No caso do
filme, o equivoco surge como aquilo que permite tornar visivel a relacéo entre

perspectivas diferentes, os mundos que entram em determinada relacéo.

Enquanto os brancos lidam com os indigenas via documentos,

relatorios, mapas e presentes, ou seja, de uma forma institucional, o que os
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indigenas oferecem de volta sdo estrepes, flechas e presentes descartados.
Enquanto os brancos parecem querer mostrar (e o filme é uma das formas
de mostrar) e lidam com o visivel (com aquilo que eles conseguem ver), 0s
indigenas se escondem e lidam com um mundo no qual o invisivel também
existe e é determinante. Tonacci lida com essa diferenca entre mundos ao

invés de apaga-la ou mesmo de tentar controla-la.

5.3.4 Contato e reciprocidade

A parte inacabada dos Arara, ou seja, o terceiro episddio nao-
montado™ que nao foi levado ao ar pela Bandeirantes, mostra exatamente
0 primeiro contato da equipe da Funai (e da equipe do filme) com os indios
Arara, momento intenso por exceléncia. Como se trata de um material que
nao foi montado, meus comentarios estaréo direcionados para a forma como
se constitui a cena intensa do contato, o que € um traco distintivo da analise
realizada agora em relagdo ao restante do material. E preciso levar em
consideracdo que esse material poderia ser tratado de inumeras formas, o
que nado cabe aqui especular®.

A primeira cena do contato inicia-se com a aproximacéao dos Arara,
que saem de um ponto cego dentro da mata (do extracampo) e chegam até
uma clareira, onde transcorre 0 encontro. Sao os Arara que se aproximam
fisicamente da equipe. A cadmera de Tonacci faz um zoom in na tentativa de
trazé-los para perto, mas assim que eles se aproximam ele faz um zoom out,
recuperando novamente a distancia elidida.

O primeiro contato transcorre num local que ainda nao séo as aldeias
dos Arara. Tonacci conta™ que durante esse primeiro encontro apenas alguns
daqueles que se supunham integrarem o grupo apareceram, 0 que oS levava

* O material bruto, ndo-montado, de Os Arara constitui-se de cerca de 4 horas de filmagens.
Agradeco a César Guimaraes por ter disponibilizado esse material para pesquisa.

* Vou discutir a opcéo pelo inacabamento do filme adiante como uma op¢ao de montagem.

* O cineasta fez esse relato em 201 1, durante o XV Encontro Internacional da Socine (UFRJ)
numa conversa apos a exibicdo do terceiro episédio dos Arara, na abertura do Seminario
Tematico Cinema, Estética e Politica. Nessa ocasidao, Tonacci permitiu que fosse gravado o
filme Os Arara e também parte do material bruto do filme. Braulio Britto, a quem agradeco,
fez entdo uma copia desse material durante a apresentacéo de Tonacci na Socine, por meio
da qual iniciei a pesquisa.
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a crer que 0s outros cercavam a equipe a poucos metros dali. A situacéo de
tensdo, de medo, de suspeita em relacédo a um possivel atague ainda era
grande.

A primeira coisa que fazem ao se aproximar dos brancos ¢é atuar sobre
Seus corpos e sobre os equipamentos de filmagem. Eles usam as maos para
tatear os corpos dos brancos, cabelos, barbas, e também para tatear seus

artefatos: cameras fotograficas, gravadores e a prépria camera que filma.

Na impossibilidade de estabelecer uma comunicacéo verbal e de
conservar um lugar de observacao protegido, Tonacci também usa a camera
para “tatear” os corpos dos indigenas. Além disso, o cineasta intensifica algo
qgue ja vinha sendo esbocado desde o inicio da série: coloca a si mesmo e
0S corpos da equipe em cena, filmando as relacdes desses corpos com 0s
corpos indigenas, cujos desdobramentos também sdo mostrados no interior
da propria cena. Nesses termos, o encontro se efetiva, tornando visivel a
invisibilidade dos indios no contexto mais amplo da sociedade brasileira e
expondo os termos da relacdo posta em cena.

No comentario que faz sobre o romance Sexta-feira ou os limbos do
Pacifico, de Michel Tournier, Gilles Deleuze vai dizer que Outrem introduz o
signo do n&o-percebido naquilo que eu percebo, fazendo com que eu tenha
que perceber o que ndo-percebo como perceptivel a Outrem.

Outrem é para nés um poderoso fator de distragédo, ndo apenas porque nos
perturba constantemente e nos arranca ao pensamento atual, mais ainda
porque a simples possibilidade do seu aparecimento lanca um vago luar
sobre um universo de objetos situados a margem da nossa atengdo mas
capaz a todo o momento de se lhe tornar o centro. (Apud DELEUZE, 1991
[1972], p. 230)

Numa nota de rodapé, Deleuze observa ainda que o que ele chama
de Outrem como estrutura perceptiva vem antes do olhar. “Parece que
a estrutura Outrem precede o olhar: este marca antes o instante em que
alguém vem preencher a estrutura; o olhar nado faz mais do que efetuar,
atualizar uma estrutura que deve ser definida independentemente.”
(DELEUZE, 1991 [1972], p. 236)
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Talvez seja essa defasagem entre a percepcéo da presenca do outro
e o olhar que faca das imagens de primeiro contato imagens desregradas,
que parecem constituidas por certo atraso em relacéo ao que transcorre na
cena. Como o olhar n&do mais protege quem olha nem consegue de fato expor
qguem é olhado, subsiste a busca tatil, a exploragao material do corpo do outro
(de parte a parte) e da camera. Logo no primeiro momento do contato, um
dos sujeitos filmados aproxima-se excessivamente do equipamento, olhando
para dentro da objetiva como se quisesse enxergar do outro lado. Nesse
gesto, rompe a distancia que protege o olhar de quem filma e apela para o
sentido do tato.

Em Os Arara ndo apenas a camera esta ao alcance de quem filma,
€ tateada por ele, mas também o0s corpos estdo ao alcance uns dos
outros, podendo ser tocados. Eis uma situacao muito distinta da situacéo
anterior, narrada nos dois primeiros episddios, nos quais 0s indios nao séo
enquadrados e imprimem a distancia, do extracampo, uma tensao sobre 0s
corpos dos brancos e sobre a cena. Além de pensar o extracampo, onde
muitas vezes reside o equivoco, aquilo que 0 homem branco n&o consegue
traduzir — eles ndo viram 0s estrepes na mata, tiveram seus presentes
rejeitados, foram surpreendidos pelas flechas que atingiram os funcionarios
no acampamento — € preciso também pensar o intocavel, aquilo que nao se

pode tocar em Os Arara.

Pensar sobre o extracampo é pensar o regime do visivel. Em filmes
como Os Arara o extracampo é fundamental porque nele reside um outro
mundo. Mas também € preciso pensar para além do regime do visivel
em algo como o regime do tato ou do contato. Nesse caso, a camera
tem existéncia material, ela parece tocar os corpos dos sujeitos filmados
assim como ela é também tocada por eles. S&o os corpos que dirigem
a cena e nao mais apenas o olhar, o que desregra a mise-en-scene do
filme. A partir do atrito que surge entre corpos e camera emerge o que ha
de intocavel: seja ele a alma (SERRES, 2001) ou a prépria imagem. Se 0s
equivocos sao tornados aparentes a partir do visivel e do invisivel que lhe
€ correlato, é através do tato (contato dos corpos entre eles e dos corpos
com a camera) que se alcanca o intocavel, algo que o trabalho de Andrea
Tonacci consegue tanger.
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FIG. 55: Cenas do primeiro contato com os Arara

FONTE: Frames do material bruto de Os Arara (Andrea Tonacci, 1980-)

No primeiro contato, proximo ao Posto de Vigilancia 1, a iminéncia
de um possivel ataque ainda era grande. Na medida em que reencontram
os indigenas ja em suas aldeias, a situacdo é diferente, tanto que, nesse
momento, o funcionario da Funai, atingido pelas flechas, mostra aos Arara
suas cicatrizes, que séo tocadas por eles. O funcionario da Funai ainda
diz ironicamente: “Perdeu a taquarada”, numa referéncia ao fato de ter
sobrevivido ao ataque.

A distancia de onde o grupo observava os brancos ¢é dissolvida e
agora ambos estdo enquadrados e ao alcance uns dos outros. A tensao vai-
se desfazendo. As armas, agora abaixadas, sdo enquadradas. A camera
nao se resguarda atras de uma distancia de seguranca. Ela esta presente,
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faz parte da cena, € tocada e procurada pelos olhares. A passagem entre
0s mundos esta aberta, ainda que 0 equivoco permaneca como elemento

fundante.

A partir do momento em que a equipe da Funai e do filme passa a
frequentar a aldeia, a relacao tatil com os equipamentos muda. Nao se trata
mais de uma exploracéo inicial. Ha uma tentativa da parte da equipe de
Tonacci e da Funai de promover a aproximacao dos sujeitos filmados com os
equipamentos, mostrando para eles como funcionam a camera e o gravador.
Eles mostram fotografias e tentam explicar 0 que esta acontecendo quando
a camera filma, em meio aos demais acontecimentos cotidianos da aldeia.

Numa dessas situagdes, Tonacci deixa sua posicao, sai detras da
camera e mostra com 0 seu corpo a circunstancia da filmagem, movendo-se
para a frente da camera.
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FIG. 57: A reciprocidade da cena entre Tonacci e os Arara

FONTE: Frames do material bruto de Os Arara (1980-)

Num trecho também filmado apds o primeiro contato, dentro da aldeia,
Tonacci coloca o microfone e a camera no chéo. O diretor faz um movimento com
o corpo indicando que esta entrando em cena. Em seguida, sai de cena e entra
novamente. E possivel perceber que ele usa o préprio corpo para “conduzir”
a cena do interior dela, que parece agora estar sendo filmada por um Arara.
Tonacci muda seu corpo de lugar, dirige a camera, evidencia o enquadramento.

Usando a movimentagcdo de seu proprio corpo e a relagdo de seu
Corpo com a camera e com o microfone, o cineasta explicita a operacao
cinematografica: como se constitui a cena. Ao fazer isso, mostra a abertura que
h&, a passagem que sempre existe, entre a posicao de quem filma e de quem é
filmado, €, finalmente, evidencia o fato dessas posicdes estarem relacionadas.

César Guimaraes afirma que, neste material bruto, Tonacci néo reitera

0s codigos de reconhecimento entre quem filma e quem é filmado, habituais em
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situacdes de primeiro contato, numa “mise-en-scene que destoa radicalmente
das iconografias dominantes e oficiais — patrocinadas pelos 6rgdos do
Estado — sobre o contato entre indios e brancos” (GUIMARAES, 2012, p. 56).
Atento a relacéo entre quem filma e quem é filmado e, mais exatamente para
o0 enquadramento dos corpos e dos olhares, Guimardes sugere a escrita
de uma outra histéria do contato, que nao se restrinja a captura, a troca,
ao reconhecimento e a aparicdo, mas em que estejam em cena também a
resisténcia, a negociacao, o desconhecimento e o desaparecimento.

Comentando as cenas em que Tonacci interage com os indios usando
a camera, ele diz: “Momentaneamente o quadro deixou de ser uma férma
fixa (submetido aos padrdes da perspectiva) para se tornar um limiar que se
pode atravessar de lado a lado” (GUIMARAES, 2012, p. 65). E, em seguida,
completa: “A cena tornou-se, provisoriamente, algo habitavel em comum; e a
imagem, uma mediadora de trocas.” (2012, p. 65)

Para o autor, o quadro torna-se entdo um territério compartilhavel.
Aqguele que filma ndo € mais um intruso, mas alguém com quem € possivel
partilhar algo. A cena se torna um espaco co-habitado e em comum. As
coisas trocadas, apesar de n&do serem inteiramente conhecidas, sustentam o
contato. Trata-se, como observou César Guimarées de fazer do quadro uma
‘topologia impossivel” (GUIMARAES, 2012, p. 68):

[...] as mulheres e as criancas espiam ao mesmo tempo de dentro e de fora
da imagem que as convoca. Isso exige do olhar que filma uma constante
busca, ele mesmo descentrado, a deriva, indo de um lado a outro, sem que
os olhares dos sujeitos filmados sejam devolvidos em um feixe univoco de
sentido. Desencontrados, ndo-coincidentes, os olhares sao solicitados por
mutliplos motivos, no interior e no fora de campo.” (GUIMARAES, 2012, p. 68)

Além da partilha da situacédo da filmagem, em principio estranha ao
grupo, ofilme registra outra partilha, interna ao grupo, na qual se acompanham
0s protocolos de distribuicdo das bebidas e alimentos. Assim como na cacga,
gue nunca é realizada por uma so pessoa, a alimentacéo é servida com a
participacao de todos, instaurando uma rede de reciprocidade entre 0s varios
integrantes do grupo. Marnio Teixeira-Pinto descreve da seguinte maneira a
situacéo da cacada:
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Entre estes “parceiros de caca” (ditos ibirinda, literalmente “outro”) vigora
uma relacao de extrema cooperacéo e solidariedade. Quem mata a caca,
por exemplo, deve da-la ao parceiro para que carregue; ao chegar ao
destino, quem matou escolhe o modo como a carne devera ser preparada
pelo parceiro que a carregou. Como nestas duplas raramente apenas um
tem sucesso na caca, ambos fazem de forma cruzada aquilo que poderiam
fazer por conta prépria, matar, carregar, preparar. Mas um imperativo
maior parece se contrapor a aparentemente singela possibilidade de
que algo plenamente realizavel individualmente seja de fato realizado de
forma independente: um imperativo de complementaridade, uma ética da
solidariedade e da cooperacao, junta de modo inabalavel aqueles que se
envolvem na caca. Como se veréa adiante, esta n&o € a Unica parceria formal,
nem a instancia exclusiva onde uma ética da solidariedade e de cooperacéo
envolve os modos de interacdo. (TEIXEIRA-PINTO, 1997, p. 90)

Da forma como a dupla de cacadores atua conjuntamente, “um unico
animal morto produz, ou induz, a um sem-numero de relacdes de gentileza
e solidariedade” (TEIXEIRA-PINTO, 1997, p. 328). O mesmo vale para a
partilha da comida e bebida. Tonacci filma algumas das situacées de partilha
dos alimentos, evidenciando-se o vinculo que se estabelece entre as partes:
atras da camera, o diretor é ele também convocado a participar da partilha.

ARARAS ARARAS
dir:Andrea Tonacci ] dir:Andrea Tonacci
material bruto material bruto

ARARAS . { ' ARARAS
dir:Andrea Tonacci g @i dir:Andrea Tonacci
material bruto ; material bruto

FIG. 58: A cena da partilha dos alimentos

FONTE: Frames do material bruto de Os Arara (1980-)
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As imagens do contato sugerem que o filme e a equipe da Funai foram
atraidos para o interior da sociabilidade Arara. Marnio Teixeira-Pinto observa
gue a histoéria do contato com os brancos foi, de fato, uma “atracéo” — mas
num sentido inverso ao que se costuma dar ao termo: a “atracédo” se deu para
o interior do centro simbdlico do proprio socius Arara. (1997, p. 322). Nesse
sentido, do primeiro episddio ao terceiro ndo-montado, a série evidencia
essa mudanca de estatuto e de posicionamento do branco e, por outro lado,
a alteracao da cena, que se faz sentir, pela reciprocidade entre os envolvidos
na situacao de filmagem.

Em duas situacdes diferentes, Tonacci acompanhara os Arara
até a cidade de Altamira. Na primeira sequéncia, ele filma uma crianca
arara que fora encontrada por um homem branco apds o exterminio de
sua familia. A crianca foi entregue a uma professora de nome Rita, que a
criaria, em Altamira. Tonacci entrevista Rita, tendo a crianga ao colo. Em
alguns momentos, ela sorri e em outros chora exasperadamente. Ficamos
sabendo que a ela foi dado o0 nome de Fénix porque sobreviveu das cinzas,
tendo sido salva por muito pouco. Talvez pelo choro, pelo fato da crianca
ndo se manifestar em momento algum verbalmente a ndo ser para pedir
agua (baru em lingua Arara), a experiéncia da crianca, unica sobrevivente
entre seus parentes, permanece como mais uma zona de opacidade.
Nesse sentido, ainda que em contexto totalmente outro, a experiéncia do
Ava-Guaja Carapiru, em Serras da desordem, dara prosseguimento a essa
experiéncia, tdo singular e, ao mesmo tempo, universal, como sugeriu
César Guimarées, em entrevista ao cineasta: “é como se ele voltasse desse
encontro avassalador” (2012, p. 136). Tonacci responde afirmativamente:
“Carapiru podia ser um deles. A histéria continua” (TONACCI, 2012, p. 136),
apontando, mais uma vez, para o inacabamento da histéria, que coincide
com o inacabamento da narrativa.

A segunda situacéo filmada em Altamira nos coloca diante de outra
zona de opacidade: Tonacci acompanha a primeira visita do ancido Piput
e de sua familia a cidade. Eles foram vestidos com roupas de brancos e
acompanhados até Altamira. Tonacci registrou uma incurséo que fizeram a
feira e depois umaida ao mirante, onde é possivel se ter uma visdo panorédmica
da cidade.
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FIG. 59: Piput e seus parentes sdo levados a Altamira: eles queriam conhecer a aldeia dos brancos

FONTE: Frames do material bruto de Os Arara (1980-)

A montagem de Os Arara nao foi concluida. O inacabamento do filme
aponta para uma questao que permanece em suspenso, sem uma solugao.
A opcao do cineasta de nao-montar o material esta relacionada n&o apenas
a quebra de contrato com a TV Bandeirantes, mas também a natureza do
“contrato” que o filme acabou por fazer com os Arara e que envolve fortemente
a sociabilidade deles. Ao que parece, esse contrato permitiu ao cineasta
tocar as zonas de opacidade, expor as lacunas, os limites do cinema frente

a situacao — equivoca e reversa — do encontro interétnico.

5.3.5 Um triptico

Em Francis Bacon: Logica da sensacéo, Gilles Deleuze dedica um
capitulo a responder a pergunta: “O que € um triptico?”. Sua hipotese:
“Haveria uma ordem nos tripticos, e essa ordem consistiria na distribuicéao
de trés ritmos fundamentais, dos quais um seria como que a testemunha ou
a medida dos outros dois.” (DELEUZE, 2007, p. 79).

Em pintura, um triptico € um quadro formado por trés painéis que se
relacionam. Podemos imaginar o movimento extensivo de Os Arara como um
triptico, no sentido de que se trata de uma série composta por trés episodios
contiguos, coextensivos, entretanto heterogéneos. Essa € uma forma de se
elaborar as relagcdes que se estabelecem entre os episodios, para além da
analise de cada um em separado.

Entre os trés episddios da série, ha uma diferenca sugerindo que algo
acontece para além da linearidade narrativa de um filme. Nessa diferenca
de nivel entre um episddio e outro localiza-se, talvez, o potencial narrativo do

filme de Tonacci.
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Tal como observa Deleuze em relagao ao triptico, € como se houvesse
uma distancia muito grande entre cada um dos painéis, mas, ao mesmo

tempo, eles estéo ligados.

E um imenso espago-tempo que reline todas as coisas, mas introduzindo
entre elas as distancias de um Saara, os séculos de um Aion: o triptico e seus
painéis separados. O triptico, neste sentido, € uma maneira de ultrapassar
a pintura de cavalete: o0s trés quadros permanecem separados, mas nao
estdo mais isolados; a moldura ou as bordas de um quadro remetem nao
mais a unidade limitadora de cada um, mas a unidade distributiva dos trés.”
(DELEUZE, 2007, p. 90)

No filme de Tonacci, observa-se a distancia entre os episddios, mas
ao se relacionarem, eles ampliam o sentido um do outro justamente por suas
diferencas. A heterogeneidade formal do filme como um todo, de algum modo,
revela as diferencas que perpassam os diversos niveis em que o primeiro
contato e a relacdo com o outro se dao e se deixam inscrever. O primeiro
episddio apresenta, no nivel da informacéo, a conjuntura vivenciada pelos Arara
na sua relacao com as instituicoes, a partir do uso de depoimentos, da narracao
em voz over, do recurso ao material de arquivo (fotografias, matérias de jornal,
relatérios e mapas) e de planos gerais e imagens aéreas do seu territério. Nesse
momento a cena € constituida a partir da tentativa de relacionar os corpos dos
brancos com os documentos, mapas e relatérios. Os Arara habitam o extenso
extracampo — a floresta onde eles estéo abrigados apesar de ndo serem vistos.

O segundo episddio dos Arara seria uma espécie de interpelacdo, uma
convocacao ao posicionamento do espectador em relacao a situacéo vivenciada
pelo grupo. O mundo dos homens brancos € o mundo dos Arara ainda séo
tomados como estaveis, ainda que conflituosos, contrastantes ou contraditorios.
Isso ¢é feito a partir de interpelacdes, depoimentos dirigidos diretamente para a
camera, tendo Possuelo como mobilizador da cena. Ainda no segundo episodio,
os indicios da presenca indigena tornam-se mais contundentes (os estrepes, as
flechas, os presentes descartados) apesar deles permanecerem no extracampo.

O terceiro episddio é a medida do encontro com o outro, naquilo que
tem de imponderavel, desregrado e, a0 mesmo tempo, de reversibilidade. Mais
do que um regime do visivel estamos diante de um tatear, em situacé&o limiar.
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Mas como essas varias instancias do filme se relacionam sob a forma de
um triptico? Como é que a experiéncia de ver cada um dos episddios modifica,
ressignifica o outro episddio visto? Afinal, € essa a questdo que Deleuze

endereca aos tripticos: ver um dos painéis modifica a forma de ver os outros.

Se tomo o filme composto sob a forma dos trés episdédios, cada um
dando sequéncia ao outro — 0 que me parece ser o objetivo de uma série —
seria preciso nos perguntar: como fica o todo do filme a partir do momento em
que 0s episddios ndo se encerram em si proprios, numa moldura claramente

definida, mas se abrem uns aos outros, numa unidade distributiva?

Como fica a paisagem da regido Amazonica, as ordens e desordens
do Estado depois do ataque dos indigenas que acontece entre o primeiro
e 0 segundo episddios? Parece-me que tanto a paisagem quanto 0s
procedimentos da politica lidam com a auséncia do indigena, mantido no
extracampo, entretanto ndo conseguem escondé-los por muito tempo, visto
gue sua auséncia se faz presente, ainda que sob a forma do temor que

nitidamente impoem.

Do segundo para o terceiro episddio, 0 que se passa? A auséncia
dos indigenas acaba por se tornar presenca em cena. Entretanto, essa
presenca, apesar de toda a sua intensidade ou justamente por ela, acaba
nao solucionando as questdes que estdo postas nos dois primeiros
episodios, tal como espera o discurso institucional. A presenca dos indigenas
simplesmente interrompe o discurso, cessa a argumentacéo, expondo, no
lugar, algo de outra natureza; algo, como vimos, da ordem do tato, da escuta

e da reciprocidade.

Apesar de “atraidos” pela Frente de Atracéo, os Arara ndo parecem
ter sido capturados. A questéao da construcdo da Transamazodnica, dividindo
o territério ao meio, que seria 0 mote do primeiro contato, acaba nem sendo
abordada nesse primeiro encontro. Como reconfigurar a argumentagao
que ¢ feita em prol dos indios a partir da presenca deles? Como lidar com
esse fato concreto? Os indios existem. Entdo, como lidar com o mundo que
eles descrevem? Como relacionar o0 nosso mundo com o deles? Essas séo
algumas das questbes que o filme ndo se propde responder, mas deixa em
aberto a partir de seu inacabamento.
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Sua forma inacabada €, portanto, mais uma maneira de conservar a
poténcia de uma interrogacdo sobre questbes que estdo longe de serem
solucionadas. O material ndo-montado dos Arara ultrapassa claramente
a moldura, modificando a forma do filme como um todo. Nesse caso, o
inacabamento me parece sugerir uma boa dimensao para o tamanho do
problema que o filme esboca.

Em seu movimento extensivo, a série apresenta trés estagios
do contato entre homens brancos e indigenas, estagios esses que se
interrelacionam. No primeiro estagio, os indios estdo no extracampo. No
segundo, tensionam a cena a partir de seus vestigios. No terceiro, o contato
se efetiva. Entretanto, justamente porque se trata de um material inacabado,
o filme n&o apresenta elaboracéo ou concluséo sobre o contato. Ele expde
seus termos e parece interrogar a todo tempo: como se aproximar do outro?
Como enquadra-lo? Como fazer do cinema uma experiéncia que envolva o

vinculo e a reciprocidade ao invés da captura e da assimetria?

Ao que parece, acontece no nivel narrativo, no movimento extensivo
do filme, algo que haveria acontecido também no nivel da cena em seus
momentos intensos. Se a cena se fende pela experiéncia de reversibilidade
do contato, a narrativa se torna distributiva e cada episoédio parece se abrir
ao outro, sem uma moldura que os separe. Em Os Arara, a articulagéo entre
movimento extensivo e momento intenso aponta para o inacabamento do

filme como uma questao dirigida ao contato.

Tal como ja acontecia em Bang bang, o objetivo de Tonaccinédo parece
ser avancar, mas exatamente expor o conflito, expor a impossibilidade de
sintetizar, de colocar um ponto final, de alcancar uma finalidade. E, por outro
lado, a necessidade de seguir adiante, experimentando aquilo que é singular

em cada processo, atento aos “termos da conversa”.

5.4 Serras da desordem: acolher aquele que sobrevive

O desejo de fazer um filme com o indio ava-guaja Carapiru surgiu
ainda em 1993, em meio a um didlogo que Andrea Tonacci estabeleceu
com o sertanista Sydney Possuelo, que, naquela época, almejava editar um
livro de memodrias. Os dois se encontraram algumas vezes em um parque
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em Brasilia. Tonacci gravava as conversas, transcrevia-as e retornava para
Possuelo como forma de subsidiar a edicao do livro. Até que, em certa altura,
o0 sertanista lhe contou a historia do indio ava-guaja Carapiru.

Sobrevivente de um massacre empreendido por fazendeiros a sua
aldeia, Carapiru passou 10 anos vivendo em uma comunidade rural, em
Santa Luzia, no interior da Bahia, que o adotou. Ao tomar conhecimento da
existéncia de Carapiru, Possuelo foi ao seu encontro, levou-o para Brasilia com
0 intuito de identificar sua etnia e devolvé-lo ao convivio com seus parentes.
Coincidentemente, descobre-se, por meio de uma cicatriz nas costas de
Carapiru, que o tradutor convidado para intermediar o encontro era seu filho.

Em um segundo momento, Tonacci chegou a gravar Possuelo
contando essa histéria, material que foi aproveitado na montagem de Serras
da desordem. Além do fato da histéria de Carapiru ter afetado Tonacci,
ela seria uma motivacdo muito sugestiva para deflagrar o processo de um
filme. Serras da desordem €, ele também, um filme-processo, tal como o

entendemos aqui.

O primeiro trago visivel do processo na forma do filme é a articulagao
entre tempos distintos, realizada através de varios procedimentos. O primeiro
a que somos apresentados pelo filme é a reencenacao. No trecho introdutério
do filme, o indio Carapiru e seus parentes reencenam o cotidiano e a forma
de vida Ava-Guaja anterior ao epsidédio do massacre dos fazendeiros.
Ismail Xavier (2008, p. 11) identifica nessa sequéncia que abre o filme, em
parte, a referéncia a Robert Flaherty. Assim como o documentarista norte-
americano, Tonacci, parte da adesédo dos sujeitos filmados ao filme para
reencenar sua forma de vida. Entretanto, aqui, a reencenacao dispensa a
“moldura explicativa” (XAVIER, 2008, p. 11), da qual certamente Flaherty ndo
abriria mao.

Em Serras da desordem nao sabemos onde estamos, quem s&o 0s
sujeitos filmados e que histéria € aquela que reconstituem para o fime.
Tonacci apenas sugere se tratar de uma reencenacao, dada a oscilagéo
entre as formas de tratamento da imagem, mostrando, por exemplo, que o
preto e branco é uma opcéao estilistica que faz referéncia ao passado, sem
contudo significar um dado da materialidade do “arquivo”. Do preto e branco,

passamos as cores e voltamos ao preto e branco.
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Apos os fazendeiros invadirem as terras indigenas dos Ava-Guaja e
matarem seus habitantes com armas de fogo, Carapird sobrevive e inicia
uma fuga pelas estradas do Brasil. A errancia é também encenada, na
sequéncia da cenainicial. Apos essa descricao, a narrativa passa a conectar
momentos historicos distintos através da montagem, sem, contudo, incorrer
em tentativa sistematica de historicizacdo. As imagens sdo usadas para
indicar um movimento, que se identifica ao progresso, a modernizacdo do
pais. Indica também o tempo transcorrido em que Carapiru permaneceu
apartado de seus parentes. Esse movimento envolve a construcdo de
estradas, hidrelétricas, a minerac&o e a exploracao de madeira; a politica e
0s tracos de uma “identidade” nacional.

O fluxo de imagens recicladas é introduzido no filme a partir do
momento em que um trem - simbolo do progresso tecnoldgico e do progresso
civilizatorio mas também do nascimento do cinema, como observou Luis
Alberto Rocha Melo™ — atravessa uma placa do governo federal de reserva

indigena, como se estivesse invadindo o territorio.

Em dois momentos de sua andlise de Serras da desordem (2006),
Ismail Xavier (2008) retoma a processualidade ja antecipada em Bang bang.
No primeiro, ressalta o uso do procedimento da colagem para fazer coexistir
no filme, sem apaziguamento, elementos heterogéneos.

O filme rabisca um leque de acbes que nos afastam do personagem
[Carapiru]. Este vai retornar, mas nao antes de longo intervalo preenchido
por interrogacoes e re-leituras bem préprias ao cinema-processo de Tonacci.
Flaherty sai de cena e da lugar a uma colagem de fragmentos da histéria
do documentario e géneros correlatos (docudrama, cinema conceitual,
evocacao irbnica de retéricas da publicidade e da reportagem, cinema-
verdade). A mistura de estilos, a alternancia de espacos e a auséncia de
coordenadas convidam a um didlogo entre filme e espectador que desafia,
desconcerta, criando aquele senso de deriva ja presente desde Bang bang
(1970). (XAVIER, 2008, p. 12)

* Para Lufs Alberto Rocha Melo, “a identificac&do entre ambos [avanco civilizatorio e cinemal]
ultrapassa o aspecto puramente iconico: movimento, velocidade e predominio da perspectiva
s&o valores ideoldgicos intrinsecos a ideia de modernidade que os dois inventos tiveram a
intencao de traduzir.” (ROCHA MELO, 2008, p. 30)
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A adogédo do procedimento da colagem envolvendo cenas
heterogéneas vai, portanto, afastar o filme de um discurso bem acabado,
organico ou conclusivo. Desse modo, 0 que 0 autor observa € a convocacao
do espectador que tera que transitar por uma zona limiar, de incerteza e
instabilidade.

O jogo de interrupcdes, o vai-e-vem de Tonacci nos convida a viver a
instabilidade das imagens, a indecisdo. Mesmo quando o quebra-cabeca
comeca a se resolver no nivel pragmatico da biografia [de Carapiru], a poeira ja
levantada em seu cinema-processo acentua até o fim o campo das incertezas,
0 que ha de lacunar, intersticial, na cena visivel. (XAVIER, 2008, p. 18)

Em contraposicé&o aos procedimentos da reencenacéo e da colagem
de fragmentos empreendida na montagem, Tonacci investe, em algumas
passagens, no tempo da espera, da expectativa, na iminéncia de algo que
possa acontecer; investe também na soliddo do protagonista. A camera
enquadra 0S pequenos gestos, 0s corpos isolados e nem sempre ha, de
fato, acdes decisivas ou significativas para o fluxo narrativo. E em meio a
essa temporalizacdo estratificada, composta seja pelas estratégias de
reencenacao, pela colagem e também pelo planos vazios, que 0s encontros
de fato acontecem no filme.

Em momento algum, Tonacci impde uma interpretacdo acerca da
experiéncia de Carapiru, que mantém sua opacidade, seu enigma, durante
todo o filme. Sabemos que ele tem consciéncia sobre a realizagédo do filme e
que quis participar dessa experiéncia por vontade propria. Os indicios dessa
adeséo ao filme séo, por exemplo, a propria reencenacao do inicio, que ndo
seria possivel se ele ndo se engajasse no filme.

Mesmo que existam encontros em cena, Tonacci afasta do fime
qualquer possibilidade de solucéo para asinumeras questdes que a existéncia
de Carapiru nos coloca: desde o fato dele ter sobrevivido, ter vivido afastado
de seus parentes, ter retornado depois de um extenso periodo a aldeia. Na
forma como Carapiru € filmado, ele parece nao ter sido compreendido nem
pela comunidade onde viveu no interior da Bahia, nem pelos seus parentes,

muito menos, por nds, espectadores.
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Carapiru néo fala portugués e Tonacci, por seu lado, ndo o entrevista. Tem
a lucidez de nao perguntar o que aconteceu, o que fez e o que pensa dos
anos de exilio, zona radical de siléncio. N&o tenta decifra-lo, ndo traz seu
relato; apenas a sua presenca consentida como ator da reencenacéo de
seu passado, corpo a articular dois tempos: o de sua presenca diante da
camera (é a data da filmagem que vale) e o das acdes anteriores que a
encenacéao representa, quando viveu a violéncia, a solidao, o reencontro
com os brancos. (XAVIER, 2008, p. 15-16)

Por seu turno, o problema da impossibilidade de traduzir a experiéncia
de Carapiru ndo se resolve quando ele retorna a aldeia. Nesse sentido,
Carapiru parece ndo conseguir retomar seu lugar de origem, sua identidade
como Ava-Guaja. Como observou Ivone Margulies:

Aparentemente implausivel (afinal de contas, ele esta de volta ao seu grupo),
o enquadramento seletivo de Tonacci da semiquarentena de Carapiru
— comendo e mantendo-se separado dos outros nas ocasifes sociais —
complementa uma imagem de a-filiacao congruente com a trajetéria pessoal
de Carapiru e com a histérica, que reproduz o trauma multisecular dos
indios. (MARGULIES, 2012, p. 87)

Nesse sentido, a autora vai dizer que Carapiru, “sua presenca nua
e desajeitada” (2012, p. 89) é fundamental para a figuracéo das histérias
nacionais de exclusdo e permite a Tonacci contar a histéria que mais
precisa ser contada, aquela do “desaparentamento” (2012, p. 80), usando
uma palavra de Nancy Bentley ao se referir a obra dos escritores afro-
descendentes. Margulies vai se interessar, portanto, pela maneira como
o filme trabalha a ambiguidade fundamental em relacdo as narrativas de
integracgao, constituindo uma histoéria critica da Nag&o a partir do que chamou
de a-filiacao (2012, p. 74). “Ao invés de oferecer a informacéo que nos daria a
ilusao de ver os Guaja tal como eles sdo ou de nos tornar familiar a Carapiru,
Tonacci conserva 0s dois mundos situados em uma adjacéncia conciliada e
negociada.” (MARGULIES, 2012, p. 80).

Interessante, nesse aspecto, contrapor o que faz a matéria jornalistica
realizada pela repdrter Délia Ortiz, que acompanha o retorno de Carapiru

para sua aldeia. Ela explica o evento (ou seria melhor dizer que faz do retorno
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de Carapiru a aldeia um evento midiatico), diz da expectativa do encontro e
afirma para o espectador que Carapiru “tem uma certeza”: “é aqui que ele

quer ficar, com gente que fala a mesma lingua e gosta das mesmas coisas”.

Entretanto, ao que parece, o cinema-processo de Tonacci caminha
no sentido contrario, n&do da margem a certezas. Investe exatamente sobre a
suspeita. “[...] existe uma dindmica de ndo aceitacao das conclusdes ou de
cada ponto que tende a se fixar: ‘Ah, € isso?’, ‘N&o, va em frente, ndo é isso’.
Ent&o, isso eu chamaria de processo”. (TONACCI, 2012, p. 130)

O acento na processualidade sugere um tipo de experiéncia de
realizacdo no qual o tempo de realizacéo ¢ alargado — expandido, por vezes
blogueado, interditado, interrompido, desviado — pela intersecé&o entre o
fazer do filme e a experiéncia vivida por aqueles que se relacionam a partir
dele. E em meio a essa temporalidade, extensa ndo por acaso, que as
transformacdes processam e sdo expressas na forma do filme.

André Brasil ressalta justamente a “transformacao mutua” vivenciada a
partir da participacao no trabalho, tanto dos personagens quanto do diretor:

Diferentemente da maior parte da producdo midiatica, contudo, a obra de
Tonacci encerra uma processualidade e uma temporalidade nas quais se
implicam os personagens e o diretor, em uma experiéncia de transformacao
mutua. Trata-se de uma experiéncia intensa nao porque constituida de
tempos fortes e acontecimentos extraordinarios, mas porque atenta, também
e antes de tudo, as pequenas afeccdes, aos gestos banais, aos siléncios e
tempos vazios proprios do cotidiano. (BRASIL, 2008, p. 94)

Nesse sentido, Tonacci retoma a sequéncia inicial do filme em seu
fechamento. Trata-se de uma cena feita no presente das filmagens e que
revela o antecampo da introducao do filme. Nessa exposicao do antecampo,
Carapiru se encontra com Andrea Tonacci e com o fotégrafo (também cineasta)
Aloysio Raulino. Nesse momento as experiéncias de Carapiru, de Tonacci (e
de Raulino) se equivalem. Apesar de nao se identificarem, de nao pertencerem
a uma familia, a um grupo comum, eles estéo juntos vivenciando a experiéncia
do filme, eles estdo em cena, compartilhando as histérias de suas errancias e
dando continuidade a elas, dando prosseguimento ao mundo, em movimento.
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FIG. 59: Cena final de Serras das desordem: encontro entre Carapiru, Aluysio Raulino e Andrea Tonacci

FONTE: Frame do filme Serras da desordem (2006)
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Conclusao

“Este lugar é um lugar. Aconteceu-lhe o que acontece ao rio. E raro, mas
nédo é uma excecao. E nico, mas ndo é uma verdade. Ir-se escrevendo o
que se escreve, arrastando para o horizonte mais vasto (que é igualmente
o mais longinquo), os limites da compreensdo humana. Por que eu desejo

0 que ja muito escrevo — que as diferentes formas de vida tentem uma
outra ocupacéo da terra.”

Maria Gabriela Llansol

Apos proceder a analise do conjunto dos trés filmes que abordam
0 primeiro contato com indios considerados isolados — Os dltimos isolados
(Adrian Cowell, 1967-1999), Corumbiara (Vincent Carelli, 1986-2009) e Os
Arara (Andrea Tonacci, 1980-) — posso concluir que eles sdo afetados por
dois aspectos distintos que os constituem. Estes dois aspectos nos foram
sugeridos na lida com as “categorias analiticas” correspondentes aos
momentos intensos (a cena do contato) e aos movimentos extensivos (a
montagem) dos filmes e da consequente articulacéo entre elas. Portanto, o
primeiro dos aspectos incide no nivel da cena, sendo prioritariamente cultural/
cosmolégico. O segundo se manifesta no nivel da montagem, mostrando-
se afeito aos processos histéricos. Ambos estdo relacionados, como se a
cultura fosse atravessada pela historia e a histéria desviada, deslocada pelos

encontros culturais por meio dos processos de realizacao dos filmes.

Sobre o primeiro aspecto, sua evidéncia faz-se notar na cena do
contato sob a forma iminente do equivoco entre mundos diferentes. Nesse
sentido, a cena nao apenas promove a aproximacao entre os dois mundos
(0 que envolveria acreditar na possibilidade de empreender uma traducéo
direta entre eles), mas, dialdégica, aponta para o equivoco entre eles e indica
um jogo em constante negociacéo entre os modos de se aproximar, conhecer
e ver de um e outro grupo que comparece a situacao circunscrita do contato
tal como filmado.

Do ponto de vista da experiéncia sensivel, pode-se localizar, na
situacdo de filmagem do contato, a emergéncia prioritaria do regime do
tato, da escuta e ainda do invisivel (extracampo), sentidos que modificam a
maneira como a cultura ocidental articula, de forma causal, 0 ver ao conhecer.
Optando por exercitar a aproximacao, tocar 0os objetos e 0s corpos, atentar-
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se ao invisivel e apurar a escuta; procurando ndo apenas agir mas também
esperar, nao apenas dirigir mas ser conduzido, o cinema parece transformar-
se em meio ao encontro em situacdo de contato. Nesse sentido, cabe
ressaltar o carater singular do encontro interétnico em questédo em cada uma
das cenas do contato vividas e filmadas pelos cineastas com cada um dos
grupos envolvidos.

Do ponto de vista das cosmologias, percebe-se que a cena do
contato s6 acontece quando existe uma alteracdo na maneira de conceber
a figura do branco por parte dos indigenas, algo que se encontra relatado
nas etnografias dos povos que participam dos filmes aqui analisados. Essa
alterac&o envolve uma modificacédo na concepcéao de formacédo do mundo e
emumareconfiguracdo dolugar do branco em seu interior, comaconsequente
mudanca nas relacdes entre eles a partir dai. Envolve, como decorréncia
disso, uma percepcao distinta tanto da propria cultura quanto acerca da
visualidade ocidental (as formas de lidar com ela e apropriar-se dela, em
perspectiva inclusive politica de registro e resgate da memoria e, atualmente,
de sobrevivéncia). Logicamente, essas modificacdes se desenvolvem, sdo
elaboradas ao longo do tempo, n&o se resolvendo na emergéncia da cena do
primeiro contato. Nesse sentido, o cinema indigena nos oferece um exemplo
avancado do amadurecimento dessa relacao.

A percepcédo dos sujeitos filmados, nesse caso, esta intimamente
ligada a sua compreensao da feitura do filme, dai a importancia das projecées
coletivas e da explicitagdo do processo no interior mesmo da propria cena.
S&o muitas as situacdes em que 0s cineastas mostram aos sujeitos filmados o
que estao fazendo enquanto estao filmando, oferecendo em muitos momentos
a camera, o microfone, rebobinando o gravador e apertando play em cena
para que possam ouvir imediatamente o que foi gravado, explicitando a
captacao do som em cena por meio da oferta dos phones de ouvido para
que escutem, oferecendo a objetiva da camera, apresentando a operacéo da
traducao a eles, deixando seu lugar no antecampo para mostrar, no interior

da prépria cena, como a camera produz a imagem do outro.

Nas cenas do contato nos filmes analisados, por meio do
enquadramento cria-se afinal um quadro que seria um espaco nao antes

existente, mas que precisa ser constantemente inventado pela experiéncia
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compartilhada do cinema. Torna-se preciso inventar uma outra cena, que
possa abrigar o encontro e as interferéncias de parte a parte ao invés de se
constituir sob a forma da excluséo, da dominacao, das relagcdes de poder e
hierarquia, que configuram o espaco como uma férma pré-existente a qual o
encontro precisaria se enquadrar. Na cena do contato, é 0 espaco e o tempo
das culturas tal como expressos na cena por meio das relacées entre os
corpos que filmam e que sé&o filmados, que sdo desenquadrados.

E desta forma que a cena do contato se torna o registro do nascimento
de uma cena. Ao invés de invadir um territorio, esquadrinhar uma cultura e
perscrutar um povo, eles investem em uma traducao possivel para a relacao
que estabelecem com os sujeitos filmados partindo deste grau zero que é
0 primeiro contato. Assim, eles colocam em questdo o proprio processo de
traducéao (tanto no gesto de filmar, quanto no gesto de narrar).

Nesse ponto vale ressaltar algumas preocupacdes especificas de cada
um dos cineastas estudados. Na série de Adrian Cowell, percebe-se a abertura
da cena nos momentos de escuta dos testemunhos, concedidos sob a forma
de depoimentos, daqueles que sobreviveram aos massacres que sucederam
ao contato e também o acolhimento da reencenacédo na qual os sujeitos
filmados elaboram a experiéncia da sobrevivéncia a partir da proposicao do
filme. Ja no filme de Vincent Carelli, o objetivo € registrar as evidéncias da
existéncia dos Kanoé e dos Akuntsu para protegé-los na justica, o que ressalta
o carater performativo da imagem. Mas o que o filme acaba de fato mostrando
€ aresisténcia desses dois grupos ao contato, algo que incide sobre o proprio
filme e sobre a experiéncia do cineasta, expostos que estao ao risco real,
identificado concretamente em situacao de ataque iminente da qual a tentativa
de contatar o indio do buraco é o momento mais critico. Dessa forma, o cineasta
se torna vulneravel em cena, tado aberto e susceptivel aos acontecimentos
como o0s sujeitos que ele filma. No filme de Andrea Tonacci, sobretudo no
material bruto, a experiéncia de encontro radical com a alteridade, assim como
0s gestos de troca, reciprocidade e reversibilidade proporcionam a abertura
da cena para a possibilidade de transito entre o “lado de ca” e o “lado de 1&”
da camera. Vislumbra-se ali a possibilidade de oferecer os equipamentos para
gue o outro filmado filme ele proprio, 0 que requer um Processo mais extenso
do que um filme é capaz de oferecer, certamente.
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Se o primeiro aspecto que constitui os filmes incide sobre a cena,
o0 segundo, como foi dito, refere-se a montagem. Por se tratar de filmes
realizados durante um extenso periodo, com suspensdes e intervalos entre
eles, e nos quais a experiéncia da montagem esta distanciada no tempo e
no espaco da experiéncia das filmagens, os cineastas precisam elaborar
uma temporalidade que é ndo apenas a da experiéncia cultural, equivoca,
posta em cena, mas que € também a da experiéncia histérica. Ndo se
trata exatamente ou estritamente de uma necessidade de historicizar 0s
acontecimentos. Afinal, montar um filme nesses termos, ndo se restringe a
“narrar uma aventura vivida”. E, mais que isso, expor o fato de que o material
filmado esteja inevitavelmente “marcado pela histéria” a partir do tempo
transcorrido.

Aquilo que né&o foi filmado tendo permanecido no extracampo, 0s
intervalos entre os momentos de filmagem, as diferencas entre as formas de
filmar em um momento e em outro, as alteracdes perceptiveis no contexto
da cena em cada periodo, tudo isso, quando elaborado pela montagem,
aponta, de um modo ou de outro, para a histéria que atravessa o filme. Nesse
sentido, a histéria envolve tanto a percepcao de alteracdes na cena do filme,
sua constituicao em momentos diferentes, mas também alteracdes nas vidas
dos sujeitos filmados, que experienciam as transformacées (tanto deles
proprios, quanto do filme e também da histéria) ao longo do tempo, algo que
a montagem permite revelar.

Como foi dito e é preciso ressaltar, ambas as dimensdes detectadas
(a dimensao cultural/cosmolégica e a dimenséo histérica) aparecem
imbricadas em cada experiéncia filmica pesquisada. Nesse sentido, reitero,
€ como se a cultura fosse atravessada pela histéria e a histéria desviada,
deslocada pelos encontros culturais, de maneira analoga em que, nesses
filmes, a cena é atravessada pela narrativa (montagem) e a narrativa é
desviada, deslocada pelas equivocacdes em cena.

Acredito que apesar de néo fazer parte do projeto dos cineastas aqui
estudados exatamente contar a histéria do Brasil (ou mais transversalmente
contar a histéria da relacdo da sociedade nacional com os povos indigenas),
eles criam as condi¢gdes que permitem a existéncia de uma outra cena e uma
outra narratividade para que essa historia seja contada, para que ela deixe
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suas marcas na experiéncia de cada filme. Haja visto o fato da histéria por
eles contada nao ter como foco apenas a formacao do Estado Nacional, mas
sim as multiplas experiéncias culturais e histéricas que se dédo ao longo do

tempo e que se articulam na composicado da escritura do filme,

O que o conjunto dos filmes revela € uma histéria nascente (assim
COMo a cena) em que se percebe justamente a narrativa sendo esbocada com
elementos muitas vezes frageis, residuais, aquilo que restou dos encontros,
aquilo que pode ser salvo, com contribuicdes vindas de ambas as culturas
e ndo apenas da cultura ocidental (com a qual o cinema em principio se
identifica). Nesse sentido, 0 movimento notavel que essas histoérias inscrevem

sugere seu inacabamento, sua abertura.

Voltemos novamente aos filmes. Na série de Adrian Cowell a abertura
narrativa esta identificada na constante retomada dos mesmos temas, sempre
reconfigurados a partir da entrada de novos sujeitos em cena. Por isso Cowell
retoma filmes ja realizados por ele no passado, recriando, a partir deles, outras
narrativas (este é o caso tanto de Fugindo da extincdao quanto de O destino dos
Uru-Eu-Wau-Wau tal como detalhado nas andlises). Seus filmes reafirmam a
disposicao sempre presente para refilmar, rever, refazer, de maneira exaustiva
a situacéo do contato, seus desdobramentos e perspectivas histéricas, abrindo
a possibilidade recorrente de novas elaboracdes para 0s mesmos assuntos
— seria essa constante retomada e reelaboracdo que permitiria avancar na
legibilidade do contato € que caracterizaria a histéria que o filme propde.

A histéria em Corumbiara é notavel em dois movimentos. O primeiro
€ justamente a necessidade da acédo concreta, rapida, agil e articulada, a
curto-prazo no presente proximo a cena (mas ainda assim posterior a ela),
tendo em vista que uma catastrofe esta sempre por acontecer. Na tentativa de
evita-la, de evitar o exterminio iminente, de contribuir para a sobrevivéncia, a
imagem € uma arma que produz evidéncia da existéncia dos indios, algo que,
em via inversa, os fazendeiros pretendem apagar. O segundo é o movimento
retrospectivo, num gesto de olhar para traz, sempre com vistas a elaborar uma
reflexdo profunda sobre os procedimentos usados pelo contato e pelo filme,
arcando com tudo aquilo que a ele resiste sob a forma de uma auto-critica
elaborada na narracdo em voz over. A histéria € apanhada principalmente
em retrospecto, provocada pela situacao concreta do presente.
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Pelo fato de se tratar de um material inacabado, Os Araran&o apresenta
elaboracédo ou concluséo sobre o contato nem tampouco, um argumento
explicito sobre a histdria. Tonacci investiga suas motivacdes, expde seus
termos, assume um posicionamento favoravel aos Arara, nos dois primeiros
episddios, mas quando o contato se efetiva o filme parece se interrogar:
como se aproximar do outro?” Como enquadra-lo? Quais os sentidos dessas
imagens? O que elas prenunciam? Em relacéo a historia, arrisco a dizer que
Os Arara prop6e uma abertura da histéria no mesmo gesto em que questiona
a narratividade ocidental. Mesmo que inconscientemente, e ainda que nao-
intencionalmente, Tonacci opta por nao submeter o material filmado a uma
organizacao narrativa, mantendo o material isento de montagem. Ao tomar
essa decisdo, Tonacci mantém, quem sabe, o material filmado mais préximo
do universo amerindio, ao mesmo tempo em que mantém formalmente um
vinculo extremo com a experiéncia vivida e filmada. A histéria a que essa
experiéncia alude seria uma espécie de historia bruta, em curso, que resiste
a uma elaboracéao racional, mantendo, contudo, uma laténcia que sugere o
carater catastrofico do contato. Nesse sentido, € como se 0 material bruto de
Os Araraimplodisse com a narrativa - com a narrativa midiatica, mas também
do cinema - afinal 0 gesto de montagem é, consciente ou inconscientemente,

interrompido, suspenso.

Nas decisdes de cada um dos cineastas subjaz uma questdao em
comum: as imagens do contato parecem nao coincidir exatamente com a
narragcao possivel de ser feita desse evento posteriormente. Em todas as trés
situacdes percebe-se a escolha de outros caminhos, outras formas de narrar,
nos quais a histéria possa aparecer de forma complexa, néo reduzida a uma
perspectiva linear, homogénea e teleoldgica. Todo o esforco que se faz, cada
um ao seu modo, € justamente no sentido de expor o encaminhamento dos
eventos (existe uma clara percepcéo da catastrofe por vir) sem desconsiderar
0S outros caminhos possiveis, 0 desejo de que a relacao interétnica venha de
algum modo alterar o rumo previsivel e abrir outras trilhas ainda inexploradas,
seja no curso da histéria (Adrian Cowell), seja no curso dos acontecimentos
proximos (Vincent Carelli) seja no @mbito da linguagem (Andrea Tonacci).

Se Cowell encena a catéstrofe junto com o0s sobreviventes para
garantir sua legibilidade, para abrir espaco ao testemunho, Vincent tenta a
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todo custo evita-la, interfere nos acontecimentos e, sem se descolar de sua
militancia, reflete sobre eles posteriormente. Tonacci, por sua vez, parece
sugerir que mais importante do que o desfecho da histéria € a mudanca
das formas de fazer e se relacionar que a constituem e que incidem sobre
a linguagem. Talvez a decis&o de sustentar, de manter o inacabamento do
filme seja, do ponto de vista formal, a que mais fortemente explicita a relacéo
complexa entre cena e montagem nos filmes em questdo. Nesse caso, o
inacabamento seria uma forma de fazer com que a montagem (ou a deciséo
de ndo montar) acolhesse e projetasse a experiéncia vivida em toda sua
amplitude na forma do filme. E, obviamente, de pensar uma histéria em que o
encontro interétnico, com seus equivocos, seja fundante, custe o que custar

as narrativas que venham elabora-lo.

Ao se situarem num campo tensionado pelo risco do real — a cena
do contato — e pela sua elaboracéo, realizada na montagem, estes filmes
acusam, de um lado, o carater traumatico, catastrofico da histéria, mas
também, em contrapartida, evidenciam a existéncia de outros mundos,
outras perspectivas, resisténcias e sobrevivéncias. Nessas experiéncias
cinematograficas, responde-se ao chamado de elaboracao da histéria, mas
ao elabora-la o que, ao final, € colocado em questao € o proprio modo da
elaboracéo, afinal “para os parceiros envolvidos no jogo, o fundamental
€ redefinir os termos da conversa”, por iSso € preciso expor e colocar em

questao o proprio processo.
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