Universidade Federal de Minas Gerais
Faculdade de Filosofia e Ciéncias Humanas
Programa de Pds Graduacdo em Comunicacao Social

A INTERMITENCIA POLITICA DO DOCUMENTARIO:
figuracoes do hip hop no cinema brasileiro
contemporaneo

Victor Ribeiro Guimaraes

Belo Horizonte — MG
Margo de 2013



Victor Ribeiro Guimaraes

A INTERMITENCIA POLITICA DO DOCUMENTARIO:
figurac6es do hip hop no cinema brasileiro
contemporaneo

Dissertacdo apresentada ao Programa de P6s-Graduagdo em
Comunicacéo Social da Faculdade de Filosofia e Ciéncias Humanas da
Universidade Federal de Minas Gerais como requisito parcial

a obtencdo do titulo de Mestre em Comunicacdo Social

Area de concentragio: Comunicagio e Sociabilidade Contemporéanea
Linha de Pesquisa: Pragmaticas da Imagem
Orientador: Prof. Dr. César Geraldo Guimaraes

Belo Horizonte
Margo de 2013



Agradecimentos

Ao César, que, muito antes de ser meu orientador, ja era uma fonte inesgotavel de inspiracéo.
Meu caminho com o cinema n&o existiria sem essa companhia paciente e dedicada, alegre e
constantemente provocadora. Vou sentir uma saudade enorme das reunides que viravam
conversas interminaveis sobre as imagens e 0 mundo ao redor.

Aos professores que acompanharam meu percurso na P6s — especialmente Angela, Claudinha
e André —, cujas contribuicBes para essa dissertagdo se multiplicaram em aulas, e-mails,
bancas de qualificacdo e conversas pelos corredores da Fafich ou do Cine Humberto Mauro.
Tentei fazer com que o trabalho fosse digno das ideias oferecidas com tanta generosidade.
Aos companheiros do Poéticas, que fizeram das reunifes de sexta-feira a tarde — e das
cervejas pela cidade afora — uma experiéncia de aprendizado absolutamente inesquecivel.
Roberta, Cacd, Anna Karina, Katia, Cris, Bernard, Babi, Caia, Diego, Fernanda, Léo,
Hannah... Fazer parte desse time é um dos meus maiores orgulhos.

Aos amigos da turma de mestrado, que me ajudaram a imaginar que a universidade poderia
ser um lugar sempre instigante, prazeroso e muito divertido. Especialmente a Carol, ao PH e a
Vanessa, por seguirem compartilhando as angustias depois de tanto tempo; a Jura, a Lili, ao
Frances, ao Felipe, a Tati, ao Clayton e ao Eulalio, por me encherem de alegria com suas
presencas; a Sio e ao Jodo, pela troca constante e pelo comeco de uma amizade daquelas.

Ao Cléber Eduardo, a llana Feldman e ao Roger Koza, que me fizeram perceber que o cinema
era um mundo possivel de se habitar todo dia. Ao André Dias e ao Cézar Migliorin, que,
mesmo a distancia, foram importantissimos para o trabalho.

Ao grupo gue terminou sendo o presente mais alegre desse mestrado (e que ainda me socorreu
prontamente na hora do desespero das revisdes). Henri, Carol, Julica, Pri e Heron, este
trabalho é de vocés também.

Aos Marighellas — Teréncio, Drica, Pedro, Lolis, Lu, Mari, Yaya e Raquel — e ao Igor, por
fazer da Internet e das noites de meio de semana uma aventura afetiva sem a qual dissertagéo
nenhuma poderia sobreviver.

Aos comparsas da Associacdo Imagem Comunitaria, do Forum.doc e do Fora Lacerda, que
sempre mantiveram pulsando a indignacéo criadora que me inspira cotidianamente.

Aos amigos da vida inteira, que sdo um reservatdrio imensuravel de compreensdo e
felicidade: Rita, Bolivia, Flor, Débora, Fabrino e tantos outros... Sem a companhia de vocés, a

vida ndo teria a graca que tem.



Ao Nuno, companheiro de sempre, por fazer da amizade um momento de troca verdadeira e
enriquecimento constante. A Lygia, escuta e abraco de todas as horas, por todas as
contribuicBes que ndo cabem nas palavras. A Mari, por uma cumplicidade incomparavel,
fundada na admiracdo mdtua, na paciéncia infinita, na partilha e no amor.

A minha familia, que, mesmo sem saber e talvez sem o desejar, criou as condicBes para que
eu pudesse trilhar esse caminho com serenidade. Especialmente aos meus pais, l1éda e
Naninho, ao meu irmdo Clovinho, a minha avo Mercedes e as minhas tias lara, Isabel e Vani,

que torcem por mim diariamente e que sdo sempre um porto seguro NOs tempos mais incertos.



Resumo

Ao estudar algumas figuracbes da cultura hip hop no cinema brasileiro recente, este trabalho
busca formular uma visada tedrico-metodoldgica sobre o estatuto politico do documentério
contemporaneo. A partir do vinculo entre a materialidade da escritura filmica, suas conexdes
com as cenas da vida social e os modos de engajamento do espectador solicitados pelos
filmes, a dissertacdo investiga as potencialidades e os dilemas dos gestos politicos inventados
pelos documentarios Aqui favela, o rap representa (Junia Torres e Rodrigo Siqueira, 2003) e
L.A.P.A (Cavi Borges e Emilio Domingos, 2007). Elegendo a mise-en-scene e a montagem
como operadores analiticos, o estudo pergunta pelas chances que os filmes tém de intervir —
ainda que de modo intermitente — sobre as escritas dominantes do cinema e as cartografias

hegemdnicas do mundo, engendrando formas dissensuais de ocupacéo do espaco e do tempo.

Palavras-chave: Cinema documentario. Estética. Politica. Espectador. Hip hop.



Abstract

Studying some figurations of hip hop culture in recent Brazilian cinematography, this work
seeks to formulate a theoretical-methodological way of thinking about the political dimension
of contemporary documentary cinema. Exploring the connections between the materiality of
filmic writing, its relations with the scenes of social life and the modes of spectatorship, the
dissertation investigates the potentialities and the dilemmas of the political gestures invented
by the documentaries Aqui favela, o rap representa (Junia Torres e Rodrigo Siqueira, 2003)
and L.A.P.A (Cavi Borges e Emilio Domingos, 2007). Proposing mise-en-scéne and montage
as analytical operators, the study asks for the chances that the films have to intervene —
although in an intermittent way — over the dominant structures of cinema and the hegemonic

cartographies of the world, leading to dissensual forms of occupation of space and time.

Keywords: Documentary cinema. Aesthetics. Politics. Spectator. Hip hop.
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O cinema, a politica, uma dissertacéo

Diante das forgas histdricas que o circundam e o atravessam, aproximando-se dos
espacos sociais mais variados, indo ao encontro dos sujeitos filmados em suas vivéncias
concretas, compondo dispositivos e abordagens singulares, o documentario brasileiro
contemporaneo tem enfrentado, com as formas de que dispde ou inventa, algumas das
questdes mais urgentes de nosso tempo. Ndo sem dificuldades e atritos, esse cinema tem
buscado figurar (e incidir sobre) o presente do pais, confrontando-se com as configuracdes
atuais do poder e suscitando modalidades complexas de engajamento do espectador. Tendo
em vista 0s agenciamentos multiplos entre o cinema e a experiéncia presente, 0 pensamento
sobre o estatuto politico da escritura cinematografica adquire uma importancia fundamental.
Ao abordar essas obras recentes, um desafio se impde: como pensar, a partir dos
procedimentos estéticos fabricados pelos filmes, as potencialidades e os dilemas politicos que
0s constituem?

Seja em minha trajetéria académica, em meu percurso como espectador ou — mais
recentemente — como critico, a relagdo entre as imagens do cinema (em especial, do cinema
documentario) e a politica tem se constituido, a cada dia, como uma questdo — de pesquisa, de
cinefilia, de afeto — inescapavel. Em seus variados pontos de contato e tensdo, em suas
maltiplas nuances, esse intrincado problema foi se impondo como um objeto de curiosidade,
de desejo, e terminou por configurar o norte da investigacdo que empreendemos nesta
dissertacdo. Embora a consciéncia da amplitude desse campo problematico tenha algo de
perturbador (mais do que tema a ser discutido no mestrado, talvez esse seja assunto para toda
uma vida), a decisdo de enfrenta-lo nesta pesquisa se configurou, no fundo, como a Unica
escolha possivel. Realizar um recorte, estabelecer uma direcdo particular de investimento,
tornou-se um gesto ao mesmo tempo doloroso e absolutamente necessario.

Ainda que sejam poucos os estudos que buscaram, de maneira ampla e sistematica,
relacionar conceitualmente o cinema e a politica, inimeros foram os momentos em que a
teoria e a critica cinematograficas se debrugaram sobre os multiplos aspectos que permeiam
essa relacdo. Historicamente, as definigdes acerca da vinculacdo entre os dois termos
acentuaram ora a afinidade, ora o conflito entre eles; as defesas variaram da urgéncia

premente de uma politizacdo da forma cinematografica a necessidade de uma separacao

! Referimo-nos aqui apenas a auséncia de estudos de carater inventariante, que facam um recenseamento sobre as
maultiplas possibilidades de pensar essa relagdo. Ha, no entanto, desde esforcos de pensar a influéncia da politica
sobre a critica de cinema (Tillinac, 2012) até trabalhos vigorosos como os de Avellar (1995) e Browne (1985),
que versam sobre o pensamento em torno do estatuto politico do cinema em tradigdes tedricas especificas.
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radical entre os dominios estético e politico. Em cada um desses momentos, tanto a questéo
fundamental de Bazin (o0 que é o cinema?) quanto aquela de Aristoteles e tantos outros (0 que
¢ a politica?) permaneceram como um problema, e receberam respostas das mais variadas:
seja de forma explicita — e em didlogo com outros campos de pensamento —, seja de maneira
inadvertida, mas ainda assim subjacente as analises.

Na atualidade, a preocupacdo com essas relaces esta longe de ter desaparecido:
obras recentes de autores fundamentais para a teoria cinematografica contemporanea, como
Jonathan Rosenbaum (1997), Jacques Ranciére (2011a) e Jean-Louis Comolli (2012)
recolocam a dimensdo politica do cinema como um tema incontorndvel em nossos dias. No
campo da pesquisa em comunicacdo no Brasil, estudiosos como Cézar Migliorin (2009,
2010a, 2011), André Brasil (2010) e Andréa Franca Martins (2008, 2010) tém encontrado, no
cinema documentario nacional, um terreno fértil para explorar a vinculacdo entre questdes
estéticas e politicas que marcam a contemporaneidade.

Diante desse interesse crescente — e dos impasses que também habitam um terreno
movedico —, nossa pesquisa busca estudar algumas figuracdes da cultura hip hop no cinema
brasileiro recente, tendo em vista a formulacdo de uma visada tedrico-metodoldgica sobre o
estatuto politico do cinema documentario e buscando investigar as possibilidades e dilemas da
constituicdo de gestos politicos em diferentes filmes. Tomando como objetos de analise Aqui
favela, o rap representa (Junia Torres e Rodrigo Siqueira, 2003) e L.A.P.A (Cavi Borges e
Emilio Domingos, 2007), buscamos investigar as modalidades politicas que os habitam,
levando em conta as diferentes conexdes entre as formas singulares dos filmes e as
representacdes hegemonicas que constituem o contexto contemporaneo do hip hop no Brasil.

Tomando de empréstimo contribuicdes de alguns expoentes do pensamento politico
contemporaneo — como Giorgio Agamben, Jean-Luc Nancy e Jacques Ranciére —, bem como
de importantes pesquisadores da imagem — como Marie-José Mondzain, Georges Didi-
Huberman e Jean-Louis Comolli —, associadas a uma andlise filmica atenta, buscamos
constituir uma investigacdo que coloca em primeiro plano as possibilidades dos filmes de
produzir gestos politicos, ao engendrar outras cartografias do visivel e outras gramaticas do
dizivel, fazendo emergir modalidades singulares de experiéncia para o espectador.

Ao analisar Aqui favela, o rap representa e L.A.P.A, voltamo-nos para dois filmes
que colocam em primeiro plano uma experiéncia singular da juventude urbana no Brasil
contemporaneo. Com estratégias estéticas e implicag¢fes politicas distintas, ambos dirigem seu
olhar para o universo do rap em trés metrépoles brasileiras. Tendo em vista que a cultura hip

hop tem sido estudada a partir de olhares muito diversos — provenientes de disciplinas como a
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antropologia, a sociologia e a educacdo —, que destacam desde as dimensdes mais
propriamente estéticas das préticas artisticas envolvidas nessa cena, até aspectos como a
constituicdo de redes de sociabilidade entre os jovens, a modificacdo do espaco urbano, a
construcdo de identidades ligadas a essa cultura e as implicacfes mais claramente politicas do
hip hop?, buscamos constituir uma visada que toma esses estudos como referéncias inegaveis,
mas que procura avangar em outra direcdo. N&o obstante existam alguns estudos
extremamente relevantes sobre o hip hop no campo da comunicacio®, acreditamos que um
investimento em um terreno distinto — mas bastante frutifero — tem muito a oferecer as
perspectivas que analisam essa peculiar manifestagcdo da cultura urbana no pais.

Embora alguns documentarios recentes sobre rap j& venham sendo estudados®,
acreditamos que seria necessario articular uma teoria politica e uma teoria do documentério a
uma andlise filmica cuidadosa, que revele as nuances dessas representacdes e de suas
conexBes com a vida social. Ao convocar uma série de autores fundamentais da teoria politica
contemporanea e um conjunto de pesquisadores importantes do campo dos estudos da
imagem, procuramos construir um quadro tedrico que aponta para alguns caminhos
inexplorados, a fim de tornar as analises desses filmes ainda mais complexas e reveladoras.

Ao estudar as relacbes entre as formas singulares dos filmes e o contexto
contemporaneo do hip hop no Brasil, nosso interesse se volta, inicialmente, para a relagdo
entre algumas praticas comunicativas especificas e seu contexto sociocultural. Essa
vinculacdo entre fendmenos e contextos tem sido uma preocupa¢do constante do campo da
comunicacgdo no pais, como atestam alguns textos recentes de importantes epistemologos de
nosso campo (FRANCA, 2008; BRAGA, 2011). Ao privilegiar as possibilidades de invencao
politica dos filmes — em tensdo e didlogo com o contexto que convocam —, buscamos
contribuir para 0 pensamento sobre a natureza desses vinculos — uma questdo de grande
relevancia para nossas discussoes.

Embora, em nossa perspectiva, a linguagem apareca como constitutiva das relagdes
sociais e, na mesma medida, constituida por elas, como postula uma perspectiva praxioldgica
da comunicacdo (QUERE, 1991; FRANCA, 2003), o acento de nossa abordagem se volta
para as formas singulares dos filmes, na medida em que elas se relacionam — de maneira

intrinseca — ao seu contexto de producdo e engendram diferentes experiéncias para o

“Esses trabalhos serdo abordados no primeiro capitulo.
%0s trabalhos de Micael Herschman sobre as relacdes entre o hip hop e a midia de massa constituem a principal
referéncia nesse sentido (HERSCHMANN, 1997, 2000; HERSCHMANN & BENTES, 2002; HERSCHMANN
& GALVAD, 2008).
* Destacamos 0s artigos de Gustavo Souza (2006) e Marta Regina Maia e Thales Vilela Lelo (2011).
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espectador. Nesse sentido, a dissertacdo coloca em primeiro plano a dimensdo pragmatica das
imagens, tida aqui como inerente aos aspectos expressivos, ao considerar que o contexto de
producdo dos dois documentarios ndo € apenas referéncia, mas constituinte das imagens: as
praticas sociais e os fluxos representacionais que irrigam o universo do hip hop configuram
uma cena a qual esses filmes ndo apenas fazem referéncia, mas buscam tensionar e
reconfigurar — a partir de seus recursos expressivos proprios e das relacbes singulares
estabelecidas com o espectador.

E assim que, no primeiro capitulo — Cena sobre cena: narrativas sobre o hip hop no
Brasil —, mergulhamos em um conjunto de representagcdes sobre o hip hop nacional, que se
espalham por uma miriade de depoimentos, entrevistas, pesquisas e textos diversos. Ao
enfrentar o desafio de perscrutar essas variadas definicbes da cena hip hop, ndo buscamos
apenas dar conta de um contexto historico-social — com o intuito de situar os filmes em um
tempo e em uma geografia — mas de compreender como se constituem as narrativas ja em
CUrso nessa outra cena: como essas representacoes definem espacos, temporalidades, formas
da palavra e da escuta com as quais os filmes terdo, necessariamente, de lidar.

A dissertacdo também faz coro a uma reivindica¢do contemporanea do campo dos
estudos da imagem no Brasil, que demanda a urgéncia de analises que se facam na intersec¢ao
entre a estética e a politica. Embora esse seja ainda um terreno povoado por incertezas,
gostariamos que nossa investigacdo contribuisse para o enfrentamento de alguns dilemas
tedricos e analiticos recorrentes nas discussdes em diversos foruns no pais. No que tange
especialmente a analise da dimensdo politica das imagens cinematogréaficas — que, a cada dia,
tem atraido mais e mais pesquisadores Brasil afora —, esperamos oferecer algumas
contribuicdes relevantes para esses estudos.

Diante desses e outros desafios € que empreendemos as reflexdes presentes no
segundo capitulo — O devir politico do cinema documentéario. Nele, delineamos um conjunto
de possibilidades para pensar o estatuto politico do cinema, e do documentario em particular.
Como dissemos anteriormente, esse esta longe de ser um campo consensual, ou mesmo bem
delimitado: foi preciso, ao longo da pesquisa, identificar momentos de adensamento e de
tensdo em torno da questdo politica ao longo da histdria do pensamento sobre o cinema, mas
também foi necessario acionar outras matrizes tedricas, pouco usuais na tradi¢do da critica
cinematografica. Como se podera perceber, este é um trabalho ainda em pleno curso, e pleno
de incompletudes. De todo modo, o objetivo do capitulo ndo é o de realizar um vasto
panorama das reflexdes sobre essas questdes, e sim, modestamente, o de construir uma visada

tedrico-metodoldgica alicergada no pensamento sobre a dimenséo politica do documentario.
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Sabemos bem que os filmes nos revelam nuances e invengdes que ndo sdo
apreensiveis de antemé&o pela teoria (esse é justamente o motivo pelo qual os analisamos), e é
por isso que insistimos nessa dimensdo de alicerce da construcdo tedrico-metodoldgica.
Contudo, ainda que os filmes sejam, em Gltima instancia, nosso objeto de andlise privilegiado,
postulamos nesse capitulo uma relagdo triadica entre a materialidade dos filmes — com suas
escolhas estéticas particulares —, suas relagdes com as outras cenas da vida social — permeadas
por um vasto conjunto de outras narrativas — e 0s modos de engajamento do espectador que se
encarnam na escritura filmica.

O capitulo 3 — Mise-en-scene e montagem: questdes estéticas, questdes politicas —
empreende um estudo em torno de duas dimensdes fundamentais da andlise filmica, buscando
toméa-las como operadores analiticos para compreender o estatuto politico dos filmes. Ao
realizar um mergulho em algumas tradi¢cdes criticas essenciais para 0 pensamento sobre o
cinema, investigamos as inflexGes propriamente politicas desse vasto manancial de
pensamento — ainda que, em certos momentos, esse ndo seja um traco explicitamente
privilegiado pelas teorias ou pelas anélises.

Nosso desejo, com essa empreitada, foi o de encontrar diferentes possibilidades de
abordagem dessas duas dimensdes, que se configurassem como uma inspiragéo preciosa para
as andlises que produzimos a seguir. Buscamos constituir um terreno no qual a mise-en-scéne
e a montagem pudessem se configurar como lugares de materializacdo do gesto politico, em
sua relacdo com os distintos modos de espectatorialidade: um trabalho analitico que parta
desses dois operadores pode oferecer um caminho bastante interessante para compreender
como as escolhas estéticas de cada filme se relacionam com suas potencialidades e com seus
dilemas politicos.

O quarto capitulo — Aqui favela, o rap representa: cartografia, enunciacao coletiva,
performance — apresenta uma andalise em profundidade de um dos filmes de nosso corpus,
buscando materializar nossa perspectiva tedrico-metodoldgica, mas com uma atencdo detida
as invencoes estetico-politicas — e tambem aos desafios — presentes na escritura do filme. As
nogOes de cartografia, enunciacdo coletiva e performance sdo fruto de nosso encontro
espectatorial e analitico com o filme, e se configuram como modalidades politicas que
povoam o arranjo expressivo do documentario.

No capitulo 5 — L.A.P.A entre 0 consenso e o dissenso —, também de caréater analitico,
voltamo-nos para as principais possibilidades e dilemas politicos que atravessam a escritura
do segundo filme do corpus. A tensdo entre estratégias consensuais e dissensuais aparece

como organizadora da anélise, que procura perceber como as operagdes de mise-en-scéne e de
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montagem configuram diferentes figuras politicas, ensejando modalidades diversas de
engajamento do espectador.

O que encontramos no embate com a matéria expressiva dos dois filmes é uma figura
que define parte de nosso argumento (e que da titulo ao trabalho): trata-se de uma politica
marcada ndo pela coeréncia, pelo acabamento ou pela continuidade, mas por uma profunda
intermiténcia. Na intensa variacdo das formas sensiveis que habitam essas escrituras
desiguais, compositas, heterogéneas, o que esta em jogo € uma oscilacdo constante dos
procedimentos estéticos, dos modos de espectatorialidade e das possibilidades politicas que
povoam essas figuraces do hip hop. Em suas poténcias e em seus desafios, o0 que a analise
desses filmes revela é uma aguda multiplicidade, que faz da intermiténcia o motor do estatuto
politico do documentério.

No pequeno texto que encerra a dissertacdo — O que pode um filme? —, tateamos em
busca de um aprofundamento — ou de uma continuacéo — possivel, no escopo deste trabalho, a
algumas das questdes que mais nos inquietaram durante o percurso. Em uma argumentagéo
gue retoma todo o arco dos capitulos anteriores — e ensaia um movimento final —, trabalhamos
em torno da densidade das davidas que ainda persistem, buscando destacar, no entanto, nossas
contribuicdes ao debate.

Ao final do caminho, talvez tenhamos ainda mais perguntas do que quando
comecamos a trilha-lo, mas em algum momento h& que se colocar um ponto final. José
Saramago uma vez escreveu que “a vida é acarretar vésperas como quem acarreta pedras”, e
que “quando ja ndo podemos com a carga acabou-se a transportacdo”. Essa dissertagdo
sempre foi marcada pela esperanga alegre de um novo movimento, de uma nova descoberta.
Talvez o tempo das vésperas tenha terminado — e, com ele, desaparecido algo da alegria de
poder sempre comecar outra vez —, mas quando a carga ja nos parece pesada demais, quica

seja 0 momento de dividi-la com os outros.
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1. Cena sobre cena: narrativas sobre o hip hop no Brasil

Percorrendo ruas de bairros periféricos em S8o Paulo e Belo Horizonte, Aqui favela,
0 rap representa empreende um percurso em busca de sujeitos que dedicam suas vidas ao
rap: desde protagonistas da cultura hip hop no Brasil, como Mano Brown e Thaide, até jovens
desconhecidos, iniciantes suas carreiras. Em meio ao cotidiano, surgem falas que contestam as
narrativas hegemonicas sobre a periferia e constituem um discurso préprio, com um tom
particular. L.A.P.A, por sua vez, coloca em primeiro plano os dilemas e as possibilidades de
sobrevivéncia na cena do hip hop carioca, a partir de um lugar geografico revelador: o bairro
da Lapa, espaco de transito e de encontro entre profissionais e amadores da musica.
Alternando entrevistas com grandes nomes do hip hop no Rio de Janeiro — Marcelo D2, Black
Alien, BNegao — e encontros com jovens que ainda tentam iniciar suas trajetorias, o filme faz
um retrato multifacetado da cena local.

Ao construir narrativas em torno do hip hop, ambos os filmes tém como objeto de
interesse e condicdo de existéncia um amplo conjunto de representagdes ja constituidas: seja
nas referéncias diretas a outros discursos, nas letras das cangfes ou nos gestos dos sujeitos
filmados, o que estd em jogo nos filmes ndo € um universo recém-descoberto, mas um mundo
ja densamente povoado por narrativas diversas, irradiadas desde diferentes polos de poder.
Um mundo em que o conflito em torno da representacdo desses sujeitos e praticas ja esta
instaurado.

No dizer de Jean-Louis Comolli, o cineasta sempre filma “representagdes ja em
andamento, mises en scéne incorporadas e re-encenadas pelos agentes dessas representagoes”
(COMOLLI, 2001, p. 115). O filme ndo constitui um universo representacional destacado de
seu contexto de aparicdo, como que a desbravar um mundo virgem de narrativas: Aqui favela,
o rap representa e L.A.P.A ndo sdo objetos isolados, mas materiais em meio a trocas
comunicacionais mais amplas, em que as representacdes circulantes sobre o hip hop e seus
adeptos tém papel fundamental. N&o é sendo tendo essas narrativas como terreno e ancoragem
inevitavel que os filmes podem se constituir.

Dito de outra maneira, a cena do cinema — especialmente a do documentario — ndo €
uma cena original, mas uma cena sobreposta a outra (ou a outras): cena sobre cena. Extraida
de varios escritos de Comolli e retrabalhada em analises como as de Andréa Franga Martins
(2008) e Cézar Migliorin (2011), essa ideia tem como premissa que um filme é sempre uma

aproximagdo a uma cena — ou a varias cenas — ja constituidas, tramadas nas multiplas relaces
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entre sujeitos, espagos, tempos, visibilidades, invisibilidades, formas de dizer e de sentir que
ddo forma a vida social. Como nos lembra o cineasta e critico francés, “desde sempre as
representacOes estdo em luta umas contra as outras. Essas lutas nos sistemas de representagdo
sdo a propria forma das lutas sociais e politicas” (COMOLLI, 2008, p. 100). No entanto, ao
mesmo tempo em que “¢ precisamente pelas representacdes que as sociedades se certificam
de suas relagBes com seus sujeitos”, ¢ também “por elas que 0s sujeitos tém uma visada critica
sobre seu assujeitamento nas sociedades” (COMOLLI, 2008, p. 99).

A crenca em jogo no sistema tedrico de Comolli — e da qual partilhamos — é de que o
cinema pode ser esse lugar onde seja possivel ndo apenas se aproximar dessas narrativas, mas
interferir sobre elas, reencenar, deslocar, problematizar as representacdes ja dadas do mundo.
Nas palavras de Migliorin, “onde existe o recorte, a definigdo dos movimentos e partilhas, o
cinema sobrep@e outra mise-en-scéne, recorta o espaco ja cortado, transforma os sons, retira a
cor, monta um contracampo ou um fora de campo, aproxima vidas ¢ produz afec¢des”
(MIGLIORIN, 2011, p. 163).

Seguindo essa trilha, tomar a sério a concep¢ao do cinema como cena sobre cena nos
obriga a enfrentar, num primeiro movimento da dissertacdo, o desafio de investigar a fundo
essa outra cena: diante de quais narrativas Aqui favela, o rap representa e L.A.P.A se
colocam? De que maneira esses discursos definem lugares, sujeitos, praticas? Quais sdo 0s
recortes historicamente ja feitos da experiéncia do hip hop (com os quais os filmes precisam

lidar, necessariamente)?

Em busca da cena

“O rap nao ¢ moda. Nao existe moda que dure mais de vinte anos” (BUZO, 2010, p.
16). Essas duas frases sucintas, retiradas da introducdo do valioso livro de entrevistas de
Alessandro Buzo, Hip hop: dentro do movimento, nos fazem vislumbrar a importancia
adquirida pela cultura hip hop® no Brasil nas Gltimas décadas. E nos permitem pensar,

também, que ndo é por acaso que tantos estudiosos tém se dedicado a compreender 0s modos

® De forma simplificada, a expressdo cultura hip hop — utilizada tanto nos principais estudos sobre o tema quanto
no cotidiano dos prdprios participantes — designa um conjunto de praticas culturais surgidas praticamente ao
mesmo tempo nos Estados Unidos da década de 1970 e que, posteriormente, espalharam-se por quase todas as
grandes cidades do mundo ocidental. A definicdo mais corrente da cultura hip hop diz que ela tem quatro
elementos: os b.boys e b.girls (dancarinos que protagonizam o break, um tipo de danca de rua); os grafiteiros, ou
artistas de grafitti (linguagem das artes plasticas que surge das tags, nos anos 70, cujo suporte privilegiado sdo 0s
muros da cidade); os MC's (os “mestres de cerimonia”, cantores de rap) e os DJs (aqueles que criam e
reproduzem as bases (ou o beat) para a as letras ou a improvisacdo dos MC's).
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de producdo, circulacdo e apropriacdo das préaticas artisticas que compem a cena do hip hop
brasileiro e suas reverberaces — sobretudo entre as juventudes das grandes cidades do pais®.

Desde que os primeiros sinais da presenca do hip hop no Brasil apareceram, em
meados da década de oitenta, sua popularidade aumentou exponencialmente entre milhdes de
jovens — em sua maioria, negros — habitantes das periferias dos grandes centros urbanos. Com
0 tempo, o hip hop adquiriu uma importancia cada vez maior entre essa juventude,
configurando um conjunto de experiéncias que tem a producéo artistica como referéncia, mas
gue ndo se esgota na circulacdo de artes plasticas, musica e dangca — ou, antes, que nao se
restringe ao que comumente se entende como producgéo e consumo cultural.

Esse fendmeno em expansao pelas periferias do pais foi logo percebido por um grupo
significativo de pesquisadores, advindos principalmente de campos como a sociologia da
juventude, a antropologia urbana e as pesquisas em educacdo. Nos estudos académicos
existentes’, h4 uma multiplicidade de abordagens, marcada pela adocdo de categorias
interpretativas bastante diversas na tentativa de compreender o significado da cultura hip hop
no Brasil. E diante dessa profuséo de estudos — de suas contribuicdes e de suas lacunas — que
um capitulo como este se faz necessario.

Nosso objetivo, aqui, é o de delinear um panorama critico da cena hip hop brasileira,
a partir dos maltiplos olhares que buscaram, antes de nds, tragar seus contornos, interpreta-la
e definir suas reverberagcdes artisticas, sociais, identitarias, politicas. Ao longo dessa
empreitada, tomaremos como referéncia ndo apenas os estudos académicos, mas também
aqueles realizados por sujeitos ligados diretamente ao hip hop brasileiro. Acreditamos que as
narrativas e reflexes presentes em obras como o ja citado Hip hop: dentro do movimento, de
Alessandro Buzo, Thaide: pergunte a quem conhece, de César Alves, ou O hip hop esta
morto!, de Toni C., constituem um repertério de referéncias muito rico e complexo, e que até
0 momento vem sendo praticamente ignorado pelos estudiosos da cena.

E interessante notar como as narrativas realizadas pelos rappers e militantes do
movimento hip hop — sobre sua historia, suas contribui¢fes, os vetores de sua experiéncia —
reenviam a um gesto identificado por Manuela Carneiro da Cunha (2009) a respeito da
utilizagdo performatica da nogdo de “cultura” em ambientes interétnicos. Para a antropéloga,

a nocdo de “cultura” (com aspas) diz respeito a um uso dessa categoria pelos proprios

® Embora se configure como um conjunto de préticas artisticas que, em principio, pode ser apropriado por
pessoas de qualquer faixa etaria ou grupo social, a cultura hip hop no Brasil — assim como em inimeras grandes
cidades mundo afora — se constituiu como referéncia central para a juventude popular urbana,
predominantemente negra e habitante de bairros periféricos.
7 Obviamente, aqueles conhecidos por nés, e que serdo citados ao longo do texto.
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integrantes de uma dada coletividade, na medida em que esses sujeitos elaboram um
“metadiscurso reflexivo” (CARNEIRO DA CUNHA, 2009, p. 373) sobre si mesmos, em um
movimento que os possibilita promover identificacdes, estabelecer distancias, condensar
argumentos. Nos agenciamentos presentes na no¢ao militante de “cultura hip hop”, é possivel
identificar um rico manancial de producdes reflexivas sobre esse universo, que constituem um
pensamento coletivo instigante e revelador.

No entanto, se, por um lado, o interesse académico por diversas facetas da cultura hip
hop brasileira nas Ultimas décadas é notavel, uma histéria mais densa e estruturada da
presenca e dos desenvolvimentos dessas préaticas culturais no territorio nacional ainda est& por
ser escrita. Os estudos académicos, de maneira geral, focalizaram problematicas teoricas e
experiéncias socioculturais especificas, e ndo alcangcam uma visada historica ou conjuntural
mais ampla. As tentativas de historicizacdo, quando existem, sdo breves e realizadas de
maneira sumaria. Na maior parte das vezes, essas narrativas se limitam — temporalmente — aos
periodos iniciais dessa historia e — geograficamente — a cidade de S&o Paulo. Raramente 0s
estudos distinguem diferentes momentos de forma detalhada ou demonstram uma
preocupacao com os desenvolvimentos posteriores do hip hop em outras partes do pais®.

Embora ndo tenhamos o objetivo — e nem a pretensdo — de escrever uma histéria do
hip hop em terras brasileiras, acreditamos que a preocupac¢do com a historicidade das praticas
e das representacfes se faz fundamental. Como veremos no segundo capitulo, uma cena
define posicoes e lugares, regimes de visibilidade e formas de narrar, mas argumentamos que
ela s6 se constitui — enquanto um fendmeno mais ou menos passivel de ser definido — de
maneira historica. Nesse sentido, rastrearemos os principais desenvolvimentos da cultura hip
hop no Brasil de forma articulada as representacdes e tentativas de interpretacdo ao longo do
tempo — seja pela midia de massa, seja pelos proprios participantes da cena, seja por
pesquisadores vindos da academia. Essa historicidade ndo é — como alguns relatos mais
sumarios podem nos levar a acreditar —, de forma alguma, consensual, mas sim recheada de
tensdes e disputas.

A tarefa deste capitulo €, nesse sentido, dupla: a0 mesmo tempo em que desenhamos
um breve percurso historico que situa o contexto de aparicdo desses filmes — cuja vinculagdo
ao universo do hip hop é um ponto de partida inescapavel —, nosso interesse também se volta
para as nuances das narrativas sobre o fendmeno, uma vez que elas estabelecem relagdes entre

discursos e sujeitos, tempos e espacos, Vvisibilidades e invisibilidades com as quais os filmes

¥ Uma excecdo importante é o trabalho de Juarez Dayrell (2005) em Belo Horizonte.
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terdo, necessariamente, de lidar. Ao conjugar esses dois gestos, nosso desejo — ao final do
capitulo — é o de compreender, de forma densa e multifacetada, a cena a partir da qual os

filmes se posicionam.

Das origens

As disputas narrativas em torno do hip hop j& se mostram presentes nas
representacdes sobre as primeiras aparicdes dessa cultura no territério brasileiro. O mito
fundador do hip hop no Brasil tem, pelo menos, duas versées. De acordo com Dayrell (2005)
e Herschmann (1997, 2005), a principal referéncia para o aparecimento dessas préaticas
culturais em terras brasileiras sdo os bailes black, realizados na periferia do Rio de Janeiro
ainda no final dos anos 1970. J& entre os artistas e estudiosos ligados diretamente ao
movimento, a versdo predominante remete a pratica da danca break no centro da cidade de
Sdo Paulo, na primeira metade dos anos 1980.

Para os primeiros, a origem do hip hop entre nds remonta ao contexto sécio-histérico
dos anos 70, época dos bailes que proliferaram nas periferias dos grandes centros urbanos a
partir das primeiras festas que ocorriam na Zona Norte do Rio. Nesses espacos, ouvia-se — e
dancava-se — muita soul music, funk e outros géneros da musica negra estadunidense, hum
contraponto a hegemonia do samba carioca. O contexto dos bailes também se configurava
como lugar de construcdo de um referencial positivo da identidade negra, a partir do contato
com 0s aspectos de critica social presentes no soul e no funk. Além disso, era comum, em
algumas dessas festas, a difusdo dos principais slogans do movimento Black Power, além da
exibicdo de filmes com protagonistas negros. Como aponta Luciana Oliveira, 0s bailes eram
inicialmente rejeitados por grupos ligados ao movimento negro, que viam nesses espacos
apenas uma forma de lazer descompromissada. Com sua difusdo massiva e sua importancia
crescente entre os moradores das periferias, no entanto, a musica negra “passou a ganhar
também uma dimensao politica, integrando a agenda dos ativistas” (OLIVEIRA, 2008, p. 72).

De acordo com as narrativas presentes em Dayrell (2005) e Herschmann (2005), foi
no espaco-tempo sociocultural dos bailes que o break — que s6 depois seria identificado com a
cultura hip hop — se tornou bastante popular. Inicialmente ao som do funk estadunidense, o
estilo de danga era praticado por um namero expressivo de jovens gque frequentavam as festas.
Durante os anos oitenta, a danga se popularizou, a0 mesmo tempo em que os bailes se
alastravam para outras metropoles brasileiras, como Sao Paulo, Porto Alegre, Salvador e Belo
Horizonte (OLIVEIRA, 2008, p. 72).
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Um dado interessante dessa historia é que os bailes reuniam tanto os primeiros
adeptos do hip hop quanto os primeiros funkeiros: esses jovens eram pertencentes & mesma
classe social e moradores dos mesmos bairros. Nao havia ainda uma diferenca entre os estilos,
e eles transitavam de um a outro de forma pacifica. Segundo Herschmann (2005) e Dayrell
(2002, 2005), s6 nos anos 1990 é que o hip hop iria impor sua diferenca, a partir do crescente
engajamento dos participantes e de sua identificagdo com uma nascente cultura hip hop
global.

No entanto, ha uma outra narrativa de origem fortemente presente na cena’, que nos
diz que as primeiras relacbes com a cultura hip hop em terras brasileiras aparecem por volta
de 1983, quando um grupo de jovens — em sua maioria, habitantes das periferias da capital
paulista que trabalhavam como office boys no centro da cidade — realiza, durante o horario de
almoco ou aos sabados, rodas de break nas imediac6es da Rua 24 de Maio, na regido da Praca
da Republica. Entre os jovens, destaca-se Nelson Triunfo, um eximio dangarino (migrante
nordestino, como tantos outros) que, posteriormente, tornou-se um dos principais porta-vozes
da cultura hip hop, considerado por muitos “o pai do hip hop nacional” (BUZO, 2010, p. 22).

Por volta de 1985, as rodas de break migraram para a Estacdo S&do Bento do metr6,
também no centro de S&o Paulo. Nesse novo espaco, as praticas culturais foram se
popularizando, atraindo outros jovens e se tornando mais intensas: as rodas de dancarinos,
somaram-se 0s primeiros rimadores (que, como relata o rapper Thaide®, improvisavam suas
letras a0 som de batidas nas latas de lixo da estacdo), grafiteiros e DJs. Em torno desse
“embrido do hip hop brasileiro” (TRIUNFO apud BUZO, 2010, p. 26), articulavam-se nomes
que mais tarde seriam referéncia para o hip hop nacional: dancarinos como o ja citado Nelson
Triunfo e Marcelinho Back Spin, os grafiteiros Osgemeos e rappers como Thaide e o0s
Racionais MCs.

Se hé algo de comum entre as duas vers@es, entretanto, € a percepcao de que essas
primeiras manifestacOes, inspiradas de forma difusa nas imagens e nos sons provenientes dos
guetos nova-iorquinos disseminados pelos meios massivos de entdo (ainda ndo havia a
consciéncia da conexdo desses elementos artisticos com uma cultura mais ampla), ja nascem
sob o signo de uma ambivaléncia que marcara toda a trajetéria do hip hop nacional: de um

lado, a invisibilidade cotidiana das praticas culturais e de seus adeptos, em profunda conexéo

% E importante notar que, entre esses relatos, hd uma predominancia de artistas e estudiosos paulistanos ligados
ao hip hop, que acabaram ganhando proeminéncia no movimento ao longo dos anos. Essas narrativas, no
entanto, encontram eco em uma série de autores vindos da academia (ARAUJO & COUTINHO, 2008;
WELLER, 2011).
No livro Thaide: pergunte a quem conhece, escrito pelo jornalista César Alves.
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com sua condi¢do de marginalidade social; de outro, as esporadicas apari¢des inesperadas
desses mesmos sujeitos e praticas no centro da esfera de visibilidade publica.

Se € inegavel que a postura hegemdnica dos meios de comunicacdo em relacdo a esse
contexto inicial foi de um desinteresse quase total — como demonstram tanto as pesquisas de
Micael Herschmann (1997, 2005) quanto os relatos reunidos no livro de Alessandro Buzo
(2010) —, houve excegdes importantes. A principal delas — ocorrida ainda nos primeiros
tempos da roda de break no centro de Sdo Paulo — foi o convite feito pela Rede Globo aos
b.boys da época, para que participassem da abertura da telenovela Partido Alto™, misturando
passos de samba e movimentos de break'’. Ao longo da histéria da cena hip hop brasileira,
essa intermiténcia seguird presente, mas adquirird contornos mais conflituosos com o
acirramento das posicdes em disputa. Durante os anos 1980, o hip hop passou ao largo do
espetaculo midiatico, contando apenas com alguns surtos momentaneos de visibilidade.

Por outro lado, é interessante observar como esse primeiro hip hop ja busca, de certa
maneira, redefinir fronteiras na cidade: seja ocupando lugares destinados a classe média nos
suburbios cariocas no tempo dos bailes, seja instalando-se provisoriamente bem no centro da
capital paulista para dancar, esses jovens moradores de bairros periféricos resistem ao
esquadrinhamento do espaco urbano (e aos lugares a eles destinados) e deslocam os sentidos
possiveis da circulagdo na metropole. Mas a contraparte desse movimento de abertura €
violenta, e se expressa nas reiteradas agdes repressivas e nas tentativas de invisibilizagédo
dessas praticas efervescentes de lazer e producdo cultural. A entrevista de Nelson Triunfo

sobre os tempos da 24 de Maio e da Sdo Bento € reveladora:

Fomos levados para a delegacia vérias vezes. A policia dizia que a gente ndo podia
dangar na rua porque a multiddo parava para ver e aquilo e atrapalhava a passagem
dos pedestres. Ai, pediam para ver nossa carteira de trabalho e nos acusavam de
vadiagem (TRIUNFO apud BUZO, 2010, p. 23).

Em um contexto em que a invisibilidade e a perseguicdo do Estado as préticas
cotidianas ligadas ao hip hop eram predominantes, alguns pesquisadores dedicados ao tema da

juventude comegam a se interessar pelo fenémeno. Percebendo de forma pioneira a répida

! Novela de Agnaldo Silva e Gléria Perez, exibida pela TV Globo em 1984, no horario das 20:15. A abertura
estd disponivel no Youtube, no seguinte link: http://www.youtube.com/watch?v=-VFAOX_CMUK. Acesso em
26 de abril de 2012.
12A esse respeito, cf. a entrevista de Nelson Triunfo, um dos convidados para a abertura da novela (TRIUNFO,
apud BUZO, 2010, p. 23-26).
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difusdo do rap™ nos bairros pobres da periferia de S&o Paulo no final dos anos 80, o trabalho
de Marilia Sposito (1993) investiga o género musical a partir de suas apropriagdes por jovens
habitantes desses bairros nas ruas do centro da capital. Refletindo sobre essas manifestacfes

ainda nascentes, ela afirma:

As novas formas de sociabilidade que se gestam entre os jovens, moradores dos
bairros periféricos das grandes cidades, nascem principalmente da socializacdo no
mundo da rua, suas esquinas e pontos de encontro, onde desenvolvem relacdes de
amizade e lazer, enfrentam os mecanismos da violéncia urbana e vivem, na luta pela
sobrevivéncia, o confronto diario com os aparelhos repressivos (SPOSITO, 1993, p.
161).

Elegendo a prética do rap nas ruas da capital como um lugar central de observagdo
dessas novas formas de vida na cidade, a autora enfatiza a importancia do estilo musical
enquanto “produto da sociabilidade juvenil, reveladora de uma forma peculiar de apropriagdo
do espaco urbano e do agir coletivo, capaz de mobilizar jovens excluidos em torno de uma
identidade comum” (SPOSITO, 1993, p. 167). E importante notar que esses eixos de
investigacdo esbocados por Marilia Sposito — novos modos de sociabilidade juvenil,
apropriacdo do espaco urbano, invencdo de formas de agenciamento coletivo e mobilizacdo
identitaria — marcardo, em grande medida (com maior ou menor énfase em cada um dos
aspectos), os estudos subsequentes sobre o fendmeno do hip hop (principalmente no campo

das pesquisas multidisciplinares sobre o tema da juventude).

A outra cidade e o “holocausto urbano”

O interesse da academia pelo hip hop enquanto fendmeno revelador dos modos de
ser das juventudes da época acompanha uma intensa e rapida popularizacdo do rap, ja no
inicio dos anos 1990, principalmente no contexto paulistano. Ainda no final da década
anterior, foram lancados os primeiros discos de rap nacional, com forte presenca de grupos de
Sdo Paulo e em formato de coletanea, reunindo varios artistas. O LP Hip hop: cultura de rua,
de 1988, produzido por Nasi e André Jung (integrantes da banda de rock Ira!) € a iniciativa
pioneira de gravacdo. Reunindo os destaques dessa primeira leva de rappers e DJs, projeta a
dupla Thaide e DJ Hum (que, posteriormente, teria um éxito comercial consideravel e
duradouro). No ano seguinte, chega as lojas o primeiro volume da coletanea Consciéncia

Black, ja com a presenga dos Racionais MCs (que se tornariam a maior referéncia do rap

13 Assim como a maioria dos autores brasileiros, Marilia Spdsito enfatiza apenas a dimensdo musical do hip
hop.
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brasileiro na década seguinte). Esses dois primeiros lancamentos em disco ddo a ver a
presenca de uma efervescente cena hip hop em Sao Paulo — que, nesse momento, ja ndo era
formada apenas por consumidores, mas por artistas de rap, dancarinos, grafiteiros, produtores,
lojas de discos e roupas, as primeiras gravadoras independentes etc.

A reverberacdo do rap entre as juventudes, entretanto, ndo acontece de maneira
homogénea. Ha — pelo menos — duas faces principais desse movimento de popularizagdo. De
um lado, enquanto género musical, 0 rap ensaia alguns primeiros passos em dire¢do a um
redesenho do gosto musical dominante, ocupando espagos — antes inimaginaveis — de
circulacdo nas radios e nas lojas de discos. Em seu texto de 1993, Marilia Spésito afirma que
“nos ultimos dois anos esse género nao se limita aos circuitos negros ou populares e passa a
fazer parte do campo de preferéncias dos jovens de classes médias da cidade de Sao Paulo”
(SPOSITO, 1993, p. 167).

Essa relativa expansdo do género entre os jovens das camadas médias também é
percebida pelos préprios rappers, que acabam por transformar esse dado de circulagdo da
musica em material politico de seu discurso. Em vérias cancdes™* da época, essa atracdo pelo
rap vinda de publicos inesperados é tratada: ora com ironia, ora como fonte de provocacéo e
celebracdo de uma vitéria discursiva. Em “Negro Drama™, Mano Brown reflete sobre sua
propria trajetria e provoca um pretenso interlocutor, pai de um jovem endinheirado:
“Problema com escola/Eu tenho mil, mil fita/Inacreditavel, mas seu filho me imita/No meio
de vocés/ Ele é o mais esperto/Ginga e fala giria/Giria ndo, dialeto/Esse ndo é mais seu/Oh,
subiu/Entrei pelo seu radio/Tomei, c€ nem viu”. Essa ocupag¢ao — provisoria e imaginaria — de
um espago outro, por meio da musica, constitui uma das facetas mais interessantes desse
momento inicial de popularizagéo.

A face mais aguda desse fendmeno, no entanto, € a penetracdo massiva do rap nos
bairros periféricos da capital paulista. Ja no inicio dos anos 1990, comeg¢a a surgir uma
avalanche de grupos e atividades variadas — inicialmente ligadas exclusivamente ao rap
enquanto género musical, mas logo identificadas com uma cultura hip hop mais ampla, a
partir do contato virtual com as experiéncias nos guetos norte-americanos. Nas periferias, 0
hip hop adquire um conjunto amplo de significados: traduzindo-se em praticas, esses hovos

sentidos — formulagéo de um discurso critico sobre a excluséo social e racial, mobilizagdo em

% Ainda que saibamos que a nomeago do rap como cangdo soa um tanto heterodoxa, seguimos a argumentacao
de Luiz Tatit, para quem “0 rap é uma canc¢do mais radical porque ndo camufla em nada sua origem verbal. E
uma cangao quase pura, despojada dos afetos normalmente associados a linha melédica”. Cf. a entrevista do
pesquisador em “A  cancdo do rap”, publicada na Revista Lingua. Disponivel em:
http://revistalingua.uol.com.br/textos/73/artigo249246-1.asp. Acesso em 14 de fevereiro de 2013.
1> “Negro Drama” foi langada no disco Nada como um dia ap6s o outro, dos Racionais MCs (2002).
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torno de uma identidade negra, surgimento de formas de organiza¢do comunitéria inspiradas
em modelos difundidos pela cultura hip hop estadunidense, parcerias com organizagdes da
sociedade civil — logo atrairdo a atencdo de pesquisadores preocupados com as formas de vida
das juventudes na cidade.

Como aponta Wivian Weller (2011, p. 29), em Sdo Paulo, esse processo de expansédo
e crescente organizagdo do hip hop acontece inicialmente no centro da cidade. No bojo do
sucesso popular das primeiras manifestacbes na Estacdo Sdo Bento e, posteriormente, na
Praca da Republica, surge a primeira organizacdo caracteristica do movimento hip hop no
Brasil: a posse’® Sindicato Negro, que ja em 1988 comecava a Se reunir na regido da Praca
Roosevelt. Em sua tese sobre as relagdes entre cultura e politica no hip hop, Jodo Batista Félix
recupera a trajetoria da posse. De acordo com o autor, as primeiras reunides do Sindicato
Negro eram dedicadas ao contato com as experiéncias artisticas e associativas norte-
americanas, a partir da traducdo de revistas importadas e do contato com outros materiais
midiaticos: “comentavam-se as letras das musicas, 0s novos passos das dancas, os videoclipes
e seus temas, bem como o desenvolvimento do grafite naquele pais” (FELIX, 2005, p. 86).

Posteriormente, o contato com a cultura hip hop estadunidense passa a conviver com
um profundo processo de autorreflex&o sobre as situagOes de preconceito racial no contexto
cotidiano dos jovens que integravam a posse. Surgem parcerias cada vez mais intensas com
organizacOes ligadas ao Movimento Negro, principalmente no sentido de construir estratégias
de enfrentamento da violéncia policial de cunho racista, vivida diariamente pelos jovens.

Entretanto, embora a atuacdo do Sindicato Negro no centro da cidade seja
considerada um marco fundamental, é nos bairros periféricos da regido metropolitana, nas
cidades do ABC Paulista, nos conjuntos habitacionais criados para deslocar as familias pobres
no inicio dos anos 1990, que o hip hop adquire o sentido de experiéncia comunitaria —
fortemente vinculada ao territorio — que caracterizaria sua presenca ndo apenas em Séao Paulo,
mas em todo o pais. Durante os primeiros anos da década, surgem centenas de grupos’,

organizam-se eventos, criam-se novas posses em bairros geograficamente distantes do centro.

16 As posses sdo formas organizacionais caracteristicas da cultura associativa do hip hop. Inspiradas nas nacdes
estadunidenses, sdo instituicdes — formais ou informais — coletivas que relinem varios grupos, geralmente
pertencentes as trés expressdes artisticas do hip hop. Entre suas fungdes, podem conviver praticas de reflexdo
coletiva, fortalecimento institucional dos grupos, gravacdo de discos, divulgacdo de atividades, realizagdo de
eventos nas comunidades etc. A esse respeito, cf. SPOSITO, 1993; DAYRELL, 2005; FELIX, 2005;
ANDRADE & COUTINHO, 2008; BUZO, 2010; WELLER, 2011.
7 Embora reconheca a inexisténcia de dados sistematizados sobre o periodo, os relatos de reunides e eventos
coletados por Marilia Spdésito permitem & autora afirmar, & época: “H4 uma enorme diversidade de grupos
criados que escapa a qualquer forma de recenseamento para se aferir a magnitude do fendmeno em Séao Paulo,
embora a cidade certamente conte com mais de 1000 grupos” (SPOSITO, 1993, p. 170).
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O hip hop passa a ser entendido, por seus praticantes, ndo apenas como um conjunto de
préticas artisticas, mas como um movimento — cultural, social, politico — destinado a atuar na
transformacéo da realidade nas periferias.

Essa atuacdo acontece em um contexto de grave crise econémica, que afeta,
principalmente, as familias mais pobres, destinadas a habitar os bairros mais distantes do
centro da cidade. Como aponta a anélise de Lopes e Gottschalk (1990), esse € um periodo
critico, em que a grave recessdo e 0s niveis altos de desemprego — associados as
consequéncias das medidas contra a inflagho — se somam aos multiplos problemas ja
enfrentados na periferia. Em contraponto ao “milagre economico” vivido pela classe média
nos anos anteriores, para um sem namero de familias paulistanas os anos oitenta foram uma
“década pior do que perdida” (LOPES; GOTTSCHALK, 1990, p. 100), e suas marcas ainda
se faziam sentir no inicio da década seguinte. A recessdo econémica veio a se somar a
auséncia de equipamentos publicos, ao desemprego, a violéncia policial, ao racismo. Lancado
no mesmo ano do texto supracitado, o titulo do album de estreia dos Racionais definia, em
termos radicais, 0 que era a experiéncia das comunidades pobres em Sdo Paulo na virada da
década: um Holocausto Urbano.

Nesse contexto, a trajetoria da posse Sindicato Negro descrita por Félix (2005), as
entrevistas realizadas por Sposito com agrupac6es de diversos bairros (1993) e as narrativas
da formacéo de dois grupos na Zona Leste presentes em Weller (2011) sdo alguns dos indicios
que nos fazem vislumbrar os principais vetores da experiéncia comunitaria presente na cena
hip hop paulistana da época. Muitos dos tracos adquiridos por essa experiéncia seriam
posteriormente observados em outros lugares do pais.

Uma parte do fenbmeno que se observa entre os grupos é a existéncia de um
processo intenso de pesquisa e de reflexdo a partir do contato com diversas manifestacdes e
narrativas pertencentes a uma cultura hip hop global, veiculadas pela midia de massa. Para
muitos grupos, “tdo importante quanto a forma ou a linguagem hip hop era a assimilagdo do
seu conteido histérico, sua visdo de mundo marginal” (ARAUJO; COUTINHO, 2008, p.
218). Os discos de grupos como Public Enemy, Eric B. & Rakim e NWM, associados aos
relatos sobre as formas de atuagdo da posse Zulu Nation (liderada pelo DJ Afrika Bambaataa)

e as biografias de figuras-chave do movimento negro estadunidense como Martin Luther King
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e Malcolm X, passam a circular bastante entre os grupos de rap nesse periodo, no bojo da
atuacdo das posses e de outras agrupacdes do hip hop nas periferias'®.
Em cancdes tardias de grupos paulistanos, € possivel perceber a influéncia dessas

19 30 territério da histéria coletiva dos negros na diaspora®®. A partir

“viagens simbdlicas
desse “encontro midiatico” (WELLER, 2011, p. 33) com a musica e as narrativas do hip hop
estadunidense, de um lado, e da aproximagdo com o Movimento Negro local, de outro, o rap
de Sdo Paulo nesse periodo adquire uma forte orientacdo étnica e social, voltando-se
prioritariamente para a denuncia do racismo e da exclusdo social vivida no cotidiano da
periferia.

De um lado, essa orientagdo se manifesta na transformagéo das letras de rap (SILVA,
2010), que, de uma celebracdo dos momentos de lazer no centro da cidade — predominante
nos anos 1980 —, passam a fazer uma cronica desencantada do dia-a-dia no gueto, marcada
por temas como o preconceito racial, a violéncia urbana e a miséria. De outro, as conexdes
com outros movimentos sociais e organizacGes que atuam na periferia se tornam cada vez
mais frequentes, e desencadeiam uma miriade de a¢bes comunitarias levadas a cabo pelos

grupos de rap:

Devido a forte influéncia dos grupos de rap e de suas respectivas posses sobre 0s
jovens na periferia, através de suas letras socio-criticas, de seus discursos marcados
por uma orientacdo politica de esquerda, assim como do trabalho que vinha sendo
realizado nesses bairros com escassa opcdo de lazer e de diversdo para os jovens, foi
dado inicio a uma parceria entre ONGs e o Movimento Hip-Hop que marcou
profundamente a orientacdo politica e social dos grupos pertencentes a velha escola
do hip-hop paulistano (WELLER, 2011, p. 31).

Se insistimos em uma descri¢cdo exaustiva dos principais sentidos em circulacdo na
cena hip hop paulistana no inicio dos anos 1990, ndo € sendo porque esses significados
observados ou atribuidos por muitos pesquisadores a essa experiéncia localizada serdo,

durante a década, definidores da expansdo do hip hop para outras grandes cidades brasileiras.

'8 Sobre esse perfodo, lemos em um texto apécrifo que circula na internet com o titulo A Histéria da cultura Hip-
Hop no Brasil: “Nesse momento os rappers enfatizaram que o ‘autoconhecimento’ ¢ estratégico no sentido de
compreender a trajetoria da populagdo negra na América e no Brasil. Livros como ‘Negras Raizes’” (Alex Haley),
‘Escrevo o que eu Quero’ (Steve Byko), biografias de Martin Luther King e Malcolm X, a especificidade do
racismo brasileiro, especialmente discutida por Joel Rufino e Clévis Moura, bem como lutas politicas da
populagdo  negra, passaram a integrar a bibliografia dos rappers.”  Disponivel em:
http://underkrew.blogspot.com.ar/2010/09/historia-da-cultura-hip-hop-no-brasil.html. Acessado em 17 de maio
de 2012.

1% Como denominou Wivian Weller, em referéncia a Stuart Hall (Weller, 2011, p. 33).

20 Como em “Jesus chorou”, dos Racionais, em que Mano Brown faz uma eclética lista de seus herodis
assassinados: “Gente que acredito, gosto e admiro/brigava por justica e paz, levou tiro/Malcom X, Ghandi,
Lennon, Marvin Gaye/Che Guevara, 2Pac, Bob Marley/E o evangélico Martin Luther King...”.
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Como acontecera com o reconhecimento primeiro de que havia algo de comum entre o0 South
Bronx novaiorquino e os bairros da Zona Sul paulistana, outros grupos habitantes das
periferias do Brasil direcionardo seus olhares e ouvidos para as favelas e conjuntos

habitacionais da capital paulista.

Periferia é periferia

Perguntado sobre o significado historico dos anos 1990 para o hip hop brasileiro, o
gerente do selo Porte llegal (responsavel pelo lancamento de diversos grupos nacionais),
Dério Silva, define: “foi quando o Brasil soube o que era rap” (BUZO, 2010, p. 21). Ao longo
da década, por canais muitas vezes desconhecidos e a partir de estratégias das mais variadas, 0
fendmeno do hip hop se expandiu por todo o territorio nacional e se consolidou nas periferias
brasileiras, imaginando formas estéticas originais — conectadas a realidade de cada espago —
ao mesmo tempo em que inventava novas formas de vida em comunidade. A cena redefine
seus contornos a medida que atrai novos sujeitos e coletividades.

Essa expansdo, contudo, ndo trilhou os caminhos ja sedimentados historicamente (via
mercado fonografico e midia de massa, como acontecia, a mesma época, com outros géneros
musicais populares). Como apontam Araljo e Coutinho, “a dissemina¢do do movimento hip
hop para as demais regides do pais ocorre absolutamente a margem da grande midia”
(ARAUJO; COUTINHO, 2008, p. 219). De forma um tanto paradoxal, ao mesmo tempo em
gue conquistava milhares e milhares de adeptos nas periferias, o hip hop permanecia
praticamente ausente tanto do mercado convencional de discos quanto da esfera de

visibilidade midiatica. Em relacdo ao mercado fonogréfico, José Gomes da Silva afirma:

Trata-se de um fendmeno raro na musica popular, uma vez que, o procedimento dos
rappers rompe com a tradicdo do fazer musical enquanto privilégio daqueles que
possuem educagdo formal em musica ou que pertencem aos quadros profissionais
das gravadoras. O movimento hip hop criou nesse sentido, nos anos 1990, um
circuito autbnomo de pequenas gravadoras, ndo dependendo, portanto, dos meios
hegemonicos controlados pela industria fonogréafica (SILVA, 2010).

A disseminacdo dos discos e cangdes pelo pais acontece de maneira independente,
num processo de distribuicdo levado a cabo pelo proprio movimento. Além das gravadoras e
lojas de discos, as radios comunitarias e livres cumprem um papel importantissimo. Muitas
delas surgem a partir de grupos ligados ao hip hop, e tém o estilo como carro-chefe de sua

programacao. E o caso da Radio Favela, no Aglomerado da Serra, que “exerceu papel

fundamental na instauracao e difusdo do movimento hip hop em Belo Horizonte” (TORRES,
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2005, p. 7) e, posteriormente, se tornaria a primeira radio educativa a se instalar na periferia
de uma grande cidade brasileira.

Além disso, de forma totalmente independente ou em parceria com organizagdes
sociais, surgem publicacdes periddicas impressas voltadas exclusivamente para os adeptos do
hip hop, ora com abrangéncia local, ora com penetracdo massiva nas periferias de todo o pais:
revistas como a pioneira Pode cré?!, publicada pelo instituto Geledés, e a longeva Rap Brasil,
que durou até os anos 2000, eram responsaveis nao apenas por dar visibilidade aos artistas de
rap, mas por cristalizar referéncias, difundir iniciativas de organizacéo, reverberar sentidos da
cultura hip hop. Durante toda a década, surgiriam publicacbes semelhantes, com tempos de
existéncia mais ou menos efémeros: Cultura Hip-Hop, Planeta Hip-Hop, Rap News e Grafitti
s30 algumas das iniciativas celebradas e nostalgicamente evocadas pelos militantes atuais®.

Com os lancamentos dos discos de Thaide e DJ Hum e dos Racionais MCs, a difuséo
dos grupos de rap locais nas radios livres e a circulacdo das revistas, comeca a se consolidar
uma cena verdadeiramente nacional de hip hop. J& em 1993, no Rio de Janeiro, é lancada a
coletanea Tiro Inicial, que lanca nomes como MV Bill e Gabriel O Pensador®. Por volta de
1995, grupos de outros cantos do pais comecam a se destacar entre os fas de rap: surgem
nomes fortes como GOG, em Brasilia, e Faces do Suburbio, em Recife. Enquanto isso, a cena
paulistana continuava produtiva, com 0 sucesso de grupos como DMN e Faccdo Central.
Numa visdo retrospectiva, Alessandro Buzo afirma: “hd muitos anos ndo ¢ mais uma cena
apenas paulistana, tem rap do Sul do pais até o Norte, o Nordeste, tem rap em qualquer lugar
do Brasil” (BUZO, 2010, p. 35).

Como sugere a frase supracitada de Dario Silva, os anos 1990 significam,
historicamente, a consolidacdo da cena hip hop nas periferias brasileiras. Desde entdo, a
constituicdo de uma experiéncia comunitaria, com multiplas reverberacGes no debate publico
e entre jovens de todo o pais, vem sendo interpretada e definida de varias maneiras. Se nos
voltamos para os estudos sobre o hip hop neste momento, € porque eles materializam sentidos
elaborados de forma coletiva e disponiveis socialmente: interpretacdes que ndo sdo de

propriedade dos pesquisadores, mas que circulam também entre os adeptos do hip hop e, mais

2L A histria e algumas capas da revista podem ser conferidas no site do Geledés:
http://www.geledes.org.br/geledes/o-que-fazemos/quem-somos/memoria-institucional/direitos-humanos/210-
projeto-rappers/795-revista-pode-cre. Acessado em 16/05/2012.
“2 Em 2010, ano de publicaco do livro de Alessandro Buzo, ndo havia nenhuma revista impressa voltada para o
publico do hip hop em circulagcdo no pais. Com a popularizacdo da internet, 0s portais e sites passariam a
cumprir esse papel de difusdo e consolidacdo da cena. Cf. Buzo, 2010, pp. 96-119.
% Por ser branco e de classe média, o pertencimento de Gabriel & cena hip hop sempre foi contestado. Apesar do
sucesso comercial de suas cangdes e de seu estilo, seu nome sequer é citado em muitos relatos sobre a histéria do
movimento (como em Buzo, 2010).
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amplamente, na esfera pablica. Desse modo, fazer uma incursdo por esses sentidos ndo é
apenas um dever de oficio de alguém que busca compreender o contexto de aparicdo de um
filme; é procurar tracar um panorama das narrativas que constituem, de maneira direta ou
indireta, 0 campo de tensdo em que a propria forma dos filmes se inscreve e, sem o qual,

torna-se dificil compreender em que consistiriam seus potenciais gestos politicos.

A faria negra ressuscita: discursos académicos sobre o hip hop

Neste momento, a pesquisa se volta para as nuances dos estudos académicos que,
desde os anos 1990, buscaram narrar — e interpretar — a cultura hip hop brasileira de acordo
com alguns topoi discursivos privilegiados. E interessante observar como as pesquisas
universitarias e o discurso militante do movimento hip hop percorrem, muitas vezes, uma
trajetéria argumentativa comum, e se retroalimentam: tanto a narrativa predominante na
academia quanto os relatos dos militantes tendem a enfatizar aspectos como a socializagao
dos jovens habitantes das periferias, a reconstrucdo de identidades negras vinculadas ao hip
hop, a organizacdo comunitaria e o surgimento de um contradiscurso radical, que se aproxima
da realidade das perifeiras e contesta as representacdes midiaticas hegemonicas. Nas
pesquisas transdisciplinares sobre o tema da juventude — que constituem uma tradicéo
importante no pais —, o hip hop desperta um interesse singular, e tem sido objeto de pesquisas
etnogréficas e estudos de perfil socioldgico ja ha algum tempo.

Em sua pesquisa com rappers na periferia de Sdo Paulo, Wivian Weller (2000, 2011)
verbaliza uma constatacdo que é compartilhada por muitos militantes: a de que, com o tempo,
“o hip-hop tornou-se ndo somente um produto de consumo da cultura juvenil, mas também
um modelo determinante do estilo pessoal dos integrantes” (WELLER, 2011, p. 54). Se, como
diz Alessandro Buzo, o hip hop ¢ “uma das expressdes que mais dialoga com a juventude do
pais” (BUZO, 2010, p. 39), isso pode ser percebido nas praticas culturais desenvolvidas por
esses jovens, que transformam um conjunto de expressdes artisticas em um estilo de vida.

Trabalhando junto a grupos de jovens pobres, produtores e consumidores de hip hop
e funk em Belo Horizonte, Juarez Dayrell (2002, 2005) chega a conclusbes semelhantes, ao
apontar que a vivéncia desses estilos musicais configura um lugar de sociabilidade

fundamental para esses sujeitos. Sobre os grupos de rap, 0 autor comenta:

A experiéncia desses jovens nos grupos musicais revela maltiplos significados,
interferindo diretamente na forma como se constroem e sdo construidos como
sujeitos sociais e como elaboram determinada identidade individual e coletiva
(DAYRELL, 2002, p. 127).
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Seja ao construirem — de forma individual ou coletiva - as letras de seus raps (que
tém como tema central a complexa e multifacetada realidade da periferia), ao experienciarem
intensamente 0s eventos musicais ou ao se posicionarem localmente como “porta-vozes da
favela”, esses jovens reinterpretam sua experiéncia social, vivenciam uma sociabilidade
propria — ampliando suas redes de relagdes na cidade — e buscam construir-se como sujeitos
auténomos. No entanto, como aponta Wivian Weller (2011), essa praxis estética pode adquirir
sentidos bastante variados entre os grupos: desde uma possibilidade de “confronto e
superacao das experiéncias de desintegracdo vividas no meio familiar” (WELLER, 2011, p.
56) até uma oportunidade de construcdo de uma orientagdo social combativa, baseada na
criacdo de formas coletivas de vida e na elaboracdo de um discurso critico sobre o racismo e a
excluséo social.

Esse primeiro sentido ¢ definido pela militante Jéssica Balbino como uma “chance de
desabafo por meio das rimas”, para os rappers, e uma possibilidade de “conforto através das
letras de rap”, para os ouvintes (BUZO, 2010, p. 136). Nas letras de varias cangdes, de
diferentes épocas, é possivel perceber como as vivéncias afetivas no ambito familiar adquirem
uma importancia crucial nos grupos. O que ndo exclui, obviamente, que o hip hop também se
configure como “uma experiéncia intensiva de prazer partilhada coletivamente” (WELLER,
2011, p. 74): diferentes modalidades de afeto se materializam nas letras, nos eventos e nas
interacdes cotidianas.

Contudo, ao observar e reconstruir o modus operandi de alguns coletivos e investigar
sua trajetoria de formacdo, Weller percebe também como os grupos de rap e outras formas de
organizacdo da cultura hip hop — como as posses — se configuram como um “espaco de
partilha de experiéncias e de elaboracdo de estratégias de enfrentamento do racismo e do
preconceito” (WELLER, 2011, p. 16). Em seu trabalho mais recente, ela destaca como essa
experiéncia associativa produz desde um forte sentimento de segurancga para lidar com as
situagdes cotidianas até um discurso critico sobre o racismo e a exclusdo social, expresso
tanto nas letras de rap quanto nas conversas entre 0s sujeitos.

Na praxis coletiva cotidiana das posses e outras formas associativas, observa-se
como 0 hip hop se define como “uma forma de resgate e reinterpretagdo da historia da
diaspora negra, que se contrapde a historia oficial ensinada na escola” (WELLER, 2011, p.
84). A partir do contato crescente com as referéncias disponiveis na cultura de massa —
exemplos estrangeiros, biografias, discursos e posturas de grupos brasileiros — e no cotidiano

— nas conexfes com outras organizagdes ligadas ao movimento negro —, observa-se “um
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processo de apreensdo gradativo de novas formas de pensamento e modelos de identificacao,
0s quais, por sua vez, sdo relacionados as situagdes vividas” (WELLER, 2011, p. 85).

A autora aponta ainda como alguns rappers “passaram a assumir o papel de
interlocutores ou mediadores de questdes culturais, sociais e politicas em seus bairros”
(WELLER, 2011, p. 36), colocando-se como interlocutores de destaque, principalmente, nas
discussdes sobre o racismo e a violéncia policial. Em uma analise comparativa, a autora
enxerga semelhancas entre as trajetdrias de jovens negros em Séo Paulo e os percursos de
rapazes de origem turca em Berlim, que também buscam desenvolver um pensamento sobre a
xenofobia e formular taticas de oposicdo a segregacao cotidiana em suas comunidades.

O trabalho da antropdloga Junia Torres®* também aponta nessa direcdo, ao afirmar
que, “criando novas associagdes identitdrias entre os negros e os espagos de exclusdo de
outras partes do mundo, valida-se a inspiracdo em formas culturais localizadas na trajetoria
das culturas expressivas negras na diaspora” (TORRES, 2005, p. 6). O titulo da cancdo dos
Racionais — “Periferia ¢é periferia (em qualquer lugar)” —, em forma de palavra de ordem, da
nome a um processo de continua identificacdo tanto com as expressdes da musica negra
internacional, quanto com as trajetdrias de luta dos diversos movimentos negros, que termina
por reverberar no cotidiano. De forma semelhante a outros movimentos musicais ao redor do
mundo, esse processo de reinvencdo étnica operado pelo rap brasileiro busca revelar um
“modo distinto de negritude vivida” (GILROY, 2001, p. 173), mais combativo, contrapondo-
se a imagem artificial de um pais sem preconceito racial.

Além disso, ao se apropriarem de um conjunto de praticas culturais de origem
internacional — recontextualizando-as e inserindo elementos de sua realidade especifica —, 0s
jovens de diversas partes do pais desenvolvem um estilo prdprio, a partir do qual resgatam a
tradicdo da cultura negra no Brasil e reivindicam uma identidade positiva, posicionando-se
contra o preconceito vigente®®. Os resultados da etnografia de Jania Torres ddo conta de um
processo em que essa reelaboracdo dos fluxos simbdlicos interculturais produz, no caso

brasileiro, uma outra relagdo com as tradigdes negras:

a redescoberta e a valorizagdo de formas culturais locais tradicionais, como muitas
vezes percebido com os ritmos do candomblé e do samba, os passos da capoeira, 0s

24 Junia Torres é autora de uma dissertacdo de mestrado sobre 0 movimento hip hop brasileiro, e é também uma
das diretoras de Aqui favela, o rap representa, um dos filmes de nosso corpus.
2> Essa reinterpretacdo da experiéncia histérica dos negros no Brasil, aliada a uma recuperacéo da tradicéo
musical da cultura negra, pode ser percebida tanto em classicos do rap nacional (como na letra de “Negro
limitado” (1993) e na bela regravagdo de “Jorge da Capaddcia” (1997), dos Racionais MCs) quanto em
produgdes recentes da nova safra de MCs paulistanos, como “Tambor” (2008), de Kamau, ou “Mari6”, de Criolo
(2011).
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tambores dos congados, o repente, a oralidade, a reveréncia aos antepassados e
her6is como Zumbi, entre outros elementos da cultura negra brasileira. Através do
discurso etnicizado do hip hop, percebemos que tais formas estariam sendo
desestigmatizadas, valorizadas e mesmo revitalizadas. Combinadas as formas
culturais estrangeiras, desterritorializadas pelo encurtamento das distancias
definidoras do mundo contemporéneo — vao criando hibridacbes e novos
acontecimentos para a diversidade cultural (TORRES, 2005, p. 9).

Essa associacdo entre sociabilidade e construcdo de identidades também € abordada
por Gldria Diogenes (1997, 2008) em seus estudos sobre as gangues e galeras ligadas ao
movimento hip hop em Fortaleza. Para a autora, a cultura hip hop “expressa um novo modo
de movimentacgdo da juventude no espaco urbano e produz uma nova semiética do poder e da
hierarquizagio nesse espago” (DIOGENES, 1997, p. 117). A cidade compartimentada,
dividida em uma geografia que hierarquiza zonas de riqueza e pobreza, opde-se uma
reivindicacdo do fluxo, das novas ocupacdes do espaco. E, no mesmo movimento em que
buscam expandir suas redes na cidade, esses jovens constituem novas identidades, marcadas
pela rebeldia e pela contestacéo.

Outro aspecto fundamental desse processo sao as relac6es entre a cultura hip hop e a
organizacdo comunitaria nas periferias. Como aponta Heloisa Buarque de Holanda, o
movimento hip hop adquire, no Brasil, caracteristicas locais bastante especificas, resultando
em “novas formas de organizagdo comunitaria e interven¢ao por meio da procura de novos
sentidos e efeitos para a produgdo e para o consumo culturais” (BUARQUE DE HOLANDA,
p. 1). Com o tempo, os proprios rappers, DJs, grafiteiros, b.boys e b.girls passam a se nomear
como parte de um movimento e articulam uma série de a¢Bes comunitérias, como saraus
literarios, grupos de discussdo, oficinas com os mais variados formatos, atividades esportivas
etc.

De forma a acompanhar esse desenvolvimento histérico peculiar, a cultura hip hop
passa a ser entendida também pela academia como movimento social (Fochi, 2007) e como
articuladora de agdes de cidadania. A partir do final da década de noventa, alguns desses
projetos passam a ser considerados também como praticas educativas legitimas, como sugere
o titulo do livro organizado por Elaine Andrade: Rap e educacéo, rap é educacdo (Andrade,
1999). Além disso, outro sinal dessa compreensao abrangente da cultura hip hop € a criacdo,
em 2010, do Prémio Cultura Hip hop, por meio do qual o Ministério da Cultura fomenta
iniciativas de promogéo da cidadania ligadas ao movimento.

Em chave semelhante, George Yudice (2008) cita as acfes do movimento hip hop
brasileiro quando comenta os novos usos da cultura em tempos de globalizagdo. O autor

comenta como a utilizacdo estratégica da cultura fomenta a criagdo de ONG’s e servigos
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comunitarios, configurando-se como uma plataforma para que a juventude da periferia possa
dialogar com sua comunidade e com a sociedade como um todo. Para Heloisa Buarque de
Holanda, o que define o hip hop no Brasil é justamente “a criagdo de um conjunto de agdes
mediadas pela cultura, buscando a transformagao de suas comunidades” (BUARQUE DE
HOLANDA, p. 2). Em sua anélise das posses, Marilia Sposito também afirmava que a
peculiaridade brasileira reside “no arco mais amplo de atividades, no seu carater politico e na
sua preocupagdo com os aspectos de caréter organizativo” (SPOSITO, 1993, p. 170).

Esse conjunto de autores busca dar conta de um universo de atividades ligadas a
cultura hip hop, mas que articula uma série de acbes comunitérias — que podem ou ndo ter as
préticas artisticas como seus elementos — destinadas a promocao da cidadania de sujeitos em
situacdo de exclusdo social. Por meio dessas atividades, articulam-se possibilidades de
formacdo e producdo de conhecimento, de geracdo de renda, de criacdo de alternativas ao
desemprego, de estimulo a autoestima e de demanda por direitos sociais e politicos junto as
instituicOes estatais.

A contraparte das narrativas hegemonicas

Um dos tragos centrais das narrativas sobre a singularidade da cultura hip hop
brasileira — e um dos principais argumentos em torno de sua poténcia politica — diz respeito a
intervencdo do discurso do movimento hip hop na esfera puablica, posicionando-se
contrariamente as representacdes hegemonicas sobre a experiéncia social nas periferias do
pais. Pesquisas académicas, estudos militantes e as proprias letras de rap coincidem no
diagndstico de um confronto entre relatos sobre a experiéncia periférica, em que a cultura hip
hop é vista como instauradora do dissenso em uma paisagem discursiva marcada por
processos de homogeneizacao e de estigmatizacao. Para além da organizacdo comunitaria e de
suas reverberacdes entre as juventudes, o hip hop também tem sido pensado como um lugar
forte para a emergéncia de novos sujeitos politicos na esfera publica brasileira, a partir da
redemocratizacédo do pais. No dizer de Jania Torres,

a tais prerrogativas, voltadas para o grupo e a comunidade, somam-se a funcdo de
revelacdo e denlncia, para um publico mais amplo, através da veiculagdo de
narrativas alternativas as veiculadas pelo mainstream, procurando impor uma versdo
prépria da histéria e dos acontecimentos, ressaltando seus contetdos de exploragao
de minorias, de desigualdade social e discriminagBes, propondo novas
representacdes e se instaurando no campo ideolégico e politico de negagdo do status
quo vigente (TORRES, 2005, p. 3-4).
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Liv Sovik (2000), George Ydudice (2008) e Micael Herschmann (1997, 2000)
convergem na constatacdo de que a cultura hip hop da a ver, de forma pioneira, a existéncia
de uma politica de contestacdo da homogeneidade da identidade nacional a partir da
referéncia a periferia. Como lembra Gléria Didgenes, ainda na década de oitenta 0s novos
movimentos sociais brasileiros “tiveram como eixo mobilizador ndo apenas a demanda por
bens de consumo coletivo, mas também, fundamentalmente, reclamaram o direito a
diferenca” (DIOGENES, 2008, p. 99). Nesse contexto, a juventude do pais tem uma atuagio
importantissima, sobretudo no campo da producdo cultural. Ao entrarmos nos anos noventa,

Micael Herschmann aponta:

Assistimos ao crescente interesse dos jovens por praticas culturais que se
contrapdem (ou pelo menos se colocam em tensdo) as representacGes e modelos, que
tinham até bem pouco tempo uma grande e quase exclusiva repercussdo no
imaginario social brasileiro, as quais afirmavam que todas as racas e classes sociais
conviviam num clima de razoavel harmonia (HERSCHMANN, 1997, p. 54).

Quando a cultura hip hop emerge com for¢a no cenario nacional, em meados da
década, essa reivindicacdo da diferenca adquire cores proprias. A imagem de um pais
homogéneo e harmonioso — veiculada, por exemplo, por grande parte da tradicdo do samba - é
francamente contestada pelo rap, que faz uma crénica do cotidiano da periferia em que se
identificam tanto os conflitos didrios — auséncia de equipamentos sociais basicos, repressao
policial, racismo — quanto as alegrias vivenciadas no dia-a-dia. Ao mesmo tempo em que
denunciam uma homogeneidade vazia e demandam oportunidades realmente iguais — dando a
ver um pais hierarquizado e profundamente injusto —, o discurso do hip hop afirma a
diferenca, configurando a emergéncia de novas figuras da alteridade na cultura brasileira.

Por vezes, essas imagens assumem as formas do desengano e da violéncia, expondo
de forma contundente a fratura social. A forma nasce associada a uma visdo de mundo
“subalterna e frequentemente subversiva” (ARAUJO; COUTINHO, 2008, p. 212): em varias
letras dos Racionais MCs? ou no gangsta rap de grupos como Faccdo Central e Realidade
Cruel, a violéncia impregna as bases e as rimas, dando a ver essa alteridade de maneira

radical. Em sua reflex&o sobre a producéo dos Racionais, Liv Sovik aponta:

Certo € que, neste momento de globalizacdo e homogeneizagdo, os Racionais MCs
pdem em cena um sujeito negro excluido. Procuram passar ao largo da
intercambiabilidade e homogeneizacdo do espetaculo televisivo e, paradoxalmente,

% Em faixas como “Hey Boy”, “Panico na Zona Sul” e, sobretudo, na obra-prima “Capitulo IV, versiculo III”.
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trazem a tona, no dominio do gosto musical hegemdnico, uma nova constelagdo no
caleidoscdpio do discurso identitario brasileiro (SOVIK, 2000, p. 254-255).

Ao longo da década, a cultura hip hop foi uma das responsaveis pela inscricdo do
outro da periferia no debate publico, de forma diversa e complexa. Se, nos Estados Unidos, “o
grafite e 0 rap foram demonstra¢des publicas agressivas de uma outra presenga ¢ voz”
(ROSE, 1997, p. 211), o hip hop brasileiro trouxe a tona a outra face de um pais fragmentado
e heterogéneo. Aos consensos identitarios que escamoteiam os conflitos, impBe-se uma outra
partilha dos territ6rios sociais, em que a reivindicacdo da igualdade e a afirmacdo da diferenca
convivem na instauragdo de uma perspectiva dissensual.

Nesse contexto, como se pode imaginar, a midia massiva adquire um papel
fundamental. Como apontam os estudos de Micael Herschmann (1997, 2000) no campo da
comunicacdo, as relagbes entre cultura hip hop e midia sempre foram bastante tensas e
conflituosas. Em primeiro lugar, porque os adeptos dessas praticas culturais sempre foram
objeto de discursos estigmatizantes, que circulavam — e circulam - amplamente nos media.
Frequentemente, o hip hop era — e € — identificado com as narrativas da violéncia e da
criminalidade nas grandes cidades do pais, e os jovens adeptos do estilo — em sua grande
maioria, moradores das periferias — eram — e s&o — tidos como potenciais sujeitos de delitos?’.

Um exemplo significativo da permanéncia do estigma relacionado ao hip hop pode
ser encontrado no estudo de Micael Herschmann e Tatiana Galvédo (2008) sobre a cobertura
midiatica de um show dos Racionais na Virada Cultural, realizado em Sdo Paulo em 2007. Na
ocasido, 0 grupo que se apresentava no centro da cidade recebeu ordem de prisdo ainda no
palco, por “incitar a violéncia através das musicas” (HERSCHMANN; GALVAO, 2008, p.
201), o que ocasionou uma forte reacdo do publico e resultou em um violento confronto entre
a policia e os fas presentes. Os titulos das matérias nos grandes jornais no dia seguinte
(“Virada Cultural se transforma em campo de batalha no centro de SP”, “Show dos Racionais
termina em quebra-quebra e confronto entre plateia e policia”, “Centro vira palco de guerra
em show de rap da Virada Cultural”) traduzem o acontecimento em termos bastante
preconceituosos, que incitam uma sensacdo de panico moral e, no dizer dos autores,
“conduzem o leitor a certa linha de raciocinio que em geral demoniza esse universo cultural”

(HERSCHMANN; GALVAO, 2008, p. 202).

" Como indicam tanto os estudos académicos (Herschmann, 1997, 2000; Herschmann & Bentes, 2002;
Herschmann & Galvéo, 2008; Andrade & Coutinho, 2008) quanto as analises realizadas pelos militantes (Buzo,
2010).
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As reportagens da midia de massa — que sdo acompanhadas de fotografias que
remetem inevitavelmente ao caos e ao descontrole do publico presente — aderem ao discurso
oficial da policia (que atribui o conflito a incitacdo dos Racionais e responsabiliza
textualmente os fas pelo ocorrido) e desconsideram inteiramente fatores como a
desorganizacdo por parte dos responsaveis pelo evento, a auséncia de regulacdo sobre o
consumo de garrafas de vidro e a expressiva truculéncia policial, que apenas aparece em
narrativas minoritarias sobre o conflito?®,

Mais do que representar uma atuacéo isolada dos veiculos de midia, no entanto, essas
estratégias revelam um estigma que persiste historicamente na sociedade brasileira: os jovens
moradores de periferia — que constituem a maioria dos fas de hip hop — séo, frequentemente,
considerados pelas narrativas hegemdénicas como potenciais criminosos. Ha4 uma clara adesao
as perspectivas que conectam — de antemédo — 0s sujeitos habitantes de determinados espacos
sociais a certo tipo de comportamento moral, que homogeneiza as experiéncias possiveis na
cidade e reitera as divisOes existentes no cotidiano.

Os discursos estigmatizantes sobre a periferia e seus habitantes sempre exerceram
um papel importante na retérica do rap brasileiro, e seguem constituindo um ponto de
referéncia a partir do qual se formula um discurso de critica e de desconstrugdo das imagens

do espetéaculo midiatico.

O rap vai ser uma voz dissonante nesta permanente reproducdo de imagens
estereotipadas e preconceituosas a respeito dos moradores de favelas e periferias,
procurando, apesar da denuncia da situacdo de violéncia, mostrar que esses lugares
podem se organizar segundo logicas proprias e estratégias singulares, produzir
cultura e lutar também na dimensdo do simbdlico, lugar da construcdo de novas
representagdes sociais (TORRES, 2005, p. 8).

Como indicam os estudos de Micael Herschmann (Herschmann, 1997, 2000;
Herschmann & Bentes, 2002; Herschmann & Galvao, 2008), ao mesmo tempo em que 0
discurso midiatico hegemonico tende a “reificar a condicdo de marginalidade do grupo”

(Herschmann & Galvao, 2008, p. 197), cristalizando uma vez mais o trindbmio pobreza-

%8 Em uma matéria do Observatério da Imprensa (trecho citado parcialmente em Herscmann & Galvéo, 2008),
lemos uma outra versdo da historia: “Quando a Forga Téatica chegou (noticiado como sendo a tropa de choque
pela maioria dos veiculos), poucas pessoas se encontravam na regido da Praga da Sé. Havia somente alguns
jornalistas e populares. Apesar da relativa calmaria, a Forca Tatica adentrou a Praca da Sé de armas em punho e
ja atirando balas de borracha e bombas de gas lacrimogéneo. Foram em dire¢do ao publico, que ja se encontrava
descendo a Rua 15 de Novembro. Conforme constatado e registrado pela reporter fotografica Mastrangelo
Reino, alguns policiais utilizaram pedacos de pau para agredir a populacdo”. Bragion, Eric Renan e Gonzalez,
Diana. “Virada Cultural: retrato de uma sociedade dividida”. Observatorio da Imprensa. 18 de maio de 2007.
Disponivel em: http://www.observatoriodaimprensa.com.br/news/view/retrato_de_uma_sociedade_dividida.
Acesso em 11 de janeiro de 2013.
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juventude-criminalidade, a cultura hip hop tem conseguido formular um contradiscurso
(Herschmann & Bentes, 2002) e esbocar o tragcado de novas fronteiras socioculturais. No dizer
dos autores, a cultura hip hop traz “um novo discurso de rebeldia e poténcia, decisivo na
mobilizacdo e seducdo das camadas juvenis” (Herschmann & Bentes, 2002, p. 1).

No caso do rap, esse deslocamento das fronteiras ndo acontece apenas em relagdo
aos temas ou as realidades convocadas pelas letras — que trazem a tona a face de um pais
inteiramente ignorado por outros géneros musicais —, mas diz respeito a propria forma das
cancdes: em um tecido sonoro povoado por estruturas melodicas, timbres, expressdes e
maneiras de cantar muito peculiares, o rap desestabiliza o repertério musical dominante. Seja
nos gestos de mixagem entre um cancioneiro afro-brasileiro tradicional e moderno e outras
matrizes melddicas globais, no uso constante de ruidos urbanos dos mais diversos, na abertura
de outras possibilidades para a lingua portuguesa a partir da referéncia ao Iéxico cotidiano das
periferias, na invencdo de novas formas de canto — em que as nuances proprias da fala
adquirem um papel central — ou na inscri¢do de tonalidades vocais bastante inusuais — como a
gravidade de Mano Brown ou Eduardo, do Faccdo Central —, 0 que estd em jogo é uma
intensa reconfiguracdo dos territorios hegeménicos da musica brasileira.

De forma intensamente articulada com a reverberagdo do hip hop nas periferias,
formulam-se “uma producgdo e um discurso capazes ndo s6 de espelhar a realidade ‘dura’
dessas localidades, mas que também, de alguma forma, exprimem a reivindicacdo da
ampliacdo da cidadania ao segmento social que habita essas areas urbanas”
(HERSCHMANN; BENTES, 2002, p. 2). A vertente militante do rap brasileiro expressa esse
contradiscurso tanto nas cangdes quanto nas eventuais aparicdes publicas de seus principais
porta-vozes, que reivindicam um olhar multifacetado sobre a complexa realidade das
periferias.

E importante sempre notar, no entanto, que um contradiscurso pode também ser
povoado por nuances e contradi¢des internas. Uma das principais rachaduras no discurso do
movimento hip hop diz respeito as suas proprias hierarquias retdricas e praticas, que reforgcam,
muitas vezes, divisdes injustas existentes na sociedade. Muito embora as narrativas militantes
ndo enfatizem esses paradoxos, é possivel perceber, no interior do movimento, um forte gesto
— ainda que minoritario — de contestacdo a profunda homofobia presente nas letras de alguns
grupos, ou a restricdo da presenca das vozes femininas na cultura hip hop. As relagdes de
género constituem um problema central nesse universo, uma vez que a percepcao do hip hop
como uma “cultura masculina” (SOUZA; ZANETTI, 2009) é fortemente presente na cena,

fazendo com que as mulheres tenham de desenvolver estratégias singulares de sobrevivéncia.
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Ainda que essas reivindicagdes dissensuais ndo aparecam publicamente com frequéncia, é
fundamental reconhecer que, longe de constituir um territorio coeso e pacificado, a cultura hip
hop brasileira também é plena de disputas de sentido.

Do mesmo modo, o confronto com a midia de massa tem também suas nuances
proprias. Ao longo dos anos, ao mesmo tempo em que alguns de seus principais integrantes
simplesmente rejeitavam o espetaculo midiatico®, ganhava forca a compreenséo de que seu
potencial de agenciamento dos sujeitos nas periferias dependia dos circuitos de visibilidade
proporcionados pela midia, e que essa relagdo precisava ser negociada. No dizer de

Herschmann,

Apesar de (...) atestar que muitas vezes 0 outro que emerge nos meios de
comunicacdo de massa € demonizado/criminalizado, é preciso ressaltar também o
poder de convocagdo e de agendamento da midia e a possivel emergéncia do outro
na polissemia dos relatos/enunciados veiculados (atribuidos pelo receptor ou pelo
emissor), ou seja, as possiveis ‘frestas’ abertas, através das quais emergem as
diferencas, as ‘fissuras sociais’ que muitas vezes tomam conta do debate politico-
intelectual (HERSCHMANN, 1997, p. 62).

E preciso notar também que, com a consolidacéo historica desse universo de praticas
artisticas, a cultura hip hop adquire uma visibilidade e uma amplitude significativas, e passa a
circular massivamente nas midias. Alguns artistas brasileiros de rap, como MV Bill — e, mais
recentemente, jovens como Emicida ou Criolo —, adquirem uma presenca constante nas telas e
nas paginas, e passam a povoar intensamente o cotidiano de milhes de pessoas em todo o
pais.

Numa andlise retrospectiva, 0 que se pode perceber é que, desde 0s anos noventa, a
cultura hip hop tem vivenciado a alternancia constante — ou mesmo a simultaneidade — de
processos de estigmatizacdo e de glamourizacdo na cena midiatica. Ao mesmo tempo em que,
a cada dia, conquista novos e significativos espacos de visibilidade — sobretudo por meio da
atuacdo de liderancas importantes, que destituem os tradicionais mediadores da cultura e
assumem uma fala autbnoma sobre a periferia —, o hip hop continua a ser frequentemente

identificado com as narrativas da criminalidade e da violéncia nas periferias urbanas.

29 Um célebre verso dos Racionais diz: “seu comercial de TV ndo me engana/eu ndo preciso de status nem
fama”. Fiéis a essa postura, os integrantes do grupo liderado por Mano Brown se recusaram constantemente,
durante toda a década de noventa — 0 auge do seu sucesso —, a se apresentar em programas de televisao.
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A cena contemporéanea

Como em nenhuma época, 0 cenario contemporaneo da cultura hip hop no Brasil é
amplo e multifacetado: sdo incontaveis os coletivos artisticos, as iniciativas de organizacao, as
acOes comunitarias e os veiculos de comunicacdo; mas também € complexa a multiplicidade
de variantes discursivas, de apostas estéticas, de sentidos mobilizados. Qualquer tentativa de
cartografia da cena contemporénea se torna uma tarefa ardua: se € inegavel que os principais
vetores da cultura hip hop continuam ativos, ha também muitos outros novos acontecimentos
em jogo. Se tomarmos como parametro a producdo de rap, veremos que, ja ha algum tempo, a
figura do rap comprometido com um discurso critico sobre a periferia ndo é o tnico modelo a
seguir: ha desde artistas com uma produgdo mais afeita ao entretenimento pop, passando por
grupos que se dedicam ao rap gospel até novos nomes que se voltam para a mistura com
outros géneros musicais.

Além disso, o hip hop no Brasil contemporaneo constitui ndo apenas um conjunto
determinado de préticas artisticas, mas toda uma rede — ou uma trama — de sociabilidade e
fruicdo estética que se organiza em torno dessas praticas. Essa trama articula, de forma
relacional, as diferentes artes, mas também seus dispositivos ou suportes, 0s atores sociais que
as tomam como parte integrante de suas identidades, os proprios lugares onde essas praticas
se desenvolvem, bem como as formas interacionais e as possibilidades estéticas singulares
dessa cultura.

Por outro lado, as redes de sociabilidade tecidas no interior da cultura se ampliaram
imensamente a partir da evolucdo das tecnologias da comunicacdo — sobretudo no que se
refere & Internet e aos telefones celulares multimidia. As interagdes cotidianas se prolongam
nas telas dos computadores e celulares, ao mesmo tempo em que se fortalecem situacfes de
co-presenca no bairro ou na cidade: seja nas rodas casuais de break ou de rima que acontecem
cotidianamente e que relinem pequenos grupos de jovens nas metrépoles brasileiras; seja nos
encontros das equipes de dancarinos, rappers, DJs e grafiteiros; seja nos grandes eventos que
celebram todos os elementos da cultura e reanem semanalmente milhares de jovens — como o
Duelo de MCs, em Belo Horizonte; a Batalha do Real, no Rio de Janeiro; ou a Rinha dos
MCs, em S&o Paulo —, a cultura hip hop segue viva nas telas e nas ruas.

Nesse contexto, a producdo de imagens sobre esse universo ja ¢ uma realidade
corriqueira: nos videoclipes realizados pelos diversos grupos, nos milhares de sites e blogs
que proliferam na rede, nas aparigdes esporadicas dos novos artistas na midia ou nos

programas de televisdo que se dirigem ao publico da cultura hip hop, h4 uma producédo
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imagética intensa e difusa, que nos convoca a pensar sobre a natureza do cinema
documentério na paisagem audiovisual contemporanea.

No tempo de Cineastas e Imagens do Povo, de Jean-Claude Bernardet (publicado
originalmente em 1985), era possivel identificar no gesto do cineasta que se punha a realizar
imagens do “outro popular” um movimento de descoberta (em muitos casos, quase inaugural):
em grande medida, o povo brasileiro passava a existir para 0 mundo da imagem a partir dos
filmes, e nisso residia parte significativa do encanto e da importancia desses documentarios.
No tempo de Aruanda (Linduarte Noronha, 1960), no tempo de Jardim Nova Bahia (Aloysio
Raulino, 1971) ou mesmo no tempo de Cabra Marcado para Morrer (Eduardo Coutinho,
1984), a invisibilidade do outro popular — ou dos outros populares — era tdo avassaladora, a
névoa que nos separava desses sujeitos era tdo espessa, que a propria existéncia do povo
brasileiro em imagens era uma virtude incontornavel dos filmes (quando ndo sua
responsabilidade).

Em seu pequeno histérico das representacdes audiovisuais dos segmentos populares
brasileiros, Esther Hamburger (2005) nos lembra que, nos anos 70 e 80 — quando a televisao
se tornou o veiculo de comunicacdo onipresente no territério nacional —, tanto os cenarios da
pobreza quanto os pobres “estiveram sintomaticamente ausentes da telinha” (HAMBURGER,
2005, p. 198). Seja na atmosfera glamourosa das telenovelas da época ou no oficialismo dos
telejornais, o certo é que as imagens de bairros pobres e de seus habitantes praticamente ndo
tinham lugar na esfera de visibilidade pablica. Os documentarios analisados por Bernardet —
de resto, tdo diferentes entre si — formavam, em conjunto, uma espécie de reduto comum (e
quase exclusivo) para o aparecimento das imagens do povo.

A partir de meados da década de 90, essa situacdo comeca a mudar radicalmente.
Diferentes pesquisadores coincidem no diagnéstico do rompimento dessa invisibilidade e do
aparecimento, cada vez mais intenso, de lugares e sujeitos periféricos no universo audiovisual
brasileiro, tanto na televisdo (Hamburger, 2005, Franca, 2006) quanto no cinema (Prysthon,
2004, Guimaraes, 2005). No campo do documentario, o gesto de Eduardo Coutinho em filmes
como Boca de Lixo (1992), Santo Forte (1999) e Babil6nia 2000 (2001) tornou-se uma
referéncia central para um conjunto significativo de realizadores. Sem contar as mdaltiplas
iniciativas de producdo audiovisual comunitaria que se espalharam pelo pais durante as
ultimas décadas (Alvarenga, 2004).

Se, antes, o problema era a invisibilidade, hoje um dos principais desafios pra o
cinema documentario é justamente o cendrio oposto: a apari¢do do outro popular tornou-se

um veio central do espetaculo contemporaneo, num contexto de alta visibilidade. No tempo de
39



L.A.P.A e Aqui favela, o rap representa, filmar o mundo do “outro popular” é filmar um
mundo em que a imagem de si ja tem lugar had muito tempo e em todo lugar: um mundo ja
intensamente povoado por um vasto repertorio imagético — nao apenas as imagens
provenientes do universo midiatico, mas também aquelas produzidas cotidianamente pelos
proprios sujeitos, sejam elas exibidas em contextos privados ou em esferas de visibilidade
ampliadas.

A intensa producdo de videoclipes, desde os anos 1990, oferece um manancial
extremamente diverso de imagens, que vao desde as imitacOes das figuras de ostentacdo que
circulam no rap estadunidense (comentadas por Black Alien em uma sequéncia de L.A.P.A)
até producles estética e politicamente vigorosas, como Diério de um detento (Mauricio Eca,
1997), dos Racionais MCs — que, por meio de uma intensa articulacdo entre imagens de
arquivo, encenac6es da vida na prisao e a performance de Mano Brown, constroi uma visada
critica sobre 0 massacre do Carandiru —, ou Traficando informagdo (Ké&tia Lund e Breno
Silveira, 1998), Soldado do morro (Roberto de Oliveira e Celso Athayde, 2000) e O soldado
que fica (Toddy Ivon, 2012), todos de MV Bill, que oferecem um contraponto aos cartdes-
postais cariocas a partir de crbénicas do cotidiano na favela, permeadas por figuras do
desencanto e da violéncia (mas também, por breves instantes, do afeto e da alegria).

Algumas dessas produgfes alcangam o centro da visibilidade televisiva — sendo
intensamente veiculadas e premiadas em espacos como o Video Music Brasil, da MTV —, no
mesmo movimento em que, de forma algo paradoxal, constroem imagens dissonantes em
relacdo as narrativas irradiadas pelo espetaculo midiatico e incluem os proprios veiculos de
comunicagdo como alvo de seu discurso critico. No dizer de César Guimaraes e Vera Franga —
em um texto em que analisam o videoclipe de Traficando informagdo —, essas imagens
“enfrentam a contrapelo as forcas proprias da midia” (GUIMARAES; FRANCA, 2006, p.
104), na medida em que resistem aos processos de des-singularizacdo e des-localizacdo
cotidianamente operados pelas narrativas hegemonicas.

A polémica em torno do videoclipe da cangdo Isso aqui € uma guerra (Dino
Dragone, 2000), do Faccao Central — proibido logo apds as primeiras exibi¢des na MTV, sob
a alegag@o de “apologia ao crime” — oferece indices valiosos da importancia exercida por essa
producdo no debate publico. A época, a proibicdo do clipe dispara uma cruzada de
condenacdo publica contra o grupo, que ganha as telas dos canais de televiséo e as paginas
dos principais jornais do pais e expressa, uma vez mais, a coexisténcia entre processos de
estigmatizacdo e de glamourizacdo do hip hop no seio da visibilidade midiatica, na mesma

medida em que revela as tensdes e os embates em torno das narrativas sobre a periferia. No
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ano seguinte, as trés primeiras faixas do disco A marcha funebre prossegue (2001), que
representa o retorno do Faccgdo Central apos a crise, constituem uma visada contundente sobre
0 debate. Na Introducdo, diversas falas incriminatérias de jornalistas e apresentadores de
televisdo da época sdo fragmentadas e justapostas a uma base percussiva e melddica grave,
que reconstitui o clima de perseguicdo ao grupo. Na faixa seguinte, “Dia comum”, o rapper
Eduardo descreve pacientemente os pormenores de mais um assassinato de um jovem da
favela cometido por um policial. Na terceira faixa, “A guerra ndo vai acabar”, a resposta
critica do grupo a condenacdo midiatica: as estatisticas incontestaveis da escalada de violéncia
nos bairros pobres do pais, adiciona-se o refrao: “pode censurar, me prender, me matar / ndo ¢é
assim, promotor, que a guerra vai acabar”.

No que tange as figuracdes do hip hop no cinema, ainda que um mapeamento
minucioso se transforme em uma tarefa ardua (muitos filmes ndo chegam aos festivais mais
conhecidos nem ao mercado tradicional, ou sdo de dificil acesso apds as poucas exibi¢es em
sala), é possivel tragar um pequeno e fragil panorama®. De saida, é importante notar que 0s
sinais de uma presenca mais contundente do hip hop em filmes brasileiros s6 comecam a
aparecer no inicio dos anos 2000. No terreno da ficcdo, a performance de Sabotage em O
invasor (Beto Brant, 2002), bem como a incidéncia do rap na trilha sonora do filme sdo um
marco importante na visibilidade da cultura hip hop.

Durante a primeira década do século XXI, a realiza¢do de filmes — em sua maioria,
documentarios — que tém as diversas facetas do hip hop brasileiro como tema central se torna
uma experiéncia intensa e difusa, que se espalha pelo territério nacional, engaja multiplos
sujeitos e resulta em diversas obras, de curta e longa-metragem. Entre os filmes de maior
repercussao — além daqueles que constituem o nosso corpus —, é possivel citar trabalhos como
O rap do pequeno principe contra as almas sebosas (Paulo Caldas e Marcelo Luna, 2000),
que traca um paralelo entre as trajetorias de Helinho, um assassino “justiceiro” que vive em
uma penitenciaria e responde por cerca de 70 homicidios, e Garnizé, um jovem que cresceu
no mesmo ambiente — o municipio de Camaragibe, no Grande Recife — e se tornou lider do
Faces do Subdrbio, um dos grupos de rap mais importantes do pais; Fala tu (Guilherme

Coelho, 2004), que acompanha os caminhos de trés rappers moradores de bairros da Zona

% Infelizmente, a auséncia de bancos de dados acessiveis e abrangentes (que incluam os filmes realizados sem
financiamento puablico ou que ndo estrearam comercialmente, por exemplo) nos impés um trabalho de pesquisa
bastante fragmentado, que teve de contar com as fontes mais diversas: de mengdes em artigos cientificos
apresentados em congressos a perambulacdes por estabelecimentos especializados em hip hop no centro de Séo
Paulo (como as lojas de discos da Galeria do Rock ou a livraria Suburbano Convicto, dirigida por Alessandro
Buzo). Nessa busca intermitente e pouco organizada, foi possivel encontrar alguns filmes — e ter acesso a alguns
dos DVDs —, mas é bastante provavel que existam outros, ndo citados aqui.
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Norte carioca — Macarrdo, Toghum e Combatente —, divididos entre o trabalho cotidiano e o
sonho de uma carreira musical; e Universo Paralelo (Mauricio Eca e Tereza Eca, 2004), que
retrata a dura realidade da Zona Sul de S&o Paulo e encontra no movimento hip hop um
contraponto a violéncia cotidiana.

Para além desses filmes mais prestigiados®™ e que percorreram um caminho de
exibicdo mais tradicional para o cinema independente, ha também uma importante producao
que acontece e circula as margens desses canais. Filmes como a ficcdo Profissdio MC
(Alessandro Buzo e Toni Nogueira, 2009) e os documentarios de longa-metragem E tudo
nosso! (Toni C., 2007) e Nos tempos da S&o Bento (Guilherme Botelho, 2010) séo
distribuidos em espacos destinados ao hip hop em S&o Paulo e circulam predominantemente
entre fas e militantes. Profisséo MC (realizado de forma totalmente independente dos
financiamentos estatais) encena dois caminhos possiveis para um jovem da periferia —
interpretado pelo rapper Criolo Doido —, dividido entre uma trajetoria fracassada no trafico de
drogas e a dificil carreira musical; E tudo nosso! conta com cerca de trés horas de entrevistas
com integrantes da cultura hip hop no Brasil e em outras partes do mundo; Nos tempos da Séao
Bento se aproxima da memoria coletiva dos primeiros anos do hip hop em Sdo Paulo, por
meio dos depoimentos de participantes daquela cena original.

As obras de curta e média metragem sdo inUmeras — exibidas nos cinemas ou em
espacos comunitarios, expostas a um publico mais amplo ou distribuidas entre os fas —, e um
recenseamento exaustivo desses filmes exigiria um trabalho que foge ao escopo dessa
dissertacdo. E interessante notar, contudo, como a producdo se expande geograficamente ao
longo da década: ainda que os estados do Rio e de S&o Paulo respondam pelo grosso da
producdo em torno do hip hop, é possivel encontrar trabalhos como Hip hop com dendé
(Fabiola Aquino Coelho, 2005), realizado na Bahia; BH tem hip hop (Mauricio PC e Jinia
Torres, 2008), produzido em Minas Gerais; Rap — o canto da Ceilandia (Adirley Queirds,
2005)*, filmado na periferia do Distrito Federal, entre muitos outros.

Nessa miriade de narrativas cinematogréaficas, a variacdo das figuras do hip hop ¢
bastante intensa. Ora ha uma aposta no hip hop como valvula de escape a uma possivel
trajetéria no crime (O rap do pequeno principe contra as almas sebosas, Profissdo MC), em

conex@o com um dos argumentos mais presentes no discurso militante; ora uma imersdo nas

31 O rap do pequeno principe contra as almas sebosas foi exibido no Festival de Veneza; Fala tu foi & Berlinale
e ao festival de Roterdd, além de ter recebido os prémios de Melhor Documentario pelo Jari Popular e de Melhor
Diretor no Festival do Rio; Universo Paralelo integrou a programagcao do E Tudo Verdade.
%2 Rap — 0 canto da Ceilandia foi exibido em alguns dos festivais mais importantes do pais (Festival de Brasilia,
Mostra de Cinema de Tiradentes, E tudo verdade). Em Brasilia, recebeu os prémios de Melhor Curta pelo Jdri
Popular e pelo Jiri Oficial. No E tudo verdade, recebeu o prémio Aquisicdo do Canal Brasil.
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trajetorias dos grupos (Hip hop com dendé, Rap — o canto da Ceilandia), que busca ressaltar a
especificidade das cenas locais; ora uma tentativa de figurar uma memoria coletiva (Nos
tempos da S&o0 Bento, E tudo nosso!), concebida em sua dimenséo histérica mais ampla.

Ha ainda momentos em que se deseja acompanhar de perto a trajetoria de alguns
personagens (L.A.P.A, Fala tu), que buscam encontrar maneiras de sobreviver na cena
artistica; ou outros em que se busca tracar um desenho nuancado do discurso do movimento
(Aqui favela, o rap representa), em um percurso pelos lugares onde se fabrica a experiéncia
do hip hop. Os procedimentos vdo de uma aposta predominante nas entrevistas e nos
depoimentos a figuragdo das performances dos sujeitos filmados. Os resultados estéticos
variam da ingenuidade a consciéncia expressiva, da reprodugdo de clichés largamente
explorados a invencdo de possibilidades singulares.

E se elegemos para a andlise apenas dois desses filmes em torno do hip hop, é por
acreditar que a intensa variacdo das formas sensiveis que habita essas escrituras — em uma
proliferacdo de escolhas estéticas, modos de engajamento do espectador, poténcias e dilemas
politicos — possui amplitude e diversidade suficientes para compor o escopo da investigacao
gue delineamos em nosso problema de pesquisa. A heterogeneidade de Aqui favela, o rap
representa e L.A.P.A configura um vasto campo de possibilidades, que o trabalho analitico
buscara explorar com atenc¢éo e profundidade.

Diante desse amplo conjunto de imagens e de todo um mundo de narrativas
historicamente constituidas — e em tensdo — no universo do hip hop, um documentério parece
ter como condicdo primeira e tarefa fundamental a fabricacdo de um gesto préprio em meio a
uma miriade de outras representacfes. Algumas questBes, de saida, apresentam-se como
essenciais aos filmes: como ndo ser apenas um receptaculo para os discursos e imagens ja
constituidos? Como problematizar a experiéncia do espectador, constantemente exposto a esse
vasto mundo de narrativas? Como intervir politicamente nos recortes ja existentes daquilo que

¢ dado a ver e a sentir?
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2. O devir politico do cinema documentério

Ao expor os principais vetores — historicamente constituidos — de representacdo da
cena hip hop no Brasil, indicamos a coexisténcia — algumas vezes pacifica, muitas vezes
conflituosa — de um conjunto amplo e variado de narrativas sobre o fenbmeno. Essas
narrativas ndo apenas mobilizam discursos e engajam sujeitos, mas definem um tracado —
consensual ou dissensual — de relagdes entre visibilidades e invisibilidades, formas da palavra
e da escuta, identidades e comunidades, experiéncias sensiveis e lutas sociais. A justificativa
para o esfor¢o desenvolvido no capitulo anterior reside no fato de que, ao se aproximar do
universo do hip hop, os filmes se acercam também desse terreno sinuoso e complexo,
pavimentado de outras representacoes.

Mas o que pode um filme, diante desse emaranhado de narrativas ja constituidas? As

palavras de Jean-Louis Comolli sdo esclarecedoras:

Na profusdo das ‘realidades’, quer dizer, das narrativas que se cruzam, se
superpdem, se combinam, concorrem entre si, se combatem, o cinema vem puxar 0
fio de uma narrativa suplementar que se junta as outras e que se eleva do fundo das
narrativas ja presentes, que se extrai, que se subtrai delas (COMOLLI, 2008, p. 100).

Ao se embrenhar em uma realidade j& constituida por uma série de narrativas em
conflito, os filmes podem fazer “com que as representagdes sociais passem pelas grades da
escritura” (COMOLLI, 2008, p. 99), e tém a chance de problematizar e produzir
deslocamentos em relacdo a elas. Uma investigacdo da dimensdo politica desses filmes,
portanto, deve levar em conta os modos potenciais que eles encontram para cifrar, com seus
recursos expressivos, as cenas mais amplas do mundo histdrico e social, que os circundam e
o0s atravessam. E essas possibilidades politicas devem ser procuradas a partir de uma anélise
dos elementos propriamente filmicos — mise-en-scéne e escolhas de montagem -, que
constituem, a um s6 tempo, maneiras especificas de incidir sobre essas outras cenas e figuras
singulares da relagdo com o espectador.

No entanto, serd preciso estabelecer algumas distingdes no sentido de esclarecer
nossa perspectiva de anélise dos filmes e torna-la operatdria. O debate sobre a relacdo entre o
cinema e a politica, embora disperso e pouco sistematizado, tem uma longa historia no campo
da teoria e da critica cinematogréficas. Diante dos termos dessa discussdo, contudo, estamos
longe de encontrar uma solucdo conceitual simples: as propostas de teorizacdo sobre o0 aspecto

politico do cinema — e, em especial, do cinema documentario — sdo variadas, € nos obrigam a
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enfrentar a tarefa de construir uma visada tedrico-metodoldgica prépria, baseada em algumas
escolhas conceituais especificas (em detrimento de outras, possiveis).

Diante de dois filmes como Aqui favela, o rap representa e L.A.P.A, as
possibilidades de se pensar o estatuto politico do cinema sdo mdltiplas: no campo dos estudos
sobre o documentario, a dimensdo politica tem adquirido uma renovada importancia nos
ultimos anos, e tem contado com a ado¢do de diferentes modelos explicativos e énfases
analiticas. Na maioria das vezes, recorre-se a categorias consolidadas no dominio da teoria e
da critica cinematograficas; em outras ocasifes, ha uma aposta na invencdo de novos
procedimentos, em interlocugdo com matrizes conceituais que ndo apenas aquelas do
repertorio consagrado da analise filmica. Um conjunto de artigos recentes dedicados ao tema
em revistas e em congressos cientificos importantes (BERNINI, 2001; MARQUES, 2007;
MIGLIORIN, 2010a, 2011; RUSSO & DE LA PUENTE, 2010; RODRIGUEZ, 2010), ou a
publicagdo de um numero especial sobre “documentério social e politico” pela revista luso-
brasileira Doc Online (2010), séo alguns dos indicios dessa redescoberta contemporanea da
politica no cinema pela via do documentario.

No editorial da referida edicdo da Doc Online, lemos: “a dimensdo social ¢ politica
tem sido, no passado, no presente e (asseguramos nos) também no futuro do documentario,
uma dimensao que lhe € indissociavel” (FREIRE & PENAFRIA, 2010, p. 2). Essa mesma
atribuicdo de uma sorte de inevitabilidade politica ao documentério também anima um texto
de Miguel Pereira, publicado no mesmo ano: “questdes como a ética, a politica e a ideologia
sdo campos necessariamente presentes em qualquer forma de cinema documentario”
(PEREIRA, 2010, p. 30).

O que essas afirmacBes nos deixam entrever é o reconhecimento de uma vinculacao
necessaria do cinema documentario com as forcas que animam a vida social. Nesse sentido, se
o documentario € esse cinema ‘“engajado no mundo” (COMOLLI 2001, p. 102), que ndo se
faz sem o embate com o outro e com a propria realidade histdrica, sua dimensao politica seria
ndo apenas inegavel, como inevitavel. No entanto, dizer que todo documentario possui uma
dimensao politica €, antes de tudo, insuficiente para 0s propdsitos de quem procura perceber
as nuances e possibilidades da politica nos filmes. Nesse sentido, ndo é apenas necessario
discutir os modos de apreensédo desse aspecto, do ponto de vista tedrico-metodologico — tarefa
que assumiremos a seguir —, mas também avaliar, em um segundo momento, a prépria

validade dessas afirmacdes sobre a inevitabilidade da politica no documentario.
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A politica no documentario: o modelo da representacéo

Uma das maneiras de compreender o carater politico de Aqui favela, o rap
representa e L.A.P.A poderia ser buscada nos procedimentos adotados por esses filmes para
dar visibilidade a um determinado grupo social e representar uma questao pungente no debate
publico brasileiro: a situacdo de sujeitos que vivem num contexto de marginalidade social e
encontram, no rap, uma oportunidade de construir outras narrativas sobre a periferia, ao
mesmo tempo em que tecem redes ampliadas de sociabilidade e lutam pela construcdo de uma
identidade coletiva particular. Diversas analises que buscaram investigar os aspectos politicos
do cinema ao longo da histdria centraram seus esfor¢os justamente na nocao de representacao
de questdes politicas.

No campo particular dos estudos em Comunicagdo, os Estudos Culturais britanicos
impulsionaram — e ainda inspiram — uma multiplicidade de investidas analiticas em torno da
dimensdo politica do cinema. Se o livro Representation, organizado por Stuart Hall (1997),
redne algumas andlises exemplares de filmes e outros materiais midiaticos, tendo em vista
uma relacdo entre representacdes culturais e praticas sociais, uma outra investida que segue
essa trilha sdo os estudos de Douglas Kellner (2001) sobre filmes como Rambo e Ases
Indomaveis, em sua relacdo com o contexto politico estadunidense.

Como aponta Robert Stam (2009), a chegada dos Estudos Culturais ao campo dos
estudos do cinema, a partir do final da década de 60, ampliou o foco das analises realizadas
até entdo. Se visadas teoricas anteriores — como a andlise filmica ou a semidtica do cinema —
se preocupavam, de maneira enfatica, com os cddigos especificamente cinematograficos, os
Estudos Culturais situaram o cinema no contexto ampliado das préaticas culturais: esses
estudos “interessam-se menos pela ‘especificidade da midia’ e pela ‘linguagem
cinematografica’ do que por sua disseminagdo na cultura por meio de um amplo continuo
discursivo” (STAM, 2009, p. 250). Varios desses trabalhos investigaram temas como a
representacdo de grupos sociais marginalizados em um conjunto de obras cinematograficas,
ou a emergéncia de questdes de politica nacional e internacional em um filme especifico.

Outra corrente tedrica que procurou situar a dimensdo politica do cinema no campo
mais amplo da cultura foi o Multiculturalismo. A partir dos anos 80, o projeto
multiculturalista buscou denunciar — e desconstruir — o0s esteredtipos veiculados
historicamente pelo cinema industrial, configurando, nas palavras de Stam, uma verdadeira
“luta pela descolonizagdo da representagdo” (STAM, 2009, p. 297). Os principais interesses
dessas investigacdes se voltavam para os padrfes historicamente constituidos de figuracdo de

grupos minoritarios, como negros, mulheres e homossexuais. E importante notar que, tanto
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nas investigacOes inspiradas pelos Estudos Culturais quanto nas analises multiculturalistas,
predominam a nocdo de representacdo e a premissa de que todo filme, seja de ficgdo ou
documentario, “oferece um conjunto de representacdes que remetem direta ou indiretamente a
sociedade real em que se inscreve” (VANOYE; GOLIOT-LETE, 2006, p. 55).

Para nossos propdsitos, essa vinculagdo do cinema com 0s outros regimes de
representacédo existentes na vida social constitui um interesse central da pesquisa: no primeiro
capitulo, procurdvamos justamente situar a natureza especifica desse vinculo no caso do hip
hop brasileiro. Além disso, perspectivas como os Estudos Culturais ou o Multiculturalismo
trazem a tona a centralidade da questdo da identidade coletiva nas analises. Nos filmes que
nos dispusemos a estudar, essa é uma dimensdo fortemente presente, na medida em que, ja na
abordagem elegida por ambos os filmes, 0 que estd em jogo é a figuracdo de uma entidade
transindividual, que sé existe enquanto narrativa identitaria formulada pelos sujeitos.

No entanto, se é inegavel que essa inscricao particular dos filmes no vasto conjunto
das préticas sociais de significacdo — tal como efetuada por ambas as perspectivas
supramencionadas — traz contribui¢fes importantes e tem produzido resultados relevantes em
diversas areas de estudo, é preciso também problematizar certas escolhas teorico-
metodoldgicas que amparam esse modelo de abordagem.

A principal dificuldade reside no fato de que a dimenséo politica do cinema, muitas
vezes, € situada prioritariamente fora dele — nomeadamente, nas lutas dos grupos minoritéarios
—, € as analises caberia identificar em que medida os filmes correspondem ou ndo a uma
representacdo mais justa e plural desses grupos ja constituidos socialmente. As abordagens
multiculturalistas, por exemplo, ao privilegiarem uma “estética da verossimilhanga” (STAM,
2009, p. 304), correm o risco de pressupor uma mimese ideal, apontando erros ou distorgdes
nas formas de representacdo das minorias. Além disso, muitas abordagens concentram-se em
aspectos tematicos, na linha narrativa e na construcdo das personagens, e desconsideram as
variagcbes formais do dispositivo. Para Stam, essa atitude “leva com frequéncia a uma
negligéncia das dimensdes cinematograficas especificas dos filmes” (STAM, 2009, p. 304).

O predominio da nogdo de representacdo € um traco distintivo também daqueles
estudos que, ao se voltarem especificamente para o cinema documentario, tomam a politica
como ponto de partida e se interrogam sobre os modos pelos quais o filme da a ver uma
questdo politica presente no mundo social (reconhecida imediatamente nos eventos, situacoes
ou nos personagens filmados). Nesse sentido, os estudos abordam os modos como o
documentario se volta para temas como a violéncia urbana no Brasil (SOUZA, 2010), as

estruturas de classe na Argentina (BRAVI, 2010) ou mesmo as campanhas de candidatos a
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cargos publicos e as utopias politicas de um século (PEREIRA, 2010). Essa maneira de
encarar a politica no documentario sobressai em varios estudos sobre o tema. E embora essa
via analitica também ofereca resultados bastante relevantes, encontramos ai uma dificuldade
tedrico-metodoldgica comum, que gostariamos de destacar.

Se consideramos que uma questdo € de natureza eminentemente politica —
aprioristicamente — e entdo partimos para a andlise dos filmes apoiados na nogdo de
representacdo, corremos o risco de toma-los apenas como um sintoma do mundo histérico. O
gesto politico aparece dado de antemado, e restaria ao analista reconhecer os modos como
essas questdes se veem refletidas, ou os indicios que religam os filmes a vida politica e social.
Dessa forma, a analise pode acabar negligenciando o potencial que os proprios filmes
possuem de inventar gestos politicos, fabricados com as imagens e 0s sons: um gesto que ndo
é da ordem de um sintoma, mas de uma producéo, forjada com os meios do cinema.

Desse modo, embora a tentativa de construcdo de outras representacfes sobre a
periferia (por exemplo) seja constituinte do gesto dos filmes visados aqui, concentrar 0s
esforcos na investigacdo ou no reconhecimento dessas representacfes contra-hegemdnicas é
estreitar demais a lente analitica. Os recursos expressivos dos filmes — e suas possibilidades
estéticas e politicas — nos convidam a ir muito além da identificacdo de um discurso de
resisténcia — agenciado pelos personagens ou mesmo construido pela montagem —, atentando
especialmente para o estabelecimento de experiéncias singulares para o espectador, que
surgem do encontro com os sujeitos filmados e sdo, inextricavelmente, engendradas pela

escritura dos filmes.

Politicas da forma cinematogréafica

Recorrendo a algumas tradices bem diferentes daquela dos estudos acima
mencionados, seria possivel encontrar articulacbes conceituais e proposicdes analiticas que
constituem, em conjunto, uma visada radicalmente distinta sobre as relagdes entre cinema e
politica. Seja nos estudos pioneiros de Eisenstein e Vertov na Unido Soviética dos anos 1920,
nos manifestos que acompanharam os cinemas novos do “Terceiro Mundo” — textos como a
“Eztetyka da fome” glauberiana ou “Cinema e Revolucdo”, de Julio Garcia Espinosa — ou,
principalmente, nos années rouges da revista Cahiers du Cinéma p0s-1968, essas relactes
ganham nuances muito distintas, na medida em que a especificidade da escritura
cinematogréfica — em suas modulagdes proprias — passa a ser considerada como o lugar por

exceléncia da fabricagdo de um gesto politico.
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Ainda que nosso proposito ndo seja o de tracar um panorama exaustivo dessas
teorias, acreditamos que o resgate de algumas contribuicdes é uma tarefa fundamental para a
constituicdo da abordagem tedrico-metodologica que buscamos ensaiar aqui. Embora
reconhecamos a riqueza das maultiplas abordagens do problema que atravessaram o século
XX, buscamos recuperar, de modo mais especifico, a perspectiva dos Cahiers du Cinéma de
fins dos anos 1960, por entender que essa empreitada critica — que produziu frutos muito
valiosos, por varios anos — constituiu uma visada verdadeiramente programatica, destinada
expressamente a pensar a politica como assunto maior do cinema.

Na medida em que essa geracdo recuperou vigorosamente a tradicdo soviética e se
nutriu — de forma bastante fecunda — das abordagens postuladas pelos cineastas “terceiro-
mundistas” (que, a época, exerciam grande influéncia sobre os Cahiers) acreditamos que uma
imersdo em tais escritos pode ser um caminho produtivo para pensar essa outra maneira de
encarar a politicidade da escritura cinematografica. Nos textos de alguns criticos da revista —
entre os quais se destacam os de Jean-Pierre Oudart, Pascal Bonitzer, Jean Narboni, Jean-
Louis Comolli e Serge Daney —, bem como nos artigos coletivos e nos editoriais do periodo, é
possivel identificar uma trajetoria critica rigorosa e frutifera, que pode nos oferecer um outro
horizonte de possibilidades tedricas e metodoldgicas para pensar a relacdo que funda nosso
interesse de pesquisa.

Nos anos imediatamente posteriores a 1968, os Cahiers viveram um momento de sua
historia que é conhecido pelo viés assumidamente militante dos textos e da atividade critica
como um todo. De certa maneira, esses jovens criticos ndo estavam sozinhos: no dizer da
tedrica argentina Ana Amado, “nas décadas de sessenta e setenta, entender a politizagdo do
cinema a partir de seus vinculos mais ou menos diretos com a ideia ou a préatica da revolucéo
foi uma atitude comum das juventudes de quase todo o mundo” (AMADO, 2009, p. 21)®. Em
cineastas e teoricos latino-americanos como Glauber Rocha (1965), Fernando Solanas e
Octavio Getino (1969) ou Julio Garcia Espinosa (1969, 1971), € possivel identificar indicios
dessa atitude.

O celebre manifesto dos argentinos do Grupo Cine Liberacion — “Hacia un tercer
cine”, publicado em outubro de 1969 — expressa a conexao necessaria entre o cinema e a
revolugdo que pairava sobre o debate intelectual na América Latina daquela década: “Uma

situagdo historica nova para um homem novo nascendo através da luta anti-imperialista

% Tradugio nossa. No original: “En las décadas del sesenta y setenta, entender la politizacion del cine desde sus
vinculos més o menos directos con la idea o la practica de la revolucion fue una actitud comun de las juventudes
de casi todo el mundo”.
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demandavam também uma atitude nova e revolucionaria aos cineastas de nossos paises”
(SOLANAS; GETINO, 1988, p. 30)**. Essa crenca na necessidade de conectar a producéo
artistica a pratica militante ¢ também o que anima o argumento de “Cine y revolucion”, do
cubano Julio Garcia Espinosa: “Um cineasta moderno, no momento em que descobre suas
grandes possibilidades como artista, também se descobre como militante, em todos os niveis
da vida” (ESPINOSA, 1971, p. 193)®.

No que tange aos Cahiers, o percurso em direcdo a essa vinculagdo entre o cinema e
a politica teve particularidades importantes, bem como reverberacGes tedricas profundas.
Como aponta a andlise historica de Antoine de Baecque (2010, pp. 362-409), esse trajeto de
politizacdo da revista € progressivo e acontece desde meados da década, sob a pena de
Jacques Rivette e dos jovens criticos anteriormente mencionados, reunidos inicialmente em
torno de sua figura. Em um contexto em que se misturam as novas referéncias teoricas
advindas da esquerda intelectual, a eclosdo dos cinemas novos mundo afora e as batalhas
contra 0 governo gaullista — que se expressam tanto na resisténcia a censura de A religiosa, de
Rivette, em 1966, quanto na mobilizacdo contra a demissdo de Henri Langlois (diretor da
Cinemateca Francesa) em marco de 1968 —, 0 que esta em jogo é a transformacdo de toda uma
cultura cinéfila e de seus pardmetros fundamentais de apreciagdo dos filmes.

No terreno conceitual, o “periodo vermelho” da revista significou o ambicioso
projeto de elaborar uma perspectiva radicalmente critica sobre a escritura filmica, considerada
em suas relagdes com uma estrutura social marcada pelos processos de dominacdo capitalista.
Segundo Ana Amado, “como corolario do clima de renovagao, que no cinema se manifestou
no reconhecimento de novas ‘autorias’, movimentos e poéticas, nessa década se gestou e se
aprofundou a alianga, crescentemente radical, entre cinema, politica, ideologia e militancia”
(AMADO, 2009, p. 22)*. A época, vérios dos criticos elegeram como pedra de toque de suas
preocupacOes justamente as implicacdes politicas dos filmes analisados, rompendo com 0s
principios do auteurism vigente em periodos anteriores.

O interesse ndo era mais o de constituir uma politica dos autores, que selecionaria o0s
cineastas mais relevantes em nome de uma cinefilia encantada com a beleza da produgéo

hollywoodiana classica: durante boa parte dos anos 1960 — quando a batuta de Rivette ainda

% Tradugdo nossa. No original: “Una situacion histérica nueva a un hombre nuevo naciendo a través de la lucha
antimperialista demandaban también una actitud nueva y revolucionaria a los cineastas de nuestros paises”.
% Tradugio nossa. No original: “Un cineasta moderno, en el mismo momento en que se descubra sus grandes
posibilidades como artista, también se descubre como militante, a todos los niveles de la vida”.
% Tradugdo nossa. No original: “Como corolario del clima de renovacion que en el cine se manifestd en el
reconocimiento de nuevas “autorias”, movimientos y poéticas, en esta década se gestd y profundiz6 la alianza,
crecientemente radical, entre cine, politica, ideologia y militancia”.
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comandava os trabalhos — e, especialmente, no pds-1968 — com o decisivo engajamento
militante de uma nova geracdo de criticos —, tratava-se de reinterpretar toda a histéria do
cinema a partir de outros parametros e de pensar uma nova politica da escritura
cinematogréfica, considerada em suas relacbes com a ideologia burguesa hegeménica. Como
escreve Nick Browne, organizador de uma coletdnea de textos da época, “a denuncia
resolutamente marxista da funcédo e do efeito da ideologia burguesa foi projetada como critica
e reescrita da historia, da teoria e da critica de cinema” (BROWNE, 1985, p. 1)37.

Nesse movimento, referéncias caras a revista, como a fenomenologia baziniana — que
inspirou muitos dos criticos-cineastas da nouvelle vague —, tiveram de ser reconsideradas, e
outras tradi¢Ges de pensamento cinematografico (como os filmes e os escritos de Eisenstein e
de outros tedricos e cineastas soviéticos dos anos 1920) foram crescentemente invocadas.
Além disso, tanto os acontecimentos historicos de uma Franca efervescente quanto a
paisagem intelectual dos anos sessenta influenciaram profundamente as escolhas conceituais e
analiticas dos diferentes autores. Refletindo sobre o percurso das afinidades teoricas da revista
durante a década, Antoine de Baecque nos lembra que os Cahiers foram “fortemente
marcados pelo estruturalismo, semiologia, psicanalise, depois pelo marxismo, ao longo de
todos os anos 1960” (DE BAECQUE, 2010, p. 367). Perto da virada para os anos 1970, essas
referéncias se faziam ainda mais presentes.

Foi imersa nesse contexto histérico-intelectual e sob essas influéncias teéricas que 0s
Cahiers formularam um verdadeiro projeto critico sem precedentes na histdria da reflexdo
sobre o cinema. Como aponta Nick Browne, a dialética entre representacdo e ideologia passa
ao primeiro plano da teoria e da analise, e as questdes colocadas ao cinema passam a ser
tratadas como questdes eminentemente politicas. O principal inimigo a ser combatido é a
figura da ideologia dominante, expressa no aparato burgués do cinema e encarnada na
instituicdo da representagdo cldssica. Nas palavras do autor, “uma vez que sua perspectiva € a
da transformacdo das estruturas existentes, o projeto dos Cahiers é definido como uma
politica, ndo uma poética, da representacao” (BROWNE, 1985, p. 2)38.

Para nossos propositos, a contribuicdo mais importante das proposicdes dos Cahiers
no periodo pds-1968 diz respeito a reflexdo sobre as implicagbes politicas da forma
cinematogréafica. Os criticos da revista propdem uma politica da representacdo que, de um

lado, se aproxima das analises mencionadas na secédo anterior e, de outro, difere radicalmente

%" Tradugio nossa. No original: “Its resolutely Marxist denunciation of the function and effect of bourgeois
ideology was projected as the critique and rewriting of film history/theory/criticism”.

% Tradugdo nossa. No original: “In so far as its perspective is the transformation of existing structures, the
Cabhiers project is defined as a politics, not a poetics, of representation”.
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dos modos pelos quais as praticas representacionais vinham sendo pensadas nesses estudos.
Influenciados pelo engajamento militante dos jovens cineastas do terceiro mundo, esses
autores criticam o formalismo dos “jovens turcos” da geracdo anterior e se aproximam da
perspectiva anteriormente citada, ao afirmar que “cada cinema, cada cineasta, cada filme deve
ser mergulhado em seu contexto politico, social, estratégico” (DE BAECQUE, 2010, p. 378).

Se uma das defesas glauberianas do Cinema Novo consistia na valorizagdo do fato de
que esse cinema “narrou, descreveu, poetizou, discursou, analisou, excitou os temas da fome”
e fez com que o que “antes era escrito como denuncia social” passasse “a ser discutido como
problema politico” (ROCHA, 2004, p. 65), os criticos dos novos Cahiers faziam coro a esse
engajamento na realidade socio-histérica e rejeitavam a abordagem classica da cinefilia
francesa — que se preocupava quase que exclusivamente com a beleza e a originalidade da
mise-en-scéne, descolada de suas implicacGes ideoldgicas e sociais.

No entanto, tanto a critica ao ilusionismo da representacdo classica (baseada,
principalmente, numa rejeicdo a figura hegeménica do campo/contracampo e a montagem
como sutura) quanto a defesa dos filmes advindos dos novos cinemas internacionais sdo
realizadas nos termos de uma politica da forma cinematografica: a representacdo é concebida
como escritura® e a textualidade dos filmes é visada em detalhe, em suas relagBes com 0s
processos culturais e ideoldgicos mais amplos. Nesse sentido, se é inegavel que os Cahiers
partilham com os estudos supramencionados o desejo de religar o cinema as préaticas sociais e
expandir o olhar em direcdo ao mundo, € preciso também compreender como esse projeto
difere substancialmente dessas propostas, ao enfatizar, sobretudo, a “materialidade do
processo de significacdo” (BROWNE, 1985, p. 11)* que se encarna nas escolhas estéticas dos
diferentes cineastas e filmes e em suas relacbes com o espectador. Nas palavras de Ana
Amado, “a politicidade de um filme comegou a ser rastreada em suas dobras narrativas e
figurativas — sua mise-en-scene, seus personagens, suas peripécias — e no pacto que, em seu
conjunto, estabelecia com os espectadores” (AMADO, 2009, p. 22)41.

Uma questdo perpassa varios autores e textos, e é tematizada explicitamente no

artigo-manifesto Cinéma/idéologie/critique, escrito pelos entdo editores da revista, Jean-Louis

%9 Como aponta Nick Browne, a nogéo de écriture é fundamental para os criticos dessa época. Em suas palavras,
“representation as writing is for Cahiers the means for bringing to bear both psychoanalysis and ideological
studies on the cinema. Through this key notion, Cahiers intend to address the complexity of determinations by
which ideology is present within texts and to scrutinize textuality as a process of production of meaning”
(BROWNE, 1985, p. 11).
“ Tradugéo nossa. No original: “materiality of the signifying process”.
* Tradugfio nossa. No original: “La politicidad de una pelicula comenz6 a rastrearse entonces en sus pliegues
narrativos y figurativos —su puesta en escena, Sus personajes, sus peripecias- y en el pacto que en su conjunto
establecia con los espectadores”.
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Comolli e Jean Narboni, em outubro de 1969. Tendo em vista que a grande maioria dos filmes
é produzida e distribuida no interior da economia capitalista e dentro da ideologia dominante,
torna-se fundamental perguntar sempre: quais filmes “se contentam em ser atravessados por
essa ideologia, em ser o seu lugar de passagem, sua mediacao transparente, sua linguagem
escolhida™? E quais sdo aqueles que, ao contrario, “tentam operar um retorno e uma reflexdo,
interceder sobre ela, fazé-la visivel revelando seus mecanismos: bloqueando-os” (COMOLLI;
NARBONI, 1969, p. 12)**? O conceito de ideologia torna-se fundamental, a0 mesmo tempo
denotando a perspectiva marxista-leninista dos escritos e erigindo-se em critério de avaliacdo
dos filmes.

No referido texto, Comolli e Narboni estabelecem uma distin¢cdo clara entre
diferentes categorias de filmes, considerados em sua relacdo com o campo ideoldgico
dominante. Para a discussdo que buscamos realizar aqui, interessa reter a nocao de que o
ataque a ideologia defendido pelos Cahiers nido acontece apenas no plano dos “significados”,
mas, principalmente, naquele dos “significantes” (termos emprestados do estruturalismo de
Roland Barthes, autor que frequentava continuamente as paginas da revista nessa época). No
dizer de Serge Daney, uma tarefa fundamental desse projeto critico era a de encontrar 0s
meios teoricos de discernir, a cada vez, “a relagdo particular, especifica, que cada filme
constréi entre o enunciado e a enunciacao” (DANEY, 1974, p. 40)43. Né&o basta, portanto, que
um filme se dirija explicitamente a um tema considerado politico: é necessario contrariar 0s
modos hegemdnicos de representacdo da realidade; é preciso que a forma cinematografica
assuma a tarefa de operar contra a ideologia dominante, inventando outras possibilidades
estéticas e propondo outras figuras de espectador.

Entre os cineastas-tedricos da América Latina, essa questdo adquire uma aguda
importancia. Em uma carta a Alfredo Guevara, Glauber enuncia uma frase que poderia ser
subscrita por vérios de seus companheiros de geracdo: “E, para noés, latinos, que somos
colonizados cultural e economicamente, nosso cinema deve ser revolucionario do ponto de
vista politico e poético, ou seja, temos que apresentar ideias novas com uma linguagem nova”

(ROCHA, 1967, apud AVELLAR, 1995, p. 10)**. O cinema deve se aproximar da realidade

*Tradugao nossa. No original : “Il s’agit de savoir (...) s’ils se contentent d'étre traversés tels quels par cette
idéologie, d’en étre le lieu de passage, la médiation transparente, le langage ¢lu, ou bien s’ils tentent d’opérer un
retour et une réflexion, d’intervenir sur elle, de la rendre visible en rendant visibles les mécanismes : en les
bloguant”. Grifos no original.
* Traducio nossa. No original : “le rapport particulier, spécifique, que chaque film entretient entre énoncé et
énonciation”.
* Tradugdo nossa. No original: “Y, para nosotros, latinos, que somos colonizados cultural y econémicamente,
nuestro cine debe ser revolucionario desde el punto de vista politico y poético, o sea, tenemos que presentar
ideas nuevas con un lenguaje nuevo”.
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social dos paises latino-americanos, mas deve atuar igualmente na invencdo de formas
estéticas: desvincular-se dos codigos cinematogréaficos hegeménicos é, no campo do cinema,
enfrentar a situacdo de colonizacdo.

Era preciso, urgentemente, “romper com o cinema dos ternos recém engomados, das
mulheres bem penteadas”, como defendia Fernando Birri (apud AVELLAR, 1995, p. 22). Em
um contexto no qual se misturam os rumos do cinema e os destinos do continente, Julio
Garcia Espinosa propde que “ndo pode existir um movimento revolucionario que subordine
sua iniciativa as contradicbes burguesas, assim como ndo pode existir um cinema
revolucionario que dependa, ou que dialogue com a boa consciéncia burguesa” (ESPINOSA,
1971, p. 194) **. Assim como uma nova sociedade s6 se edifica a partir de novas bases
ideoldgicas, um cinema politico s6 pode se construir a partir de novos fundamentos estéticos.

E novamente Glauber quem sintetiza o debate:

Apesar de fazer cinema voltado para a realidade social, nunca admiti nenhuma
forma de demagogia estética em face de uma arte politica; porque o que acontece é
que existem intelectuais, escritores, artistas e cineastas que justificam uma pessima
qualidade da obra artistica em nome da intengdo politica progressista. 1sso € trai¢do
que ndo admito, porque acredito que o fendbmeno politico, o fendbmeno social, s6
ganham sua importancia artistica quando expressos através de uma obra de arte que
seja colocada numa perspectiva estética. Ou seja, a bela frase de Brecht que diz:
“para novas ideias, novas formas”. Nao ha outra saida (ROCHA, 2004, p. 170).

E seguindo essa trilha conceitual que os Cahiers rejeitardo, expressamente, tanto o
cinema comercial hollywoodiano quanto os filmes de Costa-Gavras e Bernard Paul, que,
apesar de possuirem um contetido explicitamente politico, “ndo operam de fato nenhuma
verdadeira critica ao sistema ideoldgico no qual estdo inseridos, porque incontestavelmente
adotam sem questionamento sua linguagem e seus modos de figuragio” (COMOLLI,
NARBONI, 1969, p. 13)*. E é o mesmo movimento que os fara defender tanto o cinema
diretamente politico de Jean-Marie Straub, Glauber Rocha e Robert Kramer (que atuam
fortemente tanto no nivel dos significados quanto no dos significantes) quanto os filmes de
Jerry Lewis e Ingmar Bergman, que rejeitam a ideologia a contrapelo (sem conteudo politico

manifesto, mas com uma praxis critica operada por meio da forma).

*Traducéo nossa. No original: “No puede existir un movimiento revolucionario que subordine su iniciativa a las
contradicciones burguesas, como no puede existir un cine revolucionario que dependa, o que dialogue con la
buena conciencia burguesa”.

*®*Traducéo nossa. No original: “n’opérent en fait aucune véritable critique du systéme idéologique dans lequel
ils sont pris, puisqu’ils en adoptent sans question le langage et les modes de figuration™.
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Em um texto de 1970, “Film/politique (2): L’Aveu: 15 propositions”, Comolli
estabelece uma espécie de carta de intengdes da revista, e esclarece que a defesa de filmes
como Sob o signo do escorpido, dos Irmdos Taviani, ou de Eros + Massacre, de Yoshishige
Yoshida, justifica-se porque esses filmes carregam, em sua materialidade mesma, “um
trabalho escritural que, enquanto tal, constitui um trabalho politico” (COMOLLI, 1970, p.
48)*". A coeréncia do argumento é encontrada na anélise oposta de A confissdo (L aveu), de
Costa-Gavras (filme supostamente “anti-stalinista”, bastante apreciado pela critica francesa a
época da escrita do texto), cuja forma cinematografica, segundo a analise de Comolli, pode
ser reduzida totalmente a “transmissdo-recep¢do de sua ‘mensagem politica’” (COMOLLI,
1970, p. 48)*. Para 0 autor, ao ndo questionar 0 modo dominante de representagio, baseado
em uma ideologia do visivel, o filme de Costa-Gavras ndo se afasta de uma programacao do
olhar do espectador, inteiramente controlado pela mise-en-scene e ocupando ndo o lugar de
um leitor efetivo, mas de um cumplice de uma mensagem clara e acessivel.

Em uma definicdo lapidar, Comolli resume boa parte das propostas criticas dos
Cahiers daquele periodo: “na relagdo filme/politica, a auséncia no campo ‘filme’ é uma
auséncia (e a mesma auséncia) no campo ‘politica” (COMOLLI, 1970, p. 50)*. Refletindo
sobre as aspiragdes da época em um texto publicado em 1974, Serge Daney afirmaria que se
tratava, entdo, de “colocar o sinal de igual entre o critério estético e o critério politico”
(DANEY, 1974, p. 39)*°. Tanto nas definicBes teéricas quanto em sua encarnacéo na analise
dos filmes, é possivel identificar um horizonte critico bastante valioso, que vem ao encontro,
em muitos aspectos, da perspectiva que tentamos construir.

Contudo, nosso elogio ao projeto dos Cahiers ndo deve obscurecer alguns impasses
tedricos importantes, que colocam desafios a uma filiacdo estrita a esses estudos. O primeiro
deles reside em uma nocao de politica demasiado ambigua, tratada ora como uma propriedade
inescapavel dos filmes — “todo filme € politico, na medida em que é determinado pela
ideologia” (COMOLLI; NARBONI, 1969, p. 12)°* —, ora como uma virtude de alguns deles,
como nos casos mencionados acima. Essa oscilagdo, que perpassa diversos textos, faz com
gue seja problematica a tarefa de definir quais seriam os termos da politicidade dos diferentes

filmes.

* Tradugdo nossa. No original: “un travail scriptural qui en tant que tel constitue un travail politique”. Grifos
no original.

*® Traducéo nossa. No original: “I’émission-réception de son ‘message politique’”.

* Traducdo nossa. No original: “dans le rapport film/ politique, le manque dans le champ ‘film’ est manque (et
le méme) dans le champ ‘politique’”.

> Traduc&o nossa. No original: “Mettre le signe égal entre le critére esthétique et le critére politique”.
*! Traduc&o nossa. No original: “tout film est politique, dans la mesure ou déterminé par 1’idéologie”.

55



E importante notar também que alguns aspectos da abordagem dos Cahiers foram
criticados — ou, pelo menos, postos em perspectiva — pelos proprios tedricos da época
(sobretudo Comolli e Daney), em suas obras posteriores®>. Em um texto bem recente, Comolli
e Narboni observam: “Os erros, 0 dogmatismo, as cegueiras, 0s impasses da crenca politista
ou maoista que foram nossos, seguem o sendo e ainda ficaram por analisar e meditar”
(COMOLLI; NARBONI, 2011, p. 373). Mais adiante, os autores apontam outros desafios
daqueles anos: “aridez da lingua politica, isolamento e uma crescente vertigem na fuga em
direcdo a propria armadilha” (COMOLLI; NARBONI, 2011, p. 373). Ainda que seus frutos
estejam entre as maiores contribuicbes ao pensamento sobre o cinema no século XX, é
necessario reconhecer que esses escritos, muitas vezes, foram marcados por uma adeséo
excessivamente peremptoria as certezas ideoldgicas da época — o0 que, em alguns casos, impos
dificuldades a uma abordagem mais diversa e plural dos filmes.

J& havia, naquele tempo, criticas importantes a perspectiva dos Cabhiers, elaboradas
principalmente no ambito da revista Positif°. Em um nmero publicado em fevereiro de
1970, intitulado “La politique” — e dedicado inteiramente ao tema — Louis Seguin escreve um
editorial em que analisa 0 panorama da critica cinematogréafica francesa naguele momento,
com um interesse particular por sua vinculacdo as questbes politicas que permeavam 0s
debates. No texto, ele ataca fortemente alguns eixos da empreitada dos Cahiers, por
considera-la, entre outros aspectos, pouco comprometida com a pratica cinematografica real.
O autor critica vigorosamente o “voluntarismo orgulhoso do pensamento puro” e chega a
dizer que os escritores dos Cahiers, longe de atingir o rigor politico que procuravam,
transformavam-se em “novos Eleatas da critica” (SEGUIN, 1970, p. 7)**.

A condenacéo em bloco de alguns filmes — que, em certos momentos, constituiu uma
generalizacdo abusiva, pouco nuancada —, bem como o desinteresse pelo cinema militante —
gue vivia um momento muito proficuo na Franca daquele periodo — podem ser apontados
como alguns dos limites da perspectiva dos Cahiers. Para nossos propdésitos, evitar algumas
dessas armadilhas torna-se uma tarefa importante. Além disso, o rigor extremo da cinefilia
dos Cahiers — centrada em alguns avatares do cinema moderno — poderia nos conduzir ao

abandono precoce dos nossos objetos de analise, deixando de lado os problemas e as

%2Comolli faré, ja em Ver e poder, uma pequena — e velada — referéncia, de passagem, aos anées rouges: “Nio
h&, portanto, apenas técnica e ideologia, estou bem posicionado para dizé-lo” (COMOLLI, 2008, p. 97).

>3 E importante notar que Positif era, & época, também uma revista de esquerda, especialmente preocupada com o
cinema militante. H4 muitas intersecdes entre as perspectivas das duas revistas, mas também ha criticas
vigorosas aos Cahiers.

> Tradugdo nossa. No original: “volontarisme orgueilleux de la pensée pure” e “nouvelles Eléates de la
critique”.
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inconsisténcias inerentes a essas obras e fazendo com que negligencidssemos alguns matizes
relevantes dessas producoes.

Como nos lembra Ana Amado, o vinculo entre o cinema e a politica teve uma virada
decisiva a partir dos anos oitenta, com a emergéncia de novas problematicas no campo
cultural, solicitando novas posi¢des intelectuais e artisticas. A autora identifica ainda, na
contemporaneidade, o surgimento de novos procedimentos formais, que conduzem a uma
“redefinicdo do estatuto do politico nos filmes” (AMADO, 2009, p. 24)55. Em suma, a
complexidade da cena social contemporanea, bem como a diversidade do campo
cinematogréfico atual, exigiram a entrada em cena de novos conceitos e abordagens.

Nesse sentido, embora partilhemos de um pressuposto central dos Cahiers p6s-1968
— o de que “uma leitura politica do cinema tem de passar pela matéria imanente dos filmes”,
para citar as palavras do critico de cinema portugués André Dias®® — n&o assumimos
integralmente seu projeto critico. Consideramos necesséria tanto uma formulacdo de uma
visada tedrico-metodoldgica em termos conceituais mais atentos ao pensamento politico de
nossos dias, quanto uma atencao particular a especificidade da escritura documentaria. Assim,
em primeiro lugar, faremos uma incursdao no repertorio tedrico de alguns autores — entre 0s
quais se destaca a figura de Jacques Ranciere — que, nas Ultimas décadas, vém promovendo
um deslocamento conceitual em torno da nocdo mesma de politica, bem como de suas

relacfes com 0s processos estéticos contemporaneos.

Transitos contemporaneos: estética e politica

Na perspectiva que tentamos construir, buscamos evitar conceber o estatuto politico
do documentario apenas como ponto de partida — seja verificando a presenca de um discurso
militante na narrativa, seja identificando diferentes representacfes de uma realidade politica
exterior — e investimos em uma nocdo de politica como ponto de chegada, como algo que se
manifesta — e se engendra — na propria forma do documentario. Em suma, trata-se de
investigar as possibilidades e os dilemas da constituicdo de gestos politicos na materialidade
mesma dos filmes: considerada em suas multiplas relagdes com as outras cenas da vida social,
mas igualmente em sua poténcia de invengdo cinematografica. Mas que outro pensamento —

ao mesmo tempo da estética e da politica — poderia dar conta desses gestos?

> Tradug&o nossa. No original: “redefinicién del estatuto de lo politico en los films™.
® DIAS, André. “Papel ateia cinza: filmes perante W.G. Sebald”. Belo Horizonte: Cine Humberto Mauro, 2010.
(Comunicacéo oral).
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As contribuicbes de um conjunto de autores recentes indicam que 0s transitos
intensos entre 0os campos da estética e da politica formam um nucleo vital do pensamento
contemporaneo. Por um lado, alguns dos principais expoentes do pensamento politico de
nossos dias — entre eles Jacques Ranciére, Giorgio Agamben, Alain Badiou e Jean-Luc Nancy
—, além de se dedicarem, frequentemente, a teoria das imagens (e, em especial, ao cinema),
utilizam continuamente conceitos extraidos do campo da arte para pensar a politica. Mais do
gue uma coincidéncia tematica ou uma utilizacdo pontual e excéntrica do vocabulario artistico
em outro campo, o que esse duplo interesse revela é uma relacédo vital entre estética e politica,
que vem sendo teorizada de diferentes maneiras.

Por outro lado, importantes tedricos contemporaneos da imagem — como Georges
Didi-Huberman, Marie-José Mondzain e Jean-Luis Comolli — tém se preocupado, cada vez
mais, com as implicacBes politicas da producdo imagética atual. Suas intervencdes mais
recentes revelam um crescente — e bastante diversificado — interesse pelo estatuto politico das
imagens, muitas vezes tecendo didlogos com o0s autores supracitados. Estética e politica,
politica e estética, compdem no pensamento contemporaneo um entre-lugar fecundo e
vigoroso: espaco de cruzamentos, empréstimos conceituais de parte a parte, tensdes criadoras
entre os autores. No horizonte de uns e de outros, a situacdo contemporanea: plena de
conflitos, formas de dominagdo e formas de resisténcia (nas imagens e no mundo).

De saida, é preciso dizer que 0 pensamento que invocamos aqui é bastante distinto de
grande parte das filosofias politicas mais influentes atualmente. Ndo apenas devido a
centralidade que os processos estéticos adquirem entre esses autores (e que permanece como
uma auséncia significativa em outras tradi¢cdes tedricas), mas por uma rejeicdo explicita a
alguns dos pressupostos centrais de filosofos de inspiracdo habermasiana ou arendtiana (que
exercem uma influéncia decisiva sobre a reflexdo em torno da politica no campo das ciéncias
sociais atualmente). Nos casos de Jacques Ranciére e Alain Badiou, ha uma desvinculacédo
reiterada da propria ideia de “filosofia politica”.

E nesse sentido que Badiou inicia seu Compéndio de metapolitica com uma
afirmagdo radical: “uma exigéncia fundamental do pensamento contemporaneo ¢ acabar com
a “filosofia politica’ (BADIOU, 2009, p. 17)>". Convocando a obra de Hannah Arendt por
meio de uma leitura contemporanea — a de Myriam Revault d’Allonnes —, 0 autor afirma que a
filosofia politica (principalmente em sua versdo atual) € um programa destinado a definir a

politica como um dado invariante da experiéncia universal, e submeter seu pensamento ao

> Tradugdo nossa. No original: “una exigencia fundamental del pensamiento contemporaneo es acabar con la
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‘filosofia politica’”.
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registro da filosofia. Partindo dessa referéncia arendtiana, a critica de Badiou € dirigida a uma
tendéncia mais geral da filosofia politica de nossos dias: a de reduzir o processo politico real —
subjetivo, militante, singular — a livre e continua troca de opinides no espacgo publico, em que
a comunicabilidade é tomada como a esséncia da democracia. Numa analise que também se
endereca — subrepticiamente — aos autores da chamada corrente deliberacionista, o autor
ressalta que essa compreensao da politica “abre caminho para uma doutrina do consenso, que
¢, por certo, a ideologia dominante dos Estados parlamentares contemporaneos” (BADIOU,
2009, p. 23)*%. A ideia da formagdo do consenso como &mago da politica e da democracia —
fundamental para essas outras perspectivas — sera fortemente rejeitada tanto por Badiou
quanto por Ranciere.

Em chave semelhante, O desentendimento de Ranciére nos diz que “o que se chama
de ‘filosofia politica’ poderia muito bem ser o conjunto das operagdes de pensamento pelas
quais a filosofia tenta acabar com a politica” (RANCIERE, 1996, p. 14). Retornando a
tradicdo classica, expressa nas obras de Platdo e Aristoteles, o autor demonstra como a
filosofia politica é marcada por uma tentativa de substituir a politica real — manifesta na
pratica da democracia ateniense — por uma gestdo racional da pélis. Mas sua critica é dirigida
também as filosofias politicas contemporaneas, uma vez que estas, muitas vezes, parecem
ignorar a singularidade das lutas politicas, submetendo-as inteiramente a um julgamento
filosofico — que, por sua vez, limita-se a legitimar as praticas consensuais dos Estados de
democracia liberal.

O que esta em jogo, nesse pensamento, € um movimento de redefinicdo da ideia
mesma de politica enquanto forma de experiéncia e de atividade humana. No centro desse
movimento, estd a proposicdo radical de uma desvinculagdo entre o pensamento da politica e
o pensamento do poder®®. Nas palavras de Ranciére — e em franca oposicdo & maioria das
nogcbes de politica com as quais estamos acostumados a operar —, a politica ndo € essa
atividade continua que inclui processos de agregacao, consentimento, distribuicdo das funcGes
e das hierarquias, organizacdo dos poderes ¢ sistemas de legitimagdo. Em suma, “a politica
ndo é o exercicio do poder, ou a luta pelo poder” (RANCIERE, 2004a, p. 37)%°. A esses

processos, o autor propde dar o nome de “policia”, ou de “ordem policial”.

% Tradugdo nossa. No original: “abre camino a una doctrina del consenso, que es, por cierto, la ideologia
dominante de los Estados parlamentarios contemporaneos”.

Em uma conferéncia aberta oferecida em 10 de maio de 2012 na Universidad Nacional de Cérdoba, Argentina,
Alain Badiou ressaltou a importancia dessa desvinculacéo.

% Tradugio nossa. No original: “la politique n'est pas I'exercice du pouvoir, ou la lutte pour le pouvoir”.
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Ao que reconhecemos comumente sob o nome de processos de governo ou de
governanga — isso que, em certas teorias, € chamado de politica —, Ranciére faz questdo de
reservar a denominacédo da policia. Obviamente, ndo se trata de uma utilizacdo hiperbolica de
um significante destinado a nomear os agentes mais diretos da represséo estatal: na esteira de
Michel Foucault (mas de forma nédo inteiramente foucaultiana, como veremos), a policia, em
Ranciere, ganha um estatuto mais geral, e torna-se uma ordem sensivel que dispde corpos,
constréi hierarquias, estabelece divisdes. Se essa ordem certamente se vé refletida nos
cassetetes e nos “caveirdes”, ¢ igualmente certo que ela ndo se restringe a essas praticas de
violéncia institucionalizada. Do mesmo modo, embora sua materializagcdo se confunda com as
praticas de governo, a ordem policial “depende tanto da suposta espontaneidade das relagdes
sociais quanto da rigidez das fungdes do Estado” (RANCIERE, 1996, p. 42). O que a define
ndo sdo os aparatos ou as acdes estatais, mas uma sorte de lei implicita, de regra técita do

aparecer dos corpos em comunidade.

A policia é assim, antes de mais nada, uma ordem dos corpos que define as divisdes
entre os modos do fazer, os modos de ser e os modos do dizer, que faz que tais
corpos sejam designados por seu nome para tal lugar e tal tarefa; é uma ordem do
visivel e do dizivel que faz com que essa atividade seja visivel e outra ndo o seja,
que essa palavra seja entendida como discurso e outra como ruido (RANCIERE,
1996, p. 42).

A policia ndo é uma fungdo social, mas sim uma “constitui¢io simbélica do social”®*

(RANCIERE, 2004b, p. 240) que define formas de pertencimento — que, por sua vez, estio
assentadas em modos perceptivos. Como se pode perceber, Ranciére atribui a policia (e
também & politica, como veremos) um sentido propriamente estético. E ai que reside grande
parte da originalidade de sua teoria, e do interesse central que ela adquire neste trabalho. A
nocdo de policia, o autor sobrepde outro conceito, que terd uma maior amplitude explicativa e
serd fundamental em nossa pesquisa: trata-se da nogdo de partilha do sensivel (RANCIERE,
1995; 1996; 2003; 2004a; 2004b; 2005a; 2005b; 2011), trabalhada exaustivamente em
diferentes textos a partir de meados dos anos 1990 e apropriada de maneiras muito diversas
por inumeros teoricos da politica ao redor do mundo, e de forma ainda mais intensa nas
reflexdes de artistas e pesquisadores vinculados ao campo da estética. Entre as primeiras
aparigdes do conceito, encontramos a defini¢cdo presente no prefacio de Politicas da Escrita,

conjunto de ensaios publicado exclusivamente no Brasil em 1995:

%! Tradugio nossa. No original: “constitution symbolique du social”.
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Partilha significa duas coisas: a participacgdo em um conjunto comum e,
inversamente, a separagao, a distribuicdo dos quinhdes. Uma partilha do sensivel &,
portanto, 0 modo como se determina no sensivel a relacdo entre um conjunto comum
partilhado e a divisdo de partes exclusivas. Antes de ser um sistema de formas
constitucionais ou de relacdes de poder, uma ordem politica é uma certa divisdo das
ocupacdes, a qual se inscreve, por sua vez, em uma configuracdo do sensivel: em
uma relacdo entre os modos do fazer, os modos do ser e os do dizer; entre a
distribuicdo dos corpos de acordo com suas atribuicBes e finalidades e a circulacéo
do sentido; entre a ordem do visivel e a do dizivel (RANCIERE, 1995, p. 7-8).

Na ideia de uma partilna do sensivel, ha uma ambiguidade de duplo nivel. Em
primeiro lugar, partilha significa, a0 mesmo tempo, divisdo em partes e constituicdo de um
comum. Na varia¢do das traducGes do conceito — reparto de lo sensible (versdo hispanica),
distribution of the sensible (verséo inglesa) —, a ambiguidade original flutua, ora acentuando a
separacdo, ora o compartilhamento. No Brasil, a versdo presente em Politicas da Escrita foi
substituida, no ano seguinte, por divisdo do sensivel, quando da traducdo brasileira de O
desentendimento (1996), e novamente retomada em sua forma mais ambivalente em A
partilha do sensivel (2005). Embora essas distintas utilizacbes respondam a contextos
distintos e tonalidades especificas, é importante reter essa dupla natureza da partilha: nem
acentuar em demasia a separacao dos quinhdes — sob o risco de perder de vista aquilo que, em
uma ordem do visivel e do dizivel, é disposto como comum — nem deixar de lado o carater
marcadamente divisorio e hierarquico de determinada configuracéo sensivel.

No entanto, h& ainda outro nivel de ambiguidade, menos explicito e poucas vezes
tematizado pelos diferentes autores. A nocdo de sensivel, em Ranciere, também oscila entre
aquilo que é efetivamente percebido pelos sentidos — dimensdo materialmente estética,
presente em varias de suas andlises — e outra nocdo, ainda mais crucial, que diz respeito a
propria possibilidade de sentir ou perceber determinadas coisas em comunidade. Como aponta
Davide Panagia, 0 ponto de vista estético de Ranciére demonstra “uma sensibilidade para as
precondicGes perceptuais que fazem com que as subjetividades sejam ao mesmo tempo
visiveis, audiveis e disponiveis para nossa aten¢io”® (PANAGIA, 2010, p. 96). De um lado,
portanto, ha um “sistema de evidéncias sensiveis” (RANCIERE, 2005b, p. 15) que manifesta,
ao mesmo tempo, a existéncia de um comum e das partes que o compdem. De outro, a
partilha do sensivel também “define competéncias ou incompeténcias para o comum. Define o
fato de ser ou ndo visivel num espaco comum, dotado de uma palavra comum etc.”

(RANCIERE, 2005b, p. 16).

%2 Tradugdo nossa. No original: “a sensibility to the perceptual preconditions that make subjectivities at once
visible, audible and available to our attentions”.
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Desse modo, as diversas configuracdes da vida social passam por uma distribui¢éo
dos corpos segundo suas ocupagdes e por uma validacdo daqueles que tém direito a fala e a
visibilidade neste ou naquele espaco. Essa espécie de cartografia estética € fundamental para
Ranciére, uma vez que a “reparti¢do das partes ¢ dos lugares se funda numa partilha de
espacos, tempos e tipos de atividade que determina propriamente a maneira como um comum
se presta a participagdo e como uns e outros tomam parte nessa partilha” (RANCIERE,
2005b, p. 15). A configuracdo sensivel — implicita, mas perceptivel — da ordem policial define
modelos de participacédo, hierarquiza sujeitos e grupos, organiza visibilidades e dizibilidades,
estabelece funcBes do espaco e dispde temporalidades possiveis e impossiveis.

Confrontado com as ambiguidades e os eventuais problemas de interpretagdo do
pensamento inaugurado em La meésentente (1995) e continuado em Le partage du sensible
(2000), Ranciére tem oferecido, em entrevistas, algumas possibilidades de se avancar na
compreensdo de seus pressupostos fundamentais. Em uma intervengdo bem recente, o autor
nos diz que a partilha do sensivel ndo deve ser compreendida como “uma maquina ideoldgica
ou uma regra disciplinaria, fixando os individuos em seus lugares por um mecanismo de
ilusdo necessaria ou por um controle do corpo” (RANCIERE, 2011, p. 242)63. Ao contrario,
ela € o préprio jogo das relagdes entre o visivel e o dizivel, o pensavel e o factivel, no centro
do qual “olhares operam, coisas sdao nomeadas, discursos sao produzidos, acdes sao levadas a
cabo” (RANCIERE, 2011, p. 242)**. Por um lado, é possivel dizer que essa partilha é como
um dado, uma lei tacita que define as possibilidades e capacidades de percepcdo e de
pensamento. Por outro, contudo, essa ordem é constantemente desafiada e modificada, seja
em espagos particulares, seja por meio de “acontecimentos que, rompendo com a logica
temporal ordinaria, dispdem outras formas possiveis de experiéncia, outras maneiras possiveis
de dar sentido a essas experiéncias” (RANCIERE, 2011, p. 242)%.

E nesse sentido que, se a dominagdo opera através de uma “organizagdo do visivel,
do dizivel, do penséavel e do possivel” (RANCIERE, 2011, p. 240)*, as formas de resisténcia
ou de subjetivacdo politica trabalhardo sobre a mesma base (de natureza fundamentalmente
estética). De acordo com esse pensamento, a singularidade da atividade politica se define por
uma ruptura — sempre instavel, sempre provisoria — com a ordem policial que distribui

ocupagoes e dispoe corpos em seus “devidos” lugares. Ela € primordialmente “o conflito para

®3Tradug&o nossa. No original: “the distribution of the sensible is not an ideological machine or the disciplinary
rule, fixing individuals in their places by a mechanism of necessary illusion or a control of the body”.
*Traducdo nossa. No original: “gazes operate, things are named, discourses produced, actions undertaken”.
®Tradugio nossa. No original: “events that, breaking the ordinary temporal logic, deploy other forms of possible
experience, other possible ways of giving sense to these experiences”.
®Tradugéo nossa. No original: “an organization of the visible, the sayable, the thinkable and the possible”.
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determinar os objetos que fazem ou ndo parte dessas ocupagdes, 0S sujeitos que participam ou
ndo delas” (RANCIERE, 2005a, p. 2). Trata-se, inicialmente, de um litigio sobre o tragado
que define a partilha do sensivel; de uma contestacdo das posi¢cdes e lugares estabelecidos,
dos modos de dizer e de fazer que constituem o comum.

Para Ranciére, a politica se distingue radicalmente dos processos de luta pelo poder
ou de distribui¢ao “democratica” do poder: ela é, justamente, a atividade que pde em causa os
ordenamentos da sociedade, o acontecimento que “rompe a configuracdo sensivel na qual se
definem as parcelas e as partes” (RANCIERE, 1996, p. 42). Ao ndo se definir pelo
movimento cotidiano das atividades de governo e nem pelas disputas constantes em torno do
aparato estatal, a politica ndo tem uma existéncia necessaria, nem permanente. Ao contrério,
ela se institui, a cada vez, como um “acidente sempre provisorio na historia das formas de
dominagio” (RANCIERE, 2004b, p. 238)°".

A politica ndo é o jogo — pretensamente — democratico de nossos governos
consensuais, nem reside na troca comunicativa cotidiana entre os sujeitos. De saida, portanto,
é preciso refutar a ideia de que a politica esta em toda parte e acontece de maneira continua e
frequente. Faz-se necessario e urgente rejeitar a maxima segundo a qual “tudo ¢ politico” —
divisa hegemodnica tanto no pensamento politico contemporaneo quanto, como vimos
anteriormente, nas aproximacdes tedricas mais frequentes ao estatuto politico do cinema
documentério —, em nome do reconhecimento de um processo raro, singular, acontecimental.
Como aponta o trabalho de Paulina Tambakaki sobre Ranciére, a politica ¢ “contestatoria e
iminente” (TAMBAKAKI, 2009, p. 103)%®. No dizer de Badiou, ela se institui sempre “como
circunstancia ou singularidade, nunca como estrutura ou programa” (BADIOU, 2009, p. 90)%°.

E preciso definir bem, portanto, em que consistiria a ruptura radical que esta no cerne
da politica. Como aponta a critica enunciada por Tambakaki (2009), uma argumentacdo mais
robusta nesse sentido permanece como um ponto nebuloso na proposta teérica do autor:
“Embora Ranciére exponha convincentemente a relacdo entre a democracia e o conflito,
quando se trata de identificar as maneiras pelas quais esse conflito poderia ser colocado a

servico de propdsitos democraticos, ele permanece em siléncio” (TAMBAKAKI, 2009, p.

%7 Tradug&o nossa. No original : “accident toujours provisoire dans I'histoire des formes de la domination”.
% Traduc&o nossa. No original: “contestatory and imminent”.
% Tradugio nossa. No original: “como circunstancia o singularidad, y nunca como estructura o programa”.
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109)°. N&o obstante haja uma defesa sélida da politica como ruptura, o autor ndo oferece
muitos indicios de quando ou como o acontecimento politico poderia se configurar.

E preciso apontar, ainda, o risco de que essa forca contestatoria da politica seja
capturada nos circuitos da “engrenagem democratica” (DEAN, 2011, p. 93)"* que define
nossas formas de governanca atuais. Um dos principais limites da argumentacdo de Ranciére
consiste em dedicar pouca atencdo as consequéncias efetivas do acontecimento politico, a
calmaria e a estabilidade que podem se seguir a irrupcdo da politica no seio de uma
comunidade. Embora haja um investimento vigoroso em uma redefinicdo conceitual da
natureza da atividade politica, sobra pouco espaco para o enfrentamento dos desafios
contemporaneos que tanto dificultam o aparecimento contingencial do gesto politico.

No entanto, ainda que reconhecamos a pertinéncia das criticas de Tambakaki (2009)
e Dean (2011), é importante reter algumas defini¢cGes, que podem contribuir para nossos
propositos. Para Ranciére, a politica “ndo supde simplesmente uma ruptura da distribuicdo
‘normal’ das posi¢des entre aqueles que exercem um poder e aqueles que a ele se submetem,
mas uma ruptura na ideia das disposi¢des que tornam ‘proprias’ essas posicoes”
(RANCIERE, 2004b, p. 229)"2. N&o se trata de uma alternancia de poder ou de uma variagéo
episodica de seus detentores, mas de um processo singular de reconfiguracdo da ordem
sensivel dominante. Se a ordem policial define pertencimentos e divide a comunidade em
grupos efetivos — hierarquicamente situados — e ndo permite a existéncia de espacos vazios, a
politica é justamente o evento escandaloso que coloca em questdo essa contagem estabelecida
das partes.

A politica existe como “um desvio em relagdo a evolugdo normal das coisas”
(RANCIERE, 2004b, p. 238) e sua esséncia é a perturbacio desse arranjo sensivel instituido.
Se a policia é marcada por um recorte consensual do mundo comum, a politica, ao contrario, é
uma forma dissensual do agir humano, uma excecdo as regras habituais de agrupamento e
organizagdo. No dizer de Angela Marques, essa forma dissensual de atividade “altera o
enquadramento que determina como as coisas funcionam, transformando os parametros do

que é considerado possivel em uma constelagéo pré-existente” (MARQUES, 2012, p. 6).

"® Traducéio nossa. No original: “Although Ranciere convincingly exposes the link between democracy and
conflict, when it comes to identifying the ways in which this conflict could be put to the use of democratic
purposes, he remains silent”.

" Tradugdo nossa. No original: “democratic drive”.

"2 Tradugdo nossa. No original: “ne suppose pas en effet simplement la rupture de la distribution ‘normale’ des
positions entre celui qui exerce une puissance et celui qui la subit, mais une rupture dans 1’idée des dispositions
qui rendent ‘propres’ a ces positions”.
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Nas palavras de Jodi Dean, a politica “desordena a aparéncia” (DEAN, 2011, p.
86)"®, fazendo com que um acontecimento dissensual intervenha no modo de aparicdo das
coisas. Trata-se, de acordo com a autora, de “um embate nd0 entre como as coisas Sao na
realidade ou entre a realidade e a aparéncia, mas entre seus modos de aparéncia ou de
representagio” (DEAN, 2011, p. 86)"*. A natureza estética do acontecimento politico reside
justamente nesse conflito entre modos de apari¢éo, nessas intervencdes e nesses desarranjos
possiveis da constituicdo sensivel do mundo.

Ha politica quando ha o “tragado de uma diferenga evanescente na distribui¢cdo das
partes sociais” (RANCIERE, 2004b, p. 234); quando ha um acontecimento singular que faz
com que os modos como definimos o0s contornos e as divisdes internas de uma comunidade —
gue se encarnam em maneiras de ser, tipos de atividade, visibilidades e formas de dizer —

sejam desestabilizados. Ou ainda:

A politica consiste em reconfigurar a partilha do sensivel que define o comum de
uma comunidade, em introduzir novos sujeitos e objetos nela, em tornar visivel o
que nao era visto e fazer ouvir como falantes os que eram percebidos como animais
barulhentos (RANCIERE, 2004a, p. 38)".

Desse modo, trata-se ndo apenas de uma transformacdo das forgas em jogo, mas de
uma “intervengio sobre o visivel e o enunciavel” (RANCIERE, 2004b, p. 241)"°, de uma
alteracdo na decupagem habitual do mundo comum e de suas parcelas. Assim, “a politica é
primeiramente o conflito em torno da existéncia de uma cena comum, em torno da existéncia
e a qualidade daqueles que estdo ali presentes” (RANCIERE, 1996, p. 39-40). Quando ha
politica, hd uma reconfiguracdo ndo apenas das posicdes dos atores em disputa, mas da
prépria cena e de seus pressupostos fundamentais. Dito de outro modo, a atividade politica
“desloca um corpo do lugar que lhe era designado ou muda a destinacdo de um lugar; ela faz
ver 0 que ndo cabia ser visto, faz ouvir um discurso ali onde so tinha lugar o barulho, faz
ouvir como discurso o que s6 era ouvido como barulho” (RANCIERE, 1996, p. 42).

Mas a vigorosa empreitada de redefinir a politica a partir de sua natureza estética
permite também a Ranciére uma teorizagdo que redimensiona fortemente o debate sobre o

estatuto politico da arte na contemporaneidade. Em sua obra recente, o autor tem insistido na

" Tradugio nossa. No original: “disorders appearance”.
™ Tradugdo nossa. No original: “a clash not between how things are in reality or between reality and appearance,
but in their modes of appearance or representation”.
™ Tradugdo nossa. No original: “La politique consiste a reconfigurer le partage du sensible qui définit le
commun d’une communauté, a y introduire des sujets et des objets nouveaux, a rendre visible ce qui ne 1’était
pas et a faire entendre ceux qui n’étaient percus que comme animaux bruyants”.
’® Tradug&o nossa. No original: “intervention sur le visible et I'énoncable”.
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ideia de que as condicdes e as possibilidades de uma arte politica hoje devem ser pensadas em
termos bastante distintos daqueles privilegiados pelas discussGes — que atravessaram o século
XX — sobre a “politiza¢ao da arte” ou sobre a “arte engajada”. Para Ranciére, a arte ndo deve
ser considerada politica “pelas mensagens e pelos sentimentos que ela transmite sobre a
ordem do mundo”, e nem “pelo seu modo de representar as estruturas da sociedade, os
conflitos ou as identidades dos grupos sociais” (RANCIERE, 2004a, p. 36). Em outras
palavras, a arte ndo é politica porque se dirige aos temas politicos do mundo e busca
configura-los esteticamente, de maneira mais ou menos conectada as lutas sociais.

Nesse sentido, ndo basta que um filme represente uma questdo considerada politica
para que seja considerado um “filme politico”. Nem mesmo aquela arte que se destina a
revelar as estratégias e as estruturas da ordem dominante — e aqui o exemplo dos
documentarios de “dentincia social” deve ser apontado — pode ser considerada politica apenas
devido a essa atitude de desvelamento. Se a arte carrega — de maneira potencial e latente —
uma dimensédo politica, é porque ela compartilha com a prépria politica uma caracteristica
fundamental: nomeadamente, o potencial de perturbar as evidéncias do sensivel e de
reconfigurar as partilhas dominantes.

A arte — ou as artes — nunca emprestam a politica — ou as manobras da dominacao —
mais do que lhes podem emprestar, ou seja: “muito simplesmente, o que t€ém de comum com
elas: posicfes e movimentos dos corpos, funcbes da palavra, repartices do visivel e do
invisivel” (RANCIERE, 2005b, p. 26). Tanto a politica quanto a arte se fundam sobre a
producdo de “rearranjos materiais dos signos e das imagens, das relagdes entre o que se vé e o
que se diz, entre o que se faz e o que se pode fazer” (RANCIERE, 2005b, p. 59). Em seu
Malaise dans [’esthétique, 0 autor nos diz que o que liga as préaticas artisticas a questdo do
comum € a “constituicdo, ao mesmo tempo material e simbdlica, de um certo espacgo-tempo,
de uma suspensdo em relagdo as formas ordinarias da experiéncia sensivel” (RANCIERE,
2004a, p. 36)"". A arte tem a possibilidade de inventar espacos e tempos singulares e, com
isso, constituir outras figuras de experiéncia e de comunidade — que deslocam as ja existentes
na ordem estabelecida do mundo. Um fragmento de A partilha do sensivel define a relagdo —
intrinseca, mas nunca necessaria — entre a arte e a politica no pensamento do autor, a partir do

exemplo da literatura:

" Tradugdo nossa. No original: “constitution, a la fois matérielle et symbolique, d'un certain espace-temps,
d'un suspens par rapport aux formes ordinaires de l'expérience sensible”.
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Os enunciados politicos ou literarios fazem efeito no real. Definem modelos de
palavra ou de agdo, mas também regimes de intensidade sensivel. Tragam mapas do
visivel, trajetorias entre o visivel e o dizivel, relagcdes entre os modos do ser, modos
do fazer e modos do ser. Definem variagdes das intensidades sensiveis, das
percepcdes e capacidades dos corpos. Assim se apropriam dos humanos quaisquer,
cavam distancias, abrem derivaces, modificam as maneiras, as velocidades e os
trajetos segundo os quais aderem a uma condicdo, reagem a situacdes, reconhecem
suas imagens. Reconfiguram o mapa do sensivel confundindo a funcionalidade dos
gestos e dos ritmos adaptados aos ciclos naturais da producdo, reproducdo e
submissio (RANCIERE, 2005b, p. 60).

Na politica e nas imagens, trata-se de redesenhar o0 mapa do sensivel: de instituir
outros recortes dos tempos e dos lugares nos quais se situam os individuos, de desviar 0s
corpos de suas ocupacOes habituais, de expressar possibilidades inéditas de experiéncia, de
transformar visibilidades e de inaugurar dizibilidades, de (re)inventar sujeitos coletivos, de
sobrepor uma outra cena possivel, de fazer escutar diferentemente as palavras e de intervir
sobre o0s vocabularios correntes, de revelar um contracampo inaudito, de montar
diferentemente as partes e o todo, de alterar a decupagem do mundo comum. Perguntar-nos
sobre 0 estatuto politico desses filmes documentarios €, nesse sentido, investigar de perto sua
fabricacdo estética, sua mise-en-scéne e sua montagem particulares, buscando revelar, nessa

busca, seus modos proprios — e singulares — de invencéo politica.

Identidades e processos de subjetivacao

Antes de avancar na construcdo de nossa visada tedrico-metodoldgica sobre o
documentario, contudo, consideramos necessario abrir um paréntese sobre um problema
especifico, que pode gerar uma possivel méa interpretacdo das proposicdes enunciadas.
Quando Ranciére chama atencdo para o carater politico de aspectos como a introducdo de
novos sujeitos na comunidade, o ato de tornar visivel o que ndo era visto ou o de fazer ouvir
as vozes que ndo eram ouvidas, acaba por esbocar alguns parametros facilmente apropriaveis
por uma perspectiva que se dedica a atribuir ao cinema uma tarefa politica que residiria em
oferecer visibilidade as questdes socialmente invisiveis e voz aos sujeitos marginalizados,
concedendo-lhes uma espécie de controle sobre a representacgéo.

Uma visada como essa, presente (entre outros) no trabalho de Esther Hamburger
(2005), busca instituir como critério analitico da producdo audiovisual contemporanea as

. . ~ . ~ ~ )J78
“diferentes formas de apropria¢do dos mecanismos de produg¢do da representagdo

(HAMBURGER, 2005, p. 208). Partindo do pressuposto de que a disputa pela visibilidade e

pelo controle sobre as imagens de si é estratégica na contemporaneidade, a ideia aqui é

"8 Grifos no original.
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verificar, nos diferentes filmes, como se expressam — esteticamente — essas diferentes formas
de apropriacdo por parte de sujeitos marginalizados (por meio da atuacdo, da participagdo no
roteiro, da criacdo da trilha sonora etc.).

Tal perspectiva, contudo, tende a escamotear o fato de que um pretenso controle
sobre a representacdo ndo garante, a priori, absolutamente nada em termos de uma politica da
imagem cinematografica. Em primeiro lugar, porque oferecer outras visibilidades ou outros
espacos para a voz de sujeitos marginalizados pode significar, tdo-somente, uma intencédo pro-
filmica. E, além disso, mesmo que esse controle sobre a representacao se expresse nos filmes,
nada garante que estes realmente produzam deslocamentos em relacdo aos modos dominantes
de representagdo ou problematizem o lugar do espectador’®: como demonstram uma série
infindavel de filmes exibidos cotidianamente na televisdo ou em festivais de cinema Brasil
afora, tal intencdo pode ser apenas um selo de legitimidade para a construcdo de clichés —

5,80

ainda que “de sinal trocado™" — e para a reificacdo de padrdes narrativos hegemoénicos. Como

escreve César Guimaraes:

Ainda que a visibilidade obtida por sujeitos sociais colocados a margem e
submetidos sistematicamente a violéncia e a miséria, tenha inegavel relevancia
quando confrontada as formas hegemdnicas de representacdo produzidas pelos
meios massivos de comunicacdo, parece-nos, entretanto, que a discussdo em torno
da “disputa pelo controle das representagdes da pobreza e da violéncia” (Hamburger,
2005) pode acabar por sugerir um horizonte avaliativo limitador para a compreenséo
e a critica do documentério, ainda mais quando este se vé& colocado frente a urgéncia
das questdes politicas que o atravessam (GUIMARAES, 2006, p. 39).

O gesto politico dos filmes que visamos aqui, portanto, ndo pode ser encontrado
apenas no ato de dar visibilidade a grupos sociais marginalizados, nem tampouco na
possibilidade de oferecer a sujeitos frequentemente estigmatizados a possibilidade de falar
autonomamente sobre sua propria condigdo. Como aponta o mesmo Ranciere, “a politica
ocupa-se do que se pode dizer sobre o que € visto, de quem tem competéncia para ver e
qualidade para dizer, das propriedades do espago e dos possiveis do tempo” (RANCIERE,

2005b, p. 17). Olhar, sujeito, fala, espaco, tempo: problemas para a politica, problemas para o

" Um dos filmes analisados por Hamburger (2005) sob essa chave é Cidade de Deus (Fernando Meirelles,
2002). Para uma interpretacdo alternativa do filme, que destaca justamente a reproducdo dos clichés, cf. o
célebre texto de Ivana Bentes sobre a “cosmética da fome” (BENTES, 2007).
8 Devo a expressio “clichés de sinal trocado™ a fotografa e pesquisadora Anna Karina Bartolomeu, integrante do
Grupo de Pesquisa Poéticas da Experiéncia. Uma expressdo semelhante (“cliché com sinal trocado”) ¢ utilizada
por Teixeira Coelho em seus comentérios sobre certa fotografia contemporanea — que privilegia a infelicidade e
a miséria como temas quase exclusivos — no catalogo da exposigdo “Olhar e ser visto: a figura humana da
renascenga ao contemporaneo”, que esteve em cartaz na Casa Fiat de Cultura, em Belo Horizonte, de 3 de maio a
3 de julho de 2011. O autor define esse cliché invertido da fotografia como “o novo habito cultural considerado
ndo raro como o novo imperativo moral e social” (TEIXEIRA COELHO, 2011, p. 86).
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cinema. Somente 0 corpo-a-corpo com as imagens e 0s sons pode revelar em que medida os
recursos expressivos inventados por cada filme produzem uma reconfiguracdo das
visibilidades, um reposicionamento dos sujeitos, uma recolocacdo dos lugares ou uma relagédo
diferencial com o tempo.

Trata-se de analisar as imagens e¢ sons em sua “poténcia de contestagdao” (DIDI-
HUBERMAN, 2011, p. 144), certamente, mas uma contestacdo que nao é apenas discursiva:
ndo buscamos investigar apenas como os filmes confrontam o discurso hegemonico ao fazer
avancar os discursos minoritarios, mas perceber como eles se servem dos recursos expressivos
proprios ao cinema para deslocar as relagdes entre visibilidades e invisibilidades, palavra e
ruido, espacos e tempos — do filme e do mundo.

Do mesmo modo que é preciso evitar a atribuicdo apressada de um carater politico
aos documentarios que oferecem uma maior visibilidade a sujeitos marginalizados, faz-se
necessario um cuidado analitico igualmente importante com a afirmacdo de identidades
coletivas por meio dos filmes. Ao longo da histdria do cinema brasileiro — como demonstra
belamente Cineastas e imagens do povo (BERNARDET, 2003) — muitos documentarios, no
afd de produzir um discurso sobre grupos marginalizados que constituisse uma forma de
resisténcia as formas de representacdo hegemonicas, acabaram por circunscrever esses
sujeitos em uma identidade por demais homogénea e igualmente opressora.

De saida, é preciso dizer que, para Ranciére, a politica ndo tem como pressuposto a
existéncia de sujeitos coletivos de carater identitario, que entrariam em disputa uns contra 0s
outros no espago publico. Segundo o autor, “a politica ndo pode se definir por nenhum sujeito
preexistente” (RANCIERE, 2004b, p. 225), pois sua natureza, ao contrario, é a de instituir-se
sempre por um modo de subjetivacdo singular. O “escandalo” da politica ¢, justamente, o de
ousar inventar, a cada vez, um processo de subjetivacdo politica; de produzir um sujeito
coletivo novo, uma coletividade singular, ndo prevista pela contagem da ordem policial. A
politica nunca opde grupos ja constituidos uns contra os outros, mas, ao contrario, ousa
intervir — de forma polémica — sobre a constituicdo mesma dos grupos.

E assim que autores tio diferentes como Ranciére e Agamben chamam a atencio
para um mesmo fato: o de que, na palavra povo, convivem simultaneamente duas instancias
contraditérias. Se é inegavel que o povo enguanto totalidade da comunidade tornou-se a
divisa fundamental das revolugfes burguesas — e continua a animar as lutas contemporaneas
—, € preciso reconhecer, com Agamben, que “qualquer interpretacdo sobre o significado
politico do termo povo tem de comecar com o fato peculiar de que, nas linguas europeias

modernas, esse termo sempre indica também os pobres, os desfavorecidos, os excluidos”
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(AGAMBEN, 2000, p. 28)®!. A cada vez que surge na cena politica, a palavra povo expressa
uma oscilagdo dialética, ao abrigar dois polos opostos: 0 povo como o corpo politico integral
e 0 povo como um fragmento minoritario da comunidade.

Ranciére vera, nessa ambiguidade fundamental, uma caracteristica essencial da
atividade politica: a de que esta é sempre uma contagem polémica das partes sociais, e que ela
parte do pressuposto escandaloso da existéncia de uma “parcela dos sem parcela” que se
constitui em sujeito politico. Quando ha politica, hd um processo de subjetivacdo politica, que
se define como “uma capacidade de produzir essas cenas polémicas, essas cenas paradoxais
que revelam a contradicdo de duas logicas, ao colocar existéncias que S0 a0 mesmo tempo
inexisténcias ou inexisténcias que sio ao mesmo tempo existéncias” (RANCIERE, 1996, p.
52). A divisa segundo a qual uma das partes da comunidade néo tem parte (ou a ambiguidade
semantica fundamental do povo, que é ao mesmo tempo uma parte e o todo das partes) nos
indica que a atividade politica ndo é aquela que afirma a diferenca dos grupos sociais
existentes, mas justamente uma colocagdo em litigio da consisténcia desses grupos.

Na mesma direcdo, Jean-Luc Nancy dira, referindo-se a politica, que ‘“seu
acontecimento poderia ser chamado de tomada da palavra” (NANCY, 2003, p. 172)*. A
politica se define sempre por uma enunciacdo polémica, que institui uma subjetivacdo, e ndo
apenas afirma uma identidade preexistente. Alain Badiou chamard esse acontecimento de
declaracdo, e dird que “uma declara¢do é o surgimento simultdneo de uma nominagdo da
falha ¢ de um ponto subjetivo anteriormente invisivel, que ¢é integralmente afirmativo”
(BADIOU, 2009, p. 91)%. Enunciacdo polémica, tomada da palavra, declaragdo instituinte: a
atividade politica comeca sempre por um processo de subjetivacdo, e ndo parte de um sujeito
ja constituido como tal.

Um problema — e 0 mesmo problema — que vale para a politica, vale também para o
cinema: como expressam de forma precisa as analises realizadas por Jean-Claude Bernardet
(2003), ao opor uma identidade (positiva) a outra (negativa), muitos filmes documentéarios ao
longo da historia do cinema brasileiro acabaram por criar outras formas de opresséo,
negligenciando as possibilidades de emergéncia de singularidades quaisquer, ndo redutiveis a

forma mesma da identidade.

8 Tradugdo nossa. No original: “Any interpretation of the political meaning of the term people ought to start
from the peculiar fact that in modern European languages this term always indicates also the poor, the
underprivileged, and the excluded”. Grifos no original.
82 Tradugio nossa. No original: “su acontecimiento podria ser llamado toma de la palabra”. Grifos no original.
8 Traducdo nossa. No original: “una declaracion es el surgimiento simultaneo de una nominacion de la falla y de
un punto subjetivo anteriormente invisible, que es integramente afirmativo”.
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Para Agamben (1993), a figura da singularidade ndo coincide nem com uma
caracteristica universal comum — ser homem e portar tais ou quais direitos, por exemplo —
nem com uma particularidade individual ou coletiva — ser mugulmano, negro, comunista, ter
estes ou aqueles caracteres individualizantes. Nos termos do autor, a singularidade qualquer
“ndo tem identidade, ndo é determinada relativamente a um conceito, mas tao-pouco é
simplesmente indeterminada; ela é determinada apenas através da sua relacdo com uma ideia,
isto ¢, com a totalidade das suas possibilidades” (AGAMBEN, 1993, p. 53). A singularidade ¢
justamente aquela que coloca em causa todas as reivindicacdes identitarias, uma vez que
suspende a propria atribuicdo de caracteristicas prévias aos sujeitos, possibilitando a
convivéncia de uma multiplicidade de possiveis.

Desse modo, diante do tracado quase sempre univoco das identidades operado pelas
representacdes dominantes, a tarefa mais critica — e politica — do cinema documentario nao
parece ser a de oferecer identidades alternativas, mas, antes, a de borrar o trago, problematiza-
lo, tornar cada vez mais e mais complexo o aparecimento dos sujeitos. Como aponta César

Guimaraes:

Ao contrério do que se pensa comumente, a tarefa — que se quer critica — do
documentario ndo € Unica e exclusivamente a de retirar os homens ordinarios do
dominio indiferenciado do qualquer um para fixa-los em uma particularidade
determinada, mas pode também oferecer-lhes a chance de exibir o aparecer
simultaneo de suas multiplas faces, a impropriedade de seu rosto, a
comunicabilidade pura de sua fala, irredutivel a uma proposi¢do ou a um contetido
determinado (GUIMARAES, 2006, p. 41).

Para esse outro pensamento da politica — e para esses outros filmes, ao menos em
alguns momentos —, ndo se trata de reivindicar simplesmente uma identidade alternativa ou
qualquer espécie de diferenca, mas de fazer emergir os multiplos possiveis de uma existéncia
singular. Trata-se de possibilitar o surgimento — em nosso caso, no filme — de singularidades
quaisquer, ndo imediatamente conectadas aos predicados que (pretensamente) as identificam
ou constituem a sua diferenga. Com Jean-Luc Nancy (2003), leitor de Agamben, essa outra
aposta da politica parece ser a do “surgimento unico ¢ incomensuravel de uma singularidade,
de um sentido singular absoluto, ndo comensuravel com nenhuma significacdo” (NANCY,
2003, p. 171)%.

Problema politico, problema de enquadramento, de mise-en-scéne, de montagem.

Paradoxalmente, é preciso tempo — no filme, traduzido, entre outros aspectos, na duracdo

8 Tradugdo nossa. No original: “surgimiento tnico e inconmensurable de una singularidad, de un sentido
singular absoluto, no conmensurable con ninguna significacion”.
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mesma dos planos — ndo para que o aparecer multiplo dos corpos se converta em
pertencimento e em afirmacdo da identidade; ndo para que a significancia (NANCY, 2003, p.
175) se cristalize em significacdo, em sentido terminado e disponivel, mas para que
permaneca ainda como significancia, como abertura do sentido e da relacdo com o espectador.
Se “para estar a medida do mundo a escritura resiste ao recorte do mundo em mundos
exclusivos” (NANCY, 2003, p. 176)®, o gesto politico da escritura filmica parece ser
justamente o da abertura de mundos dentro do mundo, ao fazer emergir as multiplas

possibilidades da singularidade qualquer.

A intermiténcia politica do documentario

Nossa imersdo no pensamento de alguns filésofos contemporaneos que propdem uma
redefinicdo das relacdes entre a estética e a politica — com destaque para as proposicdes de
Jacques Ranciére — nos ajuda a situar teoricamente nossos interesses e a definir nossas
perguntas, mas ainda deixa um longo caminho a ser percorrido. Trata-se, neste momento, de
construir em detalhe uma visada tedrico-metodoldgica, que resgata um conjunto de insights
importantes tanto dos Estudos Culturais e do Multiculturalismo quanto da perspectiva dos
Cahiers du Cinéma p06s-1968, e que toma a especificidade do cinema documentario como
lugar de investimento central, a partir das proposi¢oes de Jean-Louis Comolli e de alguns
autores brasileiros contemporaneos.

Das contribuicGes dos Estudos Culturais e do Multiculturalismo, retemos a ideia
crucial de uma vinculacdo do cinema — esta sim, necessaria e fundamental, sobretudo, para o
documentério — com as outras cenas da vida social, onde 0s processos de representacdo se
instituem cotidianamente e definem lugares, tempos, sujeitos. Dos escritos dos jovens criticos
dos Cabhiers, a teorizacdo sobre o estatuto politico da escritura cinematografica, considerada
em suas especificidades formais e em suas implicacdes para o trabalho do espectador. Dos
filésofos contemporaneos, uma nocao renovada de politica, conceituada como um processo
singular, acontecimental e - principalmente em Jacques Ranciére — de natureza
intrinsecamente estética, bem como uma teorizacéo fecunda sobre a dimenséo politica da arte
em nossos dias.

No entanto, se é inequivoca a validade da contribuicdo de Ranciere para uma teoria
renovada sobre o estatuto politico da arte, € bem mais dificil encontrar, em suas analises

concretas, alguma sorte de demonstracdo ou de aplicagdo de seus axiomas tedricos mais

% Traducio nossa. No original: “para estar a la medida del mundo la escritura resiste el recorte del mundo en
mundos exclusivos”.

72



fundamentais. Em suas analises no campo do cinema, dedicadas tanto a cineastas classicos —
Fritz Lang, Eisenstein —, passando pelos modernos — Godard, Straub-Huillet — e chegando aos
contemporaneos — Pedro Costa, Béla Tarr —, Ranciere parece dirigir-se, a cada vez, a
problemas novos, suscitados pelos filmes e pela obra de cada diretor. Embora seja possivel
reconhecer, pelo menos em alguns desses textos (sobretudo naqueles dedicados a Godard® e a
Costa®’), uma preocupacéo central com a politicidade da escritura cinematografica, o caminho
a ser percorrido por alguém que deseja dialogar com suas proposicdes centrais permanece
aberto — principalmente no que tange a especificidade do documentario.

Para utilizar as palavras de Guy Gauthier, é inegdvel que a o0posicao
documentario/ficcao detém uma espécie de “recorde” de persisténcia e amplitude nos debates
que atravessam a histdria da critica e da teoria cinematograficas (GAUTHIER, 2011, p. 11).
Contudo, em nosso caso, se falamos em especificidade do documentario, ndo se trata de
advogar uma distincdo ontoldgica — no mais das vezes, ingenuamente baseada em uma
diferenga entre matéria e pensamento, entre realidade e imagem — em rela¢do ao regime da
ficcdo, nem de empreender um esfor¢o de diferenciacdo baseado em teoriza¢Ges semioticas ou
narratoldgicas. Trata-se de reconhecer, nos modos de fazer inventados pelo documentario, a
existéncia de uma outra praxis, distinta (ao menos) da ficgdo mais hegeménica — mas também
do telejornalismo —, que submete, de forma soberana, 0 mundo a regra do célculo e da
programacéo, afastando-se de sua aspereza radical.

Na esteira de Comolli, Ruben Caixeta e César Guimardes defendem a distincdo entre
ficcdo e documentario, baseada nessa exigéncia de uma abertura para 0 mundo e para 0

encontro com o outro:

Estar ‘no mundo’ antes de tudo: eis a proposta fenomenoldégica do documentario que
se quer distinguir da ficgdo. E essa diferenca ndo deve ser vista do ponto de vista
substantivo da forma ou do conteldo, da estrutura narrativa ou das operacGes
retéricas, mas tem a ver com uma pratica que faz da mise-en-scéne um ato receptivo
a presenca e a figura do outro e que, em funcéo disso, coloca para o espectador um
compromisso com o mundo visto, imaginado, colocado em cena pelas pessoas
filmadas (CAIXETA; GUIMARAES, 2008, p. 47).

Para Cézar Migliorin, quando se trata do documentario, “para que haja filme ¢
preciso gque a cena se reconstitua, que o espectador seja transportado para a instabilidade do

encontro entre sujeitos politicos, operando na polis ¢ ndo apenas executando um roteiro”

8 «Le rouge de ‘La Chinoise’: la politique de Godard”. In: La fable cinématographique. Paris: Editions du
Seuil, 2001.
87 «politica de Pedro Costa”. In: Cabo, Ricardo Matos (Coord.). Cem mil cigarros: os filmes de Pedro Costa.
Lisboa: Orfeu Negro, 2009.
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(MIGLIORIN, 2009, p. 245). Partindo do pressuposto de que encenagdo no documentério ndo
¢ soberana — a mise-en-scene €, simultaneamente, mise-en-relation — e de que ela se
caracteriza, no mais das vezes, por um encontro improvavel com o outro, torna-se necessario
pensar que as figuras de espectador que emergem dai sdo fundamentalmente distintas do filme
de fic¢do. Partilhamos da crenca de que “a pratica do cinema documentario, principalmente
porque esta em relacdo direta com os corpos reais daqueles que se prestam ao jogo do filme,
obriga a pensar a relagdo desses corpos, uma vez filmados, com os corpos dos espectadores”

(COMOLLLI, 2008, p. 30). Relacdo que é marcada por uma incontornavel ambivaléncia:

Espectador do cinema documentario, encontro-me na ambivaléncia. Quero estar no
cinema e ndo no cinema, quero acreditar na cena (ou duvidar dela), mas também
quero crer no referente real da cena (ou duvidar dele). Quero simultaneamente crer e
duvidar da realidade representada assim como da realidade da representacdo. Meu
prazer, minha curiosidade, minha necessidade de conhecer, meu desejo de saber sdo
recolocados em movimento por essa dialética da crenca e da divida (COMOLLLI,
2008, p. 170-171).

Essa instabilidade fundamental do espectador € acentuada pelo fato de que o que esta
em jogo nos filmes documentérios é, principalmente, a certeza de que eles ndo sdo apenas
uma “janela aberta para o0 mundo”, segundo a conhecida formula de Bazin; esses filmes “sdo
atravessados, furados, transportados pelo mundo. Eles se entregam aquilo que é mais forte,
que os ultrapassa e, concomitantemente, os funda” (COMOLLI, 2008, p. 170). E se ¢é dessa
resisténcia das coisas vivas, dessa fricgdo com o mundo, dessa abertura ao risco do real,
enfim, dessa incontornavel fraqueza que o documentério retira suas forcas, a posi¢do de seu
espectador ndo pode ser sendo a de uma figura dificil, e que € sistematicamente contrariada
pela escritura do filme. O que o documentario nos mostra, materialmente, a cada filme, é que
ndo podemos ver nem ouvir tudo. Sua condicdo € a de nos dizer, a cada vez, que nossa relacéo
com o mundo figurado pelo filme ndo é de uma visibilidade soberana e luminosa; sua virtude
é a de instalar-nos em plena experiéncia de nossos limites.

Desse modo, trata-se, fundamentalmente, de reconhecer que a mise-en-scéne
documentéria — construida ao longo da histéria do cinema e materializada nos filmes —, nos
apresenta problemas analiticos diferentes daqueles da ficcdo: €& preciso interrogar
diferentemente o documentario, considerando sua historicidade e atentando principalmente
para seus modos proprios de convocacgdo do espectador. Em nossas anélises sera, porventura,
necessario remeter os filmes a certa historiografia do documentario brasileiro, no afa de
compreender melhor a consisténcia de suas possiveis invencdes politicas (que séo, também,

diferentes daquelas da fic¢do).
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Seria possivel dizer que, em nossa perspectiva, 0 cinema documentario € politico (de
saida, em termos substantivos e potenciais) quando produz — material e simbolicamente — uma
reconfiguracdo da partilha do sensivel, e ndo simplesmente quando se dirige a temas
considerados politicos (reconhecidos imediatamente nos eventos, situacbes ou nos
personagens filmados), ou mesmo quando entra em conflito com a ideologia dominante
(embora essa seja uma parte constitutiva do gesto que buscamos). A nds caberia, portanto,
identificar a politicidade sensivel prépria do documentario, 0 modo como o seu fazer ou a sua
pratica — a visibilidade e os modos de dizer por ele produzidos — toma parte no comum, isto &,
intervém “na distribui¢do geral das maneiras de fazer e nas suas relagdes com as maneiras de
ser ¢ as formas de visibilidade” (RANCIERE, 2005b, p. 17). Ao tomar parte no comum, 0
documentario teria a chance de reparti-lo, de instituir outros recortes, outras reparticdes dos
espacos e tempos nos quais se situam o0s que tomam parte nessa partilha.

Na perspectiva que procuramos defender, a politica desses filmes ndo poderia ser a
constituicdo de uma arena publica e muito menos a luta pelo poder. Com Jean-Luc Nancy,
apontamos que a politica ndo ¢ nem uma substancia nem uma forma, sendo, “em primeiro
lugar, um gesto: o gesto mesmo de enlacar e encadear, de cada um a cada um, enlacando a
cada vez unicidades (individuos, grupos, nagdes ou povos) que sO6 t€ém a unidade do lago”
(NANCY, 2003, p. 167)®. A anélise, restaria a dificil tarefa de dizer em que consiste esse
gesto ou esses gestos em cada um dos filmes; quais sdo as possibilidades e dilemas dessa
constituicdo de lacos; como o gesto politico se materializa e se constitui nas escolhas estéticas
de cada filme ou — mais propriamente — de cada sequéncia.

Em Aqui favela e L.A.P.A, ndo interessa apenas 0 modo como cada um dos filmes
articula um discurso critico sobre o hip hop, mas, principalmente, as formas encontradas por
eles para intervir — material e simbolicamente — na distribuicdo das visibilidades e
dizibilidades existentes na vida social: interessa-nos o que dizem os sujeitos filmados sobre
sua propria condicdo, mas buscamos investigar, sobremaneira, como a escritura dos filmes
estabelece a relacéo entre o corpo e a voz; como cada um deles constréi conjuntos entre as
diferentes experiéncias, pela via da montagem; como se constitui o enquadramento dos
sujeitos filmados (0 que se mostra, 0 que se esconde); como cada escritura se abre para a
improbabilidade do encontro e da auto-mise-en-scéne; como se constituem, enfim, diferentes

experiéncias — mais ou menos potentes e problematizadoras — para o espectador.

% Traduco nossa. No original: “en primer lugar un gesto: el gesto mismo de anudar y encadenar, de cada uno a
cada uno, anudando cada vez unicidades (individuos, grupos, naciones o pueblos) que sélo tienen la unidad del
nudo”.
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Se é inegavel que o documentério figura incessantemente as questdes mais pungentes
da vida social, é preciso, contudo, investigar como tais figuragcGes produzem rearranjos das
visibilidades e dos modos de dizer operantes no mundo. Se, para 0 documentario, trata-se de
“posicionar outras imagens, outras mise-en-scenes contra — ou em dialogo com — as mise-en-
scénes institucionais ou midiaticas dominantes (COMOLLI, 2008, p. 151)”, torna-se
necessario nos perguntar em que medida as maneiras de ver e de dizer fabricadas por essas
imagens e sons analisam, confirmam, rejeitam e procuram reconfigurar o visivel e o dizivel
social. Se a politica é o conflito sempre recomecado em torno do comum de uma comunidade,
a poténcia politica de um documentario s6 pode ser aquela que produz — com seus meios
expressivos — uma recombinacéo singular dos signos, capaz de desestabilizar as evidéncias
dos ordenamentos sociais dominantes. Nao apenas sintoma, mas producao.

Andréa Franca Martins (2003), ao comentar um conjunto de abordagens do cinema
que ela chamou de “teorias contextualistas”, coincide com alguns de nossos pressupostos.
Para a autora, o problema dessas perspectivas é que, ao analisar obras das mais diversas, 0s
estudos “fazem referéncia a uma totalidade que é dada anteriormente, de modo que a analise
deve funcionar como um mecanismo que permite o reconhecimento de certos contextos
historico-sociais” (MARTINS, 2003, p. 93). Sdo de abordagens que tomam o texto
cinematografico como manifestacdo sintomatica da realidade politica, desconsiderando as
possibilidades do proprio cinema de produzir espacialidades, temporalidades, formas de dizer
e, no limite (acrescentariamos nos), gestos politicos, com seus préprios meios expressivos.

A essa postura analitica, a autora contrapde um modo de pensar 0 cinema que parte
da experiéncia de “instalar-se no devir das imagens em movimento” (MARTINS, 2003, p.
107). No dizer da tedrica francesa Nicole Brenez, “o cinema ndo ¢ ilustrativo, mas tem seus
proprios poderes figurativos” (BRENEZ, 2010, p. 70)®*°. Quando tratamos de investigar as
possibilidades politicas do cinema, € preciso que a andlise parta do lugar do espectador e tome
os filmes em sua materialidade sensivel propria, ndo se atendo a reconhecer, neles, um
contexto sociopolitico qualquer, apenas dado de antemao.

Torna-se necessario, desse modo, avangar “um modo de debrugar-se sobre o cinema
onde o filme é o préprio acontecimento, singular na sua materialidade sensivel, modulada, e
ndo um enunciado de reconhecimento sobre algo que lhe antecede” (MARTINS, 2003, p.
113). Em nossa perspectiva, debrugar-se sobre o filme como o proprio acontecimento é

% Tradugdo nossa. No original: “el cine no es ilustrativo, sino que tiene sus propios poderes figurativos”.
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considerar, de maneira decisiva, suas possibilidades proprias de producdo de gestos
narrativos, plasticos, sonoros, estéticos e politicos.

Nesse sentido, se queremos pensar o devir politico do documentario, faz-se
necessaria uma atencao detida a forma dos filmes, ja que a politizacdo ndo estd garantida a
priori. Se o documentario se relaciona com as realidades para as quais dirige o olhar de
distintas maneiras, partilhamos da opinido de Jean-Claude Bernardet de que “essa relagdo nio
atua apenas na temadtica, mas também na linguagem” (BERNARDET, 2003, p. 6). Embora
muitos estudos insistam em ignorar a especificidade cinematografica quando se trata do
documentério — e permanecam mais interessados em reconhecer e tratar de tematicas
sociopoliticas através dos filmes — ¢é preciso insistir, como sintetiza Cézar Migliorin, que “o
outro no documentério € um problema de montagem” (MIGLIORIN, 2009, p. 257). Problema
de montagem e, simultaneamente, de mise-en-scéne.

Mas se atentamos para a especificidade da escritura cinematografica, nossa postura
analitica precisa levar em conta, fundamentalmente, as caracteristicas — e o estatuto politico —
de sua espectatorialidade particular. Nas palavras de Comolli, “eis porque o cinema ¢ a mais
politica de todas as artes: ele forca e, as vezes, constrange o espectador a se incumbir —
imaginariamente — de uma parte da mise-en-scene, a se virar nela, e entdo elaborar sentido”
(COMOLLI, 2008, p. 106). Ao instalar-nos no devir das imagens-movimento, solicitando
diferentes formas de engajamento e produzindo, com seus recursos expressivos, diferentes
experiéncias estéticas, o cinema confere ao lugar do espectador uma dimensao potencialmente
politica: se h4, enquanto possibilidade, uma desestabilizacdo da ordem sensivel e uma
reconfiguracdo dos espagos e dos tempos, esta tem de passar, impreterivelmente, pelos modos

pelos quais cada filme mobiliza nosso olhar e nossa escuta, nosso pensamento e nosso desejo.

Que a questdo que o trabalha seja aquela do destino do corpo do outro tal qual é
filmado; que esse corpo filmado entre em um sistema de projecBes em que nos
préprios somos tomados como corpos e destinos, e que, no mesmo lance, entre no
hipersistema de atribui¢es e de destinacfes sociais: eis 0 que coloca o cinema em
um lugar politico. Politica é o que fabrica o vestigio e a relacdo dos corpos
singulares e dos sujeitos quaisquer (o corpo intérprete, o corpo espectador); politica
é a cena em que se faz-desfaz a relagdo do individuo com o grupo (é o motivo
narrativo que prevalece no cinema); como é também politica a relagdo, fragil, que se
estabelece entre o isolamento do espectador na sala de cinema e a implicacdo, fora
da sala, do sujeito na arena social (COMOLLI, 2008, p. 13).

Se, como nos diz Marie-José Mondzain, “a imagem alcanga a sua visibilidade na
relacio que se estabelece entre aqueles que a produzem e aqueles que a olham”

(MONDZAIN, 2009, p. 30), e se “o espectador que o cinema supde nao esta (apenas) diante
77



do filme, mas no filme, capturado e desdobrado na duraciao do filme” (COMOLLI, 2008, p.
97), torna-se necessario atentar, na analise, para as figuras singulares da relagdo com o
espectador que cada filme institui. Afinal de contas, “¢ somente o lugar do espectador
construido pelo visivel que pode fundar o julgamento” (MONDZAIN, 2003, p. 145), a critica,
a possibilidade de intervencdo politica do cinema.

N&o se trata — é preciso dizé-lo — de verificar empiricamente as experiéncias dos
espectadores individuais com as obras (operacdo, de resto, analiticamente impossivel, ndo
apenas devido a intensa variacdo dessas vivéncias estéticas particulares, mas também por
conta da parte de inconsciéncia e de inefabilidade sempre implicada), mas de investigar, na
analise da escritura cinematografica, os modos pelos quais cada filme mobiliza nossos
sentidos e solicita nosso engajamento, atentando especificamente para as possibilidades
politicas inscritas nessa relacdo. Se a operacdo do cinema ndo tem apenas como condi¢ao
necessaria a pressuposicdo de um espectador diante do filme, mas propde e inscreve
determinadas figuras de espectador na escritura, € preciso ensaiar o desenho dessas diferentes

figuras: tarefa sempre dificil, porém indispensavel.

A andlise cinematogréfica deve postular uma relacdo entre a teoria do filme e o
espectador comum de cinema, uma relacdo que é carregada de ambivaléncias
afetivas e intelectuais, uma relacdo que se constroi a partir de uma passividade
prépria ao estado de fascinio diante da imagem, fascinio este que ndo pode ser
separado das agitagbes corporais, da implicacdo do corpo, das sensacbes e dos
afetos. Queremos dizer que a passividade, como extensdo elaboragdo da andlise, faz
parte do movimento de passar de uma imagem para outra, de um movimento de
fascinio que acompanha o prazer cinematografico como lugar onde nos instalamos
despreocupadamente em um devir (MARTINS, 2003, p. 108-109).

Na esteira de uma tradicdo tedrico-critica que vai de André Bazin a Serge Daney —
passando por Steven Shaviro — Andréa Franca Martins advoga por uma andlise que considere
fundamentalmente “o que pode o ‘trabalho’ sobre e com materiais sensiveis (luz,
enquadramentos, movimentos de camera, duracdo dos planos, elementos de cena) e, ainda, 0
que esse trabalho obtém do pensamento situado, corporal, afetado por essas imagens”
(MARTINS, 2002, p. 63). Longe de todo excesso de distancia analitica, trata-se de um
interesse pela obra “como aquilo que desencadeia uma experiéncia sensorial e afetiva, e cujo
sentido - que implica também em inteleccdo de conteudos e vontade ética - é um evento”
(MARTINS, idem). Assim como ocorre com a atividade politica, a experiéncia estética € um
processo a0 mesmo tempo intelectual e sensivel, e possui um carater essencialmente

acontecimental: embora ndo tenhamos a pretensdo de descrever a experiéncia efetivamente
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vivida por cada um dos que assistem ao filme, é imprescindivel que nos coloquemos,
enquanto analistas, na posicao de espectadores, e que partamos desse ponto de vista.

Nao negligenciamos o fato de que esse “lugar do espectador” consiste, certamente,
em “uma construcao historica, relativa, dependente das forgas econdmicas e dos desafios
ideoldgicos tanto quanto das performances tecnolégicas” (COMOLLI, 2008, p. 12), mas
postulamos também que esse lugar € intensamente variavel: a cada filme — ou mesmo no
interior de um mesmo filme, como veremos —, ele pode ser construido de diversas maneiras;
pode suscitar diferentes modalidades de olhar e de escuta, e solicitar modos muito distintos de
engajamento psiquico, sensorial, afetivo.

Atentar para essas distintas modalidades a partir de uma andlise de diferentes
movimentos da escritura filmica serd fundamental para nossa proposta. Considerar essa
“estranha logica do terceiro incluido” (MONDZAIN, 2009, p. 26) ¢é incluir na analise — de
maneira fundante — a experiéncia do espectador. E reconhecer que, na imagem, “constituem-
se trés instancias indissocidveis: o visivel, o invisivel e o olhar que os coloca em relagdo”
(MONDZAIN, 2009, p. 26). Ao propor diferentes relagdes com o olhar e os ouvidos do
espectador, a escritura de cada filme guarda distintas possibilidades politicas. Sera preciso, na
analise, partir de nossa experiéncia dos filmes, buscando articular os movimentos
espectatoriais a escritura filmica e as escolhas particulares de mise-en-scéne e de montagem.

Contudo, ndo advogamos com isso uma vocacdo formalista para a analise da
dimensdo politica do documentério. Se 0s aspectos tematicos ndo bastam, os formais,
tomados isoladamente, também ndo. Um formalismo excessivo € o principal risco
metodoldgico de uma investigacdo dessa natureza, que tende a concentrar-se na poténcia das
imagens como eminentemente politica, desconsiderando qualquer relagdo com um contexto
historico-social. Nesse sentido, acreditamos que a forma do filme sempre deve ser analisada
“em relacdo ao didlogo que estabelece com o espectador e com seu contexto historico”
(MARQUES, 2007, p. 2).

Trata-se, quica, de buscar uma resposta possivel para a questdo proposta por Adrian
Martin (1997), extraida do trabalho de Nicole Brenez: “uma vez que demolimos todas aquelas
nogdo simplistas de analogia e semelhanca, do filme como mero espelho ou reflexo, onde e
como ¢ possivel situar a acdo mutua das formas filmicas e das forgas historicas?”®. Em nossa

perspectiva, ndo se trata de negligenciar as questdes que estdo para além do cinema, mas de

% Tradu¢do nossa. No original: “Once we have demolished all those simplistic notions of analogy and
resemblance, of film as mere mirror or reflection, where and how do we situate the mutual action of film-forms
and historical forces?”.
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conceber a relacdo dos filmes com a politica sob outro olhar. Como aponta Cézar Migliorin,
“o filme quando se aproxima de uma determinada cena traz consigo uma outra cena que
também nao esta fixa, ndo estd dada nem acabada” (MIGLIORIN, 2009, p. 245). Do ponto de
vista das politicas do documentario, a relacdo com o0s contextos historicos e sociais esta
necessariamente presente, mas é preciso ir aos filmes para analisar ndo apenas como
determinada questdo politica é figurada, e sim as maneiras pelas quais cada documentario
inventa um gesto politico singular — ou ndo inventa gesto politico nenhum — ao produzir uma
determinada relacdo (simultaneamente) com o mundo historico e social e com o espectador.

Em nossa perspectiva, o0 estatuto politico do cinema documentéario possui,
necessariamente, duas faces: uma voltada para a as outras cenas da vida social, outra para o
espectador diante do filme. Trata-se de conceber o cinema ndo como janela aberta para o
mundo, mas como uma espécie de Janus bifronte: numa das faces, buscamos investigar as
diferentes relagcdes dos filmes — mais ou menos consensuais ou dissensuais, mais ou menos
celebratdrias ou disruptivas — com 0s outros sistemas de representacdo operantes no mundo;
noutra, procuramos desvendar as modalidades — multiplas e inconstantes — de constituicdo de
uma experiéncia estética singular para o espectador. Como ndcleo central da analise, a
escritura filmica: suas escolhas estéticas e suas possibilidades politicas, materializadas em
regimes de mise-en-scéne e formas de montagem.

Em dois movimentos simultaneos e indissociaveis, trata-se, de um lado, de revelar
“imagens e sons operando resisténcias no nivel mesmo da linguagem” (MIGLIORIN, 2010a,
p. 24), mas em constante remissdo ao fora-de-campo dos filmes: em tensdo e didlogo com o
contexto que convoca, cada filme produz um determinado arranjo das imagens, sons, tempos,
espacos e corpos; arranjo este que tem o potencial de deslocar e reconfigurar o sensivel
comum de uma comunidade. De outro lado, tratamos de investigar, também a partir do corpo-
a-corpo com a escritura filmica, a constituicdo de experiéncias estéticas singulares, que
promovem — ou ndo — um deslocamento propriamente politico do lugar do espectador. Cabera
a analise a tarefa de investigar o devir politico do documentario perscrutando a matéria
imanente dos filmes e tragando, junto com eles, o desenho de suas relagdes com a vida social,
de um lado, e com o espectador, de outro.

Mas se a politica é rara e acontecimental, o devir politico do documentario também
sO pode tomar a forma da singularidade. A analise da mise-en-scéne e da montagem, em
diferentes momentos do filme, é necessaria na medida em que a politica acontece sob a forma
do acidente, e sempre de maneira diversa — e inventiva — a cada vez. Desse modo, é preciso

falar ndo de totalidade ou de continuidade politica nos filmes, mas de intermiténcia: um
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corpo-a-corpo com diferentes sequéncias dos filmes — e ndo um leve sobrevoo geral — faz-se
estritamente necessario, no sentido de revelar distintas possibilidades — e dilemas — da
constituicdo de gestos politicos em cada filme.

Os filmes que constituem nosso corpus sdo constituidos por escrituras bastante
heterogéneas, em que o acabamento e a univocidade cedem lugar para uma multiplicidade de
abordagens, procedimentos estéticos e modos de engajamento do espectador, que produzem,
por sua vez, diferentes poténcias e dificuldades politicas. Postular a figura da intermiténcia
como definidora do estatuto politico desses documentérios € atentar para as mdaltiplas
peculiaridades e nuances que os constituem, e que fazem com que o trabalho analitico seja
altamente revelador de uma riqueza de possibilidades e desafios.

E importante salientar, contudo, que essa anélise dos possiveis gestos politicos dos
filmes ndo parte de um modelo ideal. N&o se trata, como bem aponta Ana Rosa Marques, de
uma “busca por uma forma ideal para representar questdes politicas” (MARQUES, 2007, p.
1). Se Ranciere é um autor importante para pensar as possibilidades politicas dos filmes, sua
teoria ndo oferece um modelo para a apreensdo da sua dimensdo politica. 1sso seria um
contrassenso, e iria de encontro a prépria concepcao de politica que defendemos aqui. Se a
politica é sindbnimo de invencdo, de comego — ou de “natalidade”, na bela formulacdo de
Hannah Arendt (2008) — entdo cada filme s6 pode inventar a politica a seu modo. Por
conseguinte, a medida para a analise do gesto politico do cinema ndo pode advir de um
modelo, pois envolve, necessariamente, considerac@es sobre o contexto historico-social dos
filmes e sobre suas escolhas estéticas singulares, que ndo podem ser valorizadas ou
desvalorizadas de forma aprioristica.

Em suma, atentar para as capacidades de invencdo politica desses filmes €
reconhecer, com Georges Didi-Huberman, que “em nosso modo de imaginar jaz
fundamentalmente uma condicdo para nosso modo de fazer politica” (DIDI-HUBERMAN,
2011, p. 60)™. Ao ter a chance de produzir outras cartografias do visivel e outras gramaticas
do dizivel, fazendo emergir novas possibilidades de experiéncia, o que os filmes parecem
poder inventar sdo possibilidades politicas singulares para o espectador. Desse modo,
seguindo essa trilha teérico-metodoldgica, buscamos ndo apenas analisar como cada filme
produz determinadas representacdes sobre a cultura hip hop, oferecendo uma visibilidade a
sujeitos marginalizados e fazendo avancar um discurso de resisténcia, mas investigar o modo

como o documentario, imerso em constantes tensdes e didlogos com o contexto ao qual se

% Grifos no original.
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refere, produz, por seu turno, um determinado arranjo das imagens, sons, tempos, espacos e
corpos — arranjo este que tem o potencial de deslocar e reconfigurar a partilha do sensivel que

desenha os contornos da comunidade.

Desafios contemporaneos

Em uma entrevista publicada recentemente, o pesquisador Arthur Autran fazia um
diagnostico pouco animador sobre o estatuto politico do cinema brasileiro contemporaneo:
“na maior parte da produgdo ficcional ou documental, a politica passa longe de ser uma
discussdo central, e h& pouca consciéncia em torno de uma politica das imagens ou mesmo
das imagens politicas” (AUTRAN, 2011, p. 202). Embora nossa pesquisa caminhe no sentido
de, quicd, contrariar essa afirmativa, buscando revelar as possibilidades eminentemente
politicas de alguns filmes recentes, ndo podemos deixar de atentar para o fato de que a
situacdo atual do cinema enfrenta severos desafios, das mais diversas ordens. Num dltimo
movimento do capitulo, gostariamos de enunciar algumas das circunstancias — bastante
dificeis — que o cinema documentario enfrenta na contemporaneidade.

De saida, seria possivel dizer que o documentario se vé, em nossos dias (para
retomar, em chave distinta, a célebre férmula de Comolli), sob a ameaca de uma “obsessdo do
real”, ou de um verdadeiro “fanatismo do real” (RANCIERE, 2005c, p. 196), passivel de ser
observado nos mais distintos dispositivos (do espetadculo mididtico aos novos cinemas
periféricos, dos reality shows aos museus de arte mais conceituados). No caso de certa
tendéncia da arte contemporanea — tal como esta é visada por Ranciére em suas Chroniques
des temps consensuels —, ndo se trata somente da obsess@o de representar, de maneira cada
vez mais objetiva, as mdaltiplas realidades da vida social, mas da insisténcia de artistas e
curadores em se aproximar de maneira direta, imediata, das coisas do mundo, ao propor a
exposicdo de objetos verdadeiramente existentes como fragmentos do real ou ao construir
espacos ou situagdes que poderiam ser encontrados na vida cotidiana das cidades.

Tal atitude — presente em diversas propostas artisticas contemporaneas — traz consigo
0 risco de circunscrever a arte as categorias do consenso, atribuindo-lhe uma tarefa de mero
testemunho ou de reprodugdo de um mundo marcado pelos mais diversos processos de
dominacdo. A ameaca € de que o risco do real — t&o valorizado por Comolli — ceda lugar ao
controle e a programacédo consensuais, fazendo do lugar da escritura — e também daquele do
espectador — um espaco pacificado, ndo problematico.

Para o documentario, esse perigo se apresenta de forma amplificada, uma vez que a

condicdo e a tarefa desse cinema ao longo dos anos tem sido, justamente, a de fazer filmes
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com 0S COorpos, as vozes e as coisas do mundo. Em tempos consensuais, se o desafio maior do
documentario ¢ justamente o de “convencer da autenticidade quando as qualidades de
conviccdo do simulacro levam a melhor” (GAUTHIER, 2011, p. 14), essa vocagdo realista
enfrenta um problema estético e politico ainda mais fundamental: o de ndo ceder a tentacao de
produzir apenas um testemunho cinematografico sobre certo estado de coisas do mundo,
configurando esteticamente uma realidade j& constituida na vida social. Nesse sentido, diante
da atual obsessdo do real — que é tanto mididtica quanto artistica —, como produzir
possibilidades de reconfigurar as formas de ver e de dizer disponiveis no mundo? Como
enfrentar, uma vez mais, a tarefa de fazer cinema sob o risco do real (COMOLLI, 2001), se a
realidade mesma se encontra cada vez mais capturada pela I6gica do consenso? Enfim, como
inventar formas dissensuais das imagens e da politica, em tempos téo dificeis?

Mas esse fanatismo do real também se manifesta na obsessdo de um “ato que
intervém diretamente na realidade social” (RANCIERE, 2005c, p. 197), no intuito de
reformé-la ou modifica-la a partir de uma intervencdo artistica direta. Nas numerosas
propostas da chamada estética relacional — teorizada por Nicolas Bourriaud (2009) —, as
grandes utopias futuristas de construcdo de uma vida nova a partir do trabalho artistico
tornam-se modestas, e — segundo a critica de Ranciére — passam a significar uma tentativa
individual de prestar uma espécie de servico social, destinado a refazer os lacos desfeitos pelo
capitalismo contemporaneo. O problema aqui, segundo o autor, é o da circunscricdo do
trabalho artistico no seio das “tarefas éticas do testemunho sobre um mundo comum e da
assisténcia aos mais desfavorecidos” (RANCIERE, 2005c, p. 198), perdendo de vista suas
possibilidades de intervir politicamente sobre os recortes do que se vé e do que se diz.

Quando se trata do documentério, esse desejo de intervir diretamente sobre a
realidade social € bem conhecido. No editorial supracitado da revista Doc Online, os editores

chegam a atribuir ao cinema documentario uma sorte de missao:

que [a criacdo cinematografica] ndo se fique apenas pela criagdo (no sentido da arte
pela arte), mas que seja colocada ao servico de uma utilidade social e politica,
combativa, capaz de mudar o mundo para melhor, de por fim a todo o tipo de
injusticas e de defender os principios fundamentais de todos os seres vivos
(FREIRE; PENAFRIA, 2010, p. 2).

De nossa parte, salientamos a necessidade de se pensar nos desafios postos por uma
colocacdo do documentario a servico de determinados propositos sociais estabelecidos de
antemao. Falar em utilidade do cinema nesses termos é perder de vista, talvez, o fato de que a

potencialidade politica dos filmes consiste, principalmente, em uma intervencdo sobre o
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visivel e sobre o enunciavel; em uma interferéncia ndo tanto sobre as lutas em curso, mas
sobre os possiveis de uma comunidade. E se essa € a tarefa politica do cinema, ela s6 é
possivel se cada filme realiza recortes dissensuais das visibilidades e das dizibilidades em
jogo no mundo, reinventa espacos e constroi novas temporalidades, revela outras formas de
experiéncia sensivel na medida em que as constitui em experiéncia cinematogréfica.

Mas ha ainda outro risco — talvez ainda mais desafiante —, que diz respeito a forma
marcadamente conexionista (MIGLIORIN, 2009) assumida pelo documentario brasileiro
contemporaneo. Em um texto intitulado, justamente, “A politica do documentario”, Cézar
Migliorin nos lembra que o filme baseado no encontro com os sujeitos filmados, em uma
aposta na cena (em detrimento do roteiro) e em um compartilhamento do processo de
enunciacao tem sido a forma politica privilegiada por esse cinema em anos recentes. A crenca
no encontro como forma de desestabilizar os roteiros — sejam os estabelecidos pela ordem
policial, sejam aqueles aos quais certa tradi¢do anterior do documentario buscou circunscrever
as subjetividades —, de investir na imanéncia das vidas dos sujeitos filmados e de revelar a
singularidade das experiéncias — em contraste com as grandes totalizaces identitarias — tem
marcado de forma decisiva nosso cinema desde, pelo menos, os filmes de Eduardo Coutinho
realizados durante os anos 1990.

Entretanto, embora tenha produzido uma inegével virada politica no documentario
brasileiro, essa forma conexionista enfrenta severos desafios na contemporaneidade. E isso
porque o capitalismo contemporaneo, pos-industrial, ja ndo opera a partir das mesmas logicas:
ao incorporar o repertério imaginario de Maio de 68, o proprio capital passa a valorizar, de
forma cada vez mais intensa, capacidades como criatividade, flexibilidade e abertura ao outro,
em detrimento da massificacdo e da producdo em série. Ao reconfigurar o sentido e os lugares
de nogdes como autenticidade e conexao, “¢ o lugar da vida ordinaria que sempre interessou o
documentario e que se reconfigura em uma nova economia do sensivel” (MIGLIORIN, 2009,
p. 260). Na cena atual do capitalismo, produtor de subjetividades e produzido por elas,
“dilatar a experiéncia sensivel ndo ¢ uma exclusividade da arte ou do documentario, ¢
matéria-prima e desafio mesmo do capital” (MIGLIORIN, 2009, p. 262).

E assim que, em nosso presente — que se define também por uma nova pagina na

historia do capitalismo —, estamos diante de uma nova crise de enunciacao:

Da certeza da impossibilidade de uma politica do documentario que passasse pela
retérica e pela demanda dos direitos, bem como da impossibilidade em buscar a
diferenga no olhar privilegiado de um artista em relacdo ao cotidiano, o
documentario buscou o conexionismo, em suas diversas formas, como saida para
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esses limites da politica. Pois é com o proprio devir conexionista do capitalismo que
o0 documentario passa a desconfiar de suas produgdes que se apdiam na possibilidade
de acontecimento e fabulacdo pela conexdo entre sujeitos separados no tempo e no
espaco (MIGLIORIN, 2009, p. 263).

Mas se o documentario se vé& sob a ameaca do encontro, seria 0 caso de apostar em
outras possibilidades estéticas e politicas? Talvez sim. Mas, ainda que a crise se anuncie, ou
talvez por isso mesmo, o documentario se faz cada vez mais necessario e urgente. Em uma
época marcada pelos mais diversos processos de dominacdo — mas também de resisténcia —, €
urgente reconhecer que “os recortes do que ¢ visivel e do que ¢ dizivel dependem da nossa
forga de imaginagdo e de invengdo do real” (MIGLIORIN, 20104, p. 20). Se o documentério
ainda € um lugar possivelmente politico, € porque a politica mesma s6 pode ganhar a forma
do devir: porgue as formas de ocupacdo do espaco e do tempo nédo estdo dadas de uma vez por
todas; porque a cartografia do sensivel ainda pode ser redesenhada uma e outra vez; porque 0
gue vemos e 0 que escutamos em comunidade ainda dependem das nossas possibilidades de

fazer ver e de fazer escutar.
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3. Mise-en-scéne e montagem: questdes estéticas, questdes politicas

A tarefa deste capitulo é a de tornar mais clara e consistente nossa utilizacao
particular de duas dimensdes da analise filmica — a mise-en-scéne e a montagem -,
mobilizadas neste estudo como operadores analiticos para melhor compreender o estatuto
politico dos filmes. Ndo almejamos construir uma teorizacdo exaustiva sobre esses dois
aspectos do cinema, tracando um inventario completo de diferentes teorias da encenacéo e da
montagem, e sim realizar um percurso que nos permita efetuar escolhas no interior de
algumas perspectivas tedricas e criticas e de precisar, tanto quanto possivel, nossa apropriacdo
particular dos termos.

Convocamos essas nogdes a partir de seu carater operatorio, buscando lancar mao da
mise-en-scene e da montagem como lugares de materializacdo das possibilidades e dos
desafios politicos dos documentarios analisados. A andlise conjunta dessas duas dimensdes da
forma cinematografica nos auxiliara a compreender como 0s procedimentos estéticos
materializados em diferentes momentos dos filmes produzem efeitos também diversos, que,

por sua vez, ensejam figuras politicas variadas.

Mise-en-scene: uma nogao controversa

Em O olho interminavel, Jacques Aumont realiza um diagnéstico ndo muito
animador para alguém que queira se dedicar ao estudo da nocdo de mise-en-scéne no cinema:
“ninguém sabe de maneira segura e universal o que faz a mise-en-scene”. No entanto, o autor
reconhece, algumas linhas adiante: “quase tudo no cinema depende, potencialmente, da arte
da mise en scéne” (AUMONT, 2004, p. 162). O debate sobre essa nocéo tdo antiga — e tdo
contemporanea — possui uma trajetoria bastante longa na critica cinematogréfica,
principalmente de extracdo francesa: percurso que, como se pode imaginar, ndo é feito apenas
de acimulo tedrico, mas é recheado de tensdes.

Desde o inicio do século XX até nossos dias, o termo foi objeto de sucessivas
querelas criticas: seja no debate sobre a heranca teatral do cinema, nos principios do sonoro;
na época dos manifestos estéticos de André Bazin, Robert Bresson ou Michel Mourlet nos
anos 1950; na elaboracdo de uma politica dos autores pelos criticos-cineastas que viriam a
constituir a Nouvelle Vague ou ainda nas leituras recentes de David Bordwell (2008) e Adrian
Martin (2011), a mise-en-scéne sempre esteve no centro das discussdes sobre a escritura

cinematogréafica e sobre suas implicagdes estéticas, morais e politicas.
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Essa brutal auséncia de consenso em relacdo a definicdo do termo ndo apenas
demanda a tarefa de percorrer diferentes perspectivas, mas impde um trabalho de realizagdo
de escolhas e combinac@es tedricas, no sentido de definir um modo de apropriacdo da nocéo
que seja valido e produtivo para este trabalho. Como nos lembram tanto o Dicionario Teorico
e Critico de Cinema (AUMONT; MARIE, 2007), quanto o estudo de Jacques Aumont, O
cinema e a encenacao (2008), essa locucdo francesa — tdo utilizada nos estudos de cinema
mundo afora, ainda hoje — teve origem na critica teatral de meados do século XIX. O termo
surge, inicialmente, para designar a atividade do encenador (metteur en scéne): essa figura
chave é responsével pelas decisdes que permitem realizar materialmente — no palco, com a
presenca dos atores — 0 texto das pecas.

Em um teatro marcado por sua dimensdo representativa e pela espacialidade quase
exclusiva do palco a italiana, o encenador (posteriormente, também chamado de diretor)
adquire uma funcdo central, uma vez que é ele quem decide — ou, pelo menos, tem a Gltima
palavra sobre — os elementos constitutivos da cena: do cenério ao figurino, da maquiagem a
posicdo dos atores no espaco, da intensidade de suas performances ao ritmo de seus
deslocamentos pelo palco. Trata-se, para 0 metteur en scene, de arquitetar — a partir de um
texto previamente escrito — toda a trama expressiva do espetaculo, que se oferece ao
espectador. Oscilando entre uma fungdo puramente técnica e o reconhecimento de uma
dimens&o de autoria do espetaculo para o encenador®?, a figura da mise-en-scéne se institui e
se torna corrente na critica teatral.

Ja nas primeiras décadas do século XX, a questdo que se apresenta para os estudiosos
que se interessam pelo cinema € semelhante aquela que preocupava os criticos de teatro no
século anterior: como definir o trabalho do realizador? Em que consiste a tarefa daquele que é
responsavel pelas escolhas que constituirdo o filme, mas que trabalha sempre em colaboracao
com outros sujeitos? E nesse contexto que a nocdo de mise-en-scéne sera adotada também
pelos nascentes estudos cinematograficos, que se beneficiam de alguns paralelos que o cinema
dos primeiros anos mantinha com a arte teatral do século anterior.

Embora tenha nascido documentério — com as vistas Lumiére —, o cinema logo se
tornaria majoritariamente ficcional, ao longo do vertiginoso processo em que se tornava
espetaculo destinado a um publico massivo. E sdo justamente algumas das caracteristicas que
essas primeiras ficcdes herdam do teatro — a representacdo baseada nos atores, a

predominancia de um roteiro prévio, o espago delimitado da cena — que autorizam alguns

% No entanto, o encenador s6 poderia ser uma espécie de segundo autor, uma vez que sempre se partia de um
texto previamente concebido por outrem.
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estudiosos a adotarem a no¢ao de mise-en-scene para o cinema. A encenagdo — tanto no teatro
guanto no cinema — tem como pressuposto constitutivo a no¢do de cena, ou aquilo que
Jacques Aumont (2008, p. 33) nomeia como o principio da caixa cénica ou do cubo
cenografico: trata-se sempre, para o espectador do teatro burgués ou do cinema dos primeiros
anos, de estar diante de um espaco cénico fechado, delimitado por uma moldura espacial,
apartado do mundo cotidiano, onde um conjunto de atores se movimenta e age.

Diante de um espetaculo ainda raramente considerado como arte e de uma critica de
cinema ainda incipiente, o tipo de estudo sobre a mise-en-scéne que predomina na primeira
metade do século sdo 0s manuais de encenacdo, elaborados tanto por diretores que atuam em
Hollywood como por cineastas-tedricos franceses ou soviéticos®™. Nesses estudos, a
encenacdo permanece — quase sempre — essencialmente ligada ao roteiro (e a sua heranca
teatral): trata-se de colocar um texto em cena, de decidir a melhor maneira de encenar
determinada acdo previamente concebida, com vistas a uma maior expressividade. Essa
espécie de mise-en-scene ideal — ou mais adequada a determinado texto — é teorizada de
maneiras diferentes, de acordo com as inclinacbes dos autores que se dedicam a estuda-la (e a
ensina-la, uma vez que muitos dos textos que chegaram até nos sao fruto de licdes de cinema).

Como se pode perceber, a importacdo da nogdo de mise-en-scéne para 0 campo do
cinema traz, inicialmente, um conjunto de marcas de seu nascimento. Como apontam Aumont
e Marie, o sentido do termo permaneceu “por muito tempo ligado a origem teatral, para
designar o fato de fazer atores dizerem um texto em um cenario, regulando suas entradas, suas
saidas e seus dialogos” (AUMONT; MARIE, 2007, pp. 79-80). Essas analogias séo, a um s6
tempo, a condicdo que permite a utilizagcdo do termo para o cinema e — paradoxalmente — o
argumento sobre o qual se fundara sua critica, ja nesses primeiros anos. Contra uma
vinculacdo excessiva do cinema ao teatro burgués, alguns dos principais tedricos e
realizadores da época — de Eisenstein as vanguardas francesas — se voltardo para a montagem
como valor especifico do cinema. Como nos lembra Ferndo Ramos, a montagem é que estava
“no coracgao da teoria do cinema na primeira metade do século” (RAMOS, 2008, p. 16).

Entretanto, embora possamos elencar varios questionamentos dirigidos a utilizagéo
do conceito de mise-en-scene nesses primeiros momentos — a dependéncia quase exclusiva do
roteiro, a concepgdo excessivamente teatral do espaco filmico —, € importante ressaltar que
estio em jogo, ja nesses estudos, algumas dimensGes fundamentais da encenagéo

cinematogréafica, que serdo retomadas posteriormente e permanecerdo como aspectos-chave

% Uma boa lista de referéncias desses manuais estd contida em O cinema e a encenacéo (2008), de Jacques
Aumont (especialmente, na pagina 183).
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para a teoria do cinema até hoje. Nesse sentido, gostariamos de salientar trés contribuicdes
desses primeiros estudos, que nos serdo Uteis analiticamente.

Em primeiro lugar, tratava-se — ja nessa época — de conceber a mise-en-scene como
um processo expressivo — e nao apenas tecnico — dotado de certa globalidade. Essa
caracteristica — que sera fundamental para nossas analises — permitird aos estudiosos do
cinema (desde ent&o, e ainda hoje) considerar de forma conjunta, em um mesmo movimento
analitico, aspectos filmicos como o enquadramento, a construcao do espaco interno ao plano —
via profundidade de campo ou através da variacdo das distancias entre os elementos em cena
—, a iluminagdo, a performance dos atores — ou dos sujeitos filmados — a gestdo dos
deslocamentos dentro do quadro, entre outros. Beneficiando-se de uma dificuldade prética e
analitica — “colocar em cena no cinema ndo corresponde, no mais das vezes, a nenhuma
operacao isolavel” (AUMONT, 2011, p. 162) — essa globalidade da encenagdo
cinematogréfica sera um pressuposto fundamental para os criticos da revista Cahiers du
Cinéma durante os anos 1950: se a geracdo de Truffaut foi capaz de estabelecer um
verdadeiro horizonte tedrico-metodolégico para a analise filmica, esse gesto teve como
premissa a possibilidade de identificar padrdes de mise-en-scéne em uma mesma obra, ou em
diferentes obras do mesmo autor.

Além disso, € interessante perceber como um autor contemporaneo como David
Bordwell — cujo recente Figuras tracadas na luz (2008) constitui, possivelmente, o estudo de
carater analitico mais exaustivo em torno da encenacdo no cinema ja realizado — néo hesita
em atribuir aos estudos eisensteinianos sobre a mise-en-scene — elaborados no contexto de um
manual de encenacdo nos anos 1930 — uma importancia decisiva. Para Bordwell, a articulacéo
entre aspectos teatrais e pictdricos — “a tela, como um quadro, apresenta ao espectador um
plano vertical emoldurado” (BORDWELL, 2008, p. 30) —, fundamental para suas analises
atuais, ja estava presente nessas primeiras teorizacGes de Eisenstein. J& nesses primeiros
tempos, estava em jogo a certeza de que a encenacdo cinematografica, diferente do teatro, tem
como pressuposto inexoravel — organizador da cena e de todo o resto — o enquadramento, a
delimitacdo de uma moldura, que € arbitraria, variavel, expressiva em si mesma.

H& ainda, nesses estudos pioneiros, uma terceira contribuicdo que seria preciso
destacar. Essa proposi¢édo, que diz respeito ao lugar do espectador (um aspecto central de
nossos interesses), poderia ser formulada nos seguintes termos: diante da cena constituida
pelo filme, nosso olhar ndo é livre, mas delimitado por um ponto de vista estabelecido pelo
dispositivo (AUMONT, 2008, p. 33). Essa imposi¢do de um olhar pela mise-en-scéne é uma

no¢do que tambeém vale para o teatro, mas que, no cinema, progressivamente, vai ganhando
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movimento e expressividade, com a possibilidade de modificar livremente o enquadramento:
a depender das escolhas efetuadas pelo filme, vejo determinada acdo de uma maneira ou de
outra, e essa variacdo define modalidades de engajamento do espectador. Com o passar do
tempo, o0 ponto de vista sobre a cena perdera seu carater exclusivamente distanciado e frontal
— que valeria a certo conjunto de filmes a pecha de “teatro filmado” —, mas continuara sendo
um aspecto basilar da escritura cinematogréfica, do qual derivard todo um conjunto de
consequéncias formais, historicas e ideoldgicas. “De onde vejo?” — pergunta fundamental
diante de qualquer filme, ontem e hoje —, embora ainda nao trabalhada com a sofisticacdo de
épocas posteriores, ja era uma questdo de extrema importancia naquele momento.

Entretanto, ndo sera ainda nesses estudos, mas na critica francesa do pés-guerra, que
a nocao de mise-en-scéne adquirird todo o vigor tedrico que continua a inspirar os estudos
contemporaneos. Nesse novo contexto, um pequeno texto de Alexandre Astruc — publicado
em 1948 — se tornara um verdadeiro divisor de aguas. Em uma reacdo declarada aos tedricos
que viam na montagem o valor especifico do cinema (hegeménicos até entdo), Astruc teoriza
sobre aquilo que considera “o nascimento de uma nova avant-garde” — que ele chama de “a
camera-caneta” (la cameéra-stylo) — e estabelece os contornos essenciais de uma nova teoria
da encenacdo cinematografica, que serd decisiva para as andlises desenvolvidas nos anos
subsequentes, principalmente no @mbito dos Cahiers du Cinéma. Entre o fim dos 1940 e o
inicio da década seguinte, a encenacdo volta ao debate critico como lugar de uma outra
reivindicacdo do especifico cinematografico.

Segundo o argumento de Astruc, que escreve motivado pelos filmes de Jean Renoir,
Robert Bresson e Orson Welles, “a mise-en-scéne ndo € mais um meio de ilustrar ou de
apresentar uma cena, mas uma verdadeira escritura. O autor escreve com sua camera como
um escritor com uma caneta” (ASTRUC, 1948, s/p)*. Deixando clara sua discordancia em
relacdo aos tedricos da montagem, o autor chama a atencédo para o fato de que as significacdes
no cinema ndo sdo produto apenas de uma associacdo simbolica entre planos, mas fazem parte
da imagem mesma, no desenrolar do filme. Para ele, o sentido e a expressividade do cinema
se manifestam “em cada gesto dos personagens, em cada uma de suas palavras, nos
movimentos de cdmera que relacionam entre si 0os objetos € os personagens aos objetos”

(ASTRUC, 1948, s/p)™.

% Tradugdo nossa. No original: “La mise en scéne n'est plus un moyen d'illustrer ou de présenter une scéne, mais

une véritable écriture. L'auteur écrit avec sa caméra comme un écrivain écrit avec un stylo”.

% Tradugio nossa. No original: “Cette idée, ces significations, que le cinéma muet essayait de l'aire naitre par

une association symbolique, nous avons compris qu'elles existent dans I'image elle-méme, dans le déroulement
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O que esta em jogo nessa reivindicagdo € uma ideia complexa, segundo a qual a
mise-en-scene de um filme é o lugar de uma “logica implacavel”, que adquire materialidade
nos elementos internos a imagem (objetos, personagens, gestos) e em suas relacdes entre si.
Em seu conjunto, esse “trago tangivel” que atravessa a encenacao € o lugar da expressao de
um pensamento. Se um poeta manifesta suas ideias por meio da escolha e da combinacgdo das
palavras, dos ritmos, das sonoridades, um cineasta expressa seu pensamento a partir de suas
escolhas de encenacdo: quando decide enquadrar esta ou aquela porcdo do espaco; quando
escolhe abrigar determinados gestos e ndo outros; quando imprime, em cada plano, distancias,
velocidades, formas de interacdo entre 0s personagens.

O texto de Astruc prepara o terreno para 0s manifestos estéticos e os debates que se
estabeleceriam na década seguinte: os anos 1950 seriam o tempo de um retorno a mise-en-
scéne, em torno do qual se reunem simultaneamente figuras como André Bazin, Robert
Bresson, os “jovens turcos” dos Cahiers — Frangois Truffaut, Jean-Luc Godard, Eric Rohmer,
Claude Chabrol, Jacques Rivette, Luc Moullet — e os criticos do chamado mac-mahonismo,
liderados pela figura de Michel Mourlet e atuantes na revista Présence du Cinéma.

A encenagdo retorna, no entanto, “para designar, dessa vez, ndo mais o teatro Nos
filmes, mas, ao contrario: aquilo que no cinema escapa a qualquer referéncia artistica
preformada, 0 que s6 pertence a ele” (AUMONT; MARIE, 2007, p. 80). A mise-en-scéne se
torna — a partir de verdadeiros manifestos como “Sur un art ignoré”, de Mourlet, ou “Génie de
Howard Hawks”, de Rivette — um valor especifico do cinema, que nada deve as outras artes.
No famoso texto do mac-mahonista Mourlet, sintomaticamente publicado nos Cahiers, lemos:
“E sobre ela que repousa nossa atencio, ela que organiza um universo, que cobre uma tela;
ela, e nenhuma outra” (MOURLET, 1959, p.27)®. A encenacdo, a partir dessa empreitada
critica vigorosa e coerente, torna-se ndo apenas a forca vital do cinema; é por meio dela que o

cinema pode se tornar um “pensamento formal do mundo” (DE BAECQUE, 2010, p. 216).

A encenacdo como questdo de moral
O mundo cinematogréfico do inicio dos anos 1950 ja é marcado pela polarizacéo
ideoldgica da Guerra Fria: um mundo de listas negras e de perseguicdo aos cineastas de

esquerda em Hollywood, de um lado, e de uma quase inacreditavel censura anti-anticomunista

du film, dans chaque geste des personnages, dans chacune de leurs paroles, dans ces mouvements d'appareils qui
lient entre eux des objets et des personnages aux objets” .
% Texto publicado originalmente em Cahiers du Cinéma n° 98, agosto 1959. No original: “C’est sur elle que
repose notre attention, elle qui organise un univers, elle qui couvre 1’écran, elle, et rien d ’autre”.Tradugdo de
Luiz Carlos Oliveira Jr., disponivel em: http://dicionariosdecinema.blogspot.com.br/2008/11/sobre-uma-arte-
ignorada-h-um-mal.html. Acesso em 23 de outubro de 2012.
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no cinema francés, de outro®. Nesse estranho universo, velhas figuras da esquerda francesa —
entre as quais destaca-se o reconhecido historiador Georges Sadoul — sdo hegemdnicas na
critica de cinema. Empenhados em uma atividade critica marcadamente ideoldgica, Sadoul e
seus pares rejeitam todos os filmes fabricados em Hollywood que néo pertengcam a um seleto
grupo de cineastas de esquerda, e defendem vigorosamente os mais variados filmes franceses,
sem efetuar muitas distingdes™.

E nesse contexto que comeca a surgir uma nova cinefilia, que transformara para
sempre a teoria e a critica de cinema no mundo. E em reacdo & “critica das intengdes” — tal
como a nomeou Bernard Dort em 1960 (citado em DE BAECQUE, 2010, p. 294) —, que se
interessa muito mais por elementos exteriores ao filme e despreza as escolhas formais dos
cineastas, que a mise-en-scene ressurgira com toda a forca, permeando debates acalorados e
afirmando-se como uma divisa elaborada coletivamente pelos criticos hitchcock-hawksianos
(que comegavam a ganhar espaco nos Cahiers) e encontrando ecos entre 0s mac-mahonistas.

Para essa nova tendéncia critica — batizada por Bazin de “neoformalista” —, estava
em jogo um desengajamento ideolégico em prol de um engajamento na cinefilia e na analise

5,99 e é

critica das obras. E nesse sentido que Truffaut declara guerra a “qualidade francesa
nessa direcdo que os novos cinéfilos se empenhardo em legitimar um conjunto de cineastas
hollywoodianos tidos como irrelevantes — ou despreziveis, em alguns casos — pela critica de
esquerda: Hitchcock, Hawks, Fuller, Ray, entre outros, para os “jovens turcos”; Lang, Walsh,
Preminger e Losey, o “four de ases” que decorava a entrada do cinema do Mac-Mahon. Como

explica Antoine de Baecque:

Essa critica neoformalista visa essencialmente desengajar o ponto de vista € a escrita
sobre os filmes de toda nocao de contelido (ndo existe mais hierarquia entre grandes
e pequenos temas, mensagens de esquerda ou de direita) e de continente (as
condicBes econdmicas, politicas, técnicas de producgdo e de fabricacdo dos filmes séo
explicitamente ignoradas) (DE BAECQUE, 2010, p. 286).

% Antoine de Baecque recria, em seu belo trabalho historiografico, um clima de censura quase inimaginavel aos
nossos olhos contemporaneos. Referindo-se a censura praticada pela comissdo de controle cinematogréafico
francesa a alguns filmes de Samuel Fuller — tidos como anticomunistas — durante toda a década de 1950, ele
escreve: “[A comissdo] proibe quase sistematicamente as versdes originais dos filmes antivermelhos, e as vezes
inclusive as versfes ndo amenizadas, receando problemas graves num pais em que um em cada quatro eleitores
vota no PCF e em que o mundo intelectual se acha amplamente sob influéncia comunista” (DE BAECQUE,
2010, p. 202).

% Cf. o capitulo 5 (“A moral é uma questio de travellings”) de DE BAECQUE, 2010 (pp. 197-252).

% No famoso texto “Uma certa tendéncia do cinema francés”, publicado no namero 31 dos Cahiers du Cinéma,
em janeiro de 1954. Em portugués, disponivel em TRUFFAUT, Francois. O prazer dos olhos: escritos sobre
cinema. Rio de Janeiro: J. Zahar, 2005.
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Nesse novo movimento analitico, a mise-en-scéne se torna um termo maégico e
polivalente: a0 mesmo tempo, alicerce de uma legitimacdo da arte cinematografica, pedra
angular de uma teoria e critério de avaliacdo dos filmes. A conhecida “politica dos autores”
integra 0 mesmo manancial, e surge “justamente para desvalorizar e desacreditar toda outra
forma de engajamento e militancia” (DE BAECQUE, 2010, p. 220). Para melhor ver os
filmes, parecia ser preciso reconhecer a mise-en-scene como a unica politica possivel.

Ja no fim da década, um texto de Luc Moullet tornaria explicita uma dimenséo
fundamental dessa virada critica. Em uma longa defesa da obra de Samuel Fuller — cineasta
rejeitado pela critica de esquerda por suas ditas tendéncias anticomunistas —, Moullet escreve
sobre Renegando o meu sangue (Run of the arrow, 1957), em uma secdo do texto

sintomaticamente intitulada “Fuller acima da politica™:

Eis ai, em aparéncia, um filme nacionalista, reacionario, nixoniano. Fuller seria
entdo este fascista, este ultra-reacionario outrora denunciado pela imprensa
comunista? N&o o creio. Ele possui em demasia o dom da ambiglidade para
pertencer exclusivamente a um Unico partido. Se o fascismo é o tema de sua obra,
Fuller ndo se erige em juiz. E um fascismo interior que o preocupa, ao invés de suas
consequiéncias politicas. (...) Fascismo de gestos mais que de intengdes. Pois ndo nos
parece que Fuller seja exatamente um especialista em politica. Se ele se proclama de
extrema-direita, ndo seria para mascarar, sob uma fachada exterior mais
convencional, um ponto de vista moral e estético pertencente a um dominio
marginal pouco apreciado? (MOULLET, 2009, s/p)'®.

Algumas linhas adiante, Moullet escrevera a frase que o imortalizou na historia do
pensamento sobre o cinema: “A moral é uma questdo de travellings”. Em uma clara reagdo a
critica comunista das “inten¢des”, 0 autor despreza as questfes tematicas e discursivas e
reivindica uma atencdo detida a mise-en-scene de Fuller, marcada, sobretudo, por uma brutal
ambiguidade (que desautorizaria qualquer inclinagdo fascista no plano da escritura do filme).
Se os “jovens turcos” eram formalistas, era porque acreditavam que ndo era mais possivel
falar de questbes de natureza moral sem atentar para a forma dos filmes: trata-se de uma
moral inerente a propria escritura filmica. No mesmo ano, em uma mesa redonda em torno de
Hiroshima mon amour (Alain Resnais, 1959), Godard retomara a questdo e também se tornara

célebre, ao inverter os termos da frase de Moullet: “O travelling ¢ uma questio de moral” 1%,

190 5 texto, publicado originalmente nos Cahiers n° 93, de marco de 1959, foi traduzido por Luiz Soares Junior e
publicado em portugués na primeira edicdo (2009) da Foco — Revista de Cinema. Disponivel em:
http://www.focorevistadecinema.com.br/FOCO1/moullet-marlowe.htm. Acesso em 22 de outubro de 2012,

101 Tradugdio nossa. A frase de Godard (“Les travellings sont affaire de morale”), em resposta a uma pergunta de
Doniol-Valcroze enderecada a Rohmer, pode ser encontrada na pagina 5 da mesa-redonda “Hiroshima, notre
amour”. Cahiers du Cinéma, n° 97, juillet 1959, pp. 1-18.
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Mas talvez tenha sido o proprio André Bazin, ainda diretor da revista, quem melhor
tenha definido a importancia da mise-en-scéne como questdo de moral para os “jovens
turcos”. Muito antes das intervengdes de Moullet ¢ Godard, em seu texto de defesa da nova
tendéncia critica (“Como se pode ser hitchcock-hawksiano?”), ele diagnosticava com
precisdo: “Se eles tém em tdo alta conta a mise-en-scéne, € porque, em grande medida, s&o
capazes de enxergar ali muito da propria matéria do filme, uma organizacdo dos seres e das
coisas que tem sentido em si mesma, quero dizer tanto moral quanto estético” (BAZIN, 1955,
p. 18)*%2. Comentando a definicdo de Bazin, de Baecque afirma que esse movimento analitico
do grupo “introduz a moral no filme em termos de organiza¢do formal (a mise-en-scene),
removendo-a de uma mensagem ideoldgica ou tematica qualquer” (DE BAECQUE, 2010, p.
216). Torna-se possivel associar, a partir de entdo, um gesto de mise-en-scéne a uma posicao
moral, a uma visdo de mundo, para o bem ou para o mal. Ou, para dizer de outro modo, torna-
se impossivel dissociar as coisas.

Alguns anos mais tarde, em um curto e ainda mais célebre texto intitulado “De
I’abjection”, serd Jacques Rivette quem relangard o tema, dessa vez ndo para defender um
cineasta, mas para condenar um gesto de escritura. Comentando um plano de Kapo (Gillo
Pontecorvo, 1959), que figura o suicidio da personagem vivida por Emanuelle Riva (ela se
joga no arame eletrificado de um campo de concentracédo), Rivette escreve:

Aquele que decide, nesse momento, fazer um travelling de aproximacdo para
reenquadrar o cadaver em contra-plongée, tomando o cuidado de inscrever

exatamente a méo levantada num angulo de seu enquadramento final, esse homem

s6 merece o mais profundo desprezo (RIVETTE, 1961, p. 54)'%.

Trata-se, aqui, de um desprezo €tico, que se dirige a um cineasta que decide filmar
uma love story em um campo de concentracdo, e se da o direito de realizar o movimento de
camera supramencionado, colocando em segundo plano todas as consequéncias morais e
historicas de seu gesto. O texto, contudo, faz da condenagdo de um gesto de mise-en-scéne —
sempre um travelling — uma verdadeira teoria sobre o cinema. Mais adiante, Rivette enunciara
um axioma que resume o movimento de toda uma geragdo de criticos: “Fazer um filme ¢

mostrar certas coisas, mas é, a0 mesmo tempo, e mediante a mesma operagdo, mostra-las

192 Traducéo nossa. No original: “s'ils prisent a ce point la mise en scéne c'est qu’ils y discernent dans une large
mesure la matiere méme du film, une organisation des étres et des choses qui est a elle-méme son sens, je veux
dire aussi bien morale qu'esthétique”.
198 Tradugdo nossa. No original: “I’homme qui décide, 4 ce moment, de faire un travelling-avant pour recadrer le
cadavre en contreplongée, en prenant soin d’inscrire exactement la main levée dans un angle de son cadrage
final, cet homme n'a droit qu'au plus profond mépris”.
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desde certo angulo, sendo essas duas acdes rigorosamente indissociaveis” (RIVETTE, 1961,
p. 55)*%. Trinta anos mais tarde, Serge Daney comecaria suas memoérias por uma reflex&o

sobre a importéncia do texto de Rivette em sua trajetoria critica:

Ao longo dos anos, com efeito, ‘o travelling de Kapo’ seria o0 meu dogma portatil, o
axioma que nunca se discutia, o ponto limite de todo debate. Com alguém que ndo
sentisse imediatamente a abjecdo do ‘travelling de Kapo’, eu ndo teria,
definitivamente, nada a ver, nada a partilhar. (...) A formula célebre de Godard, que

via nos travellings ‘uma questdo de moral’, era, para mim, um desses truismos sobre

0s quais ndo se podia ceder. Eu ndo, em qualquer caso (DANEY, 1994. p. 16)*®.

N&o ha davida em torno da influéncia decisiva dos argumentos sobre a relagdo
intrinseca entre moral e mise-en-scéne elaborada coletivamente no ambito dos Cabhiers
naquele periodo (exemplificada aqui pelos aforismos de Moullet, Godard e Rivette). A critica
dos hitchcock-hawksianos mudaria para sempre a reflexdo sobre o cinema. Paradoxalmente,
devemos ndo a esquerda da época, mas a esses jovens desengajados — que, naquele momento,
flertavam declaradamente com a direita —, uma reescrita da histéria e do pensamento
cinematogréfico, que libertava a mise-en-scéne de sua submissdo as causas e aos grandes
temas e, no mesmo movimento, fazia a ela as exigéncias mais pungentes. Se a geragdo
seguinte pdde considerar a mise-en-scene nao apenas uma questdo de moral, mas de politica,
isso se deve, em grande medida, as reflexdes sobre a escritura filmica inauguradas pelos

“jovens turcos”.

De um travelling a outro: politizacdo da mise-en-scene

Durante os anos 1960, contudo, uma articulacdo entre transformacdes historicas,
mudangas no panorama intelectual europeu, eclosdo de novos cinemas mundo afora e
progressivo engajamento politico a esquerda por parte dos integrantes de revistas como
Cabhiers du Cinéma e Positif dariam ensejo a uma nova transformacéo no pensamento sobre a

mise-en-scéne no interior da critica francesa'®, cujas contribuicbes nos interessam

1% Traducéo nossa. No original: “Faire un film, ¢’est donc montrer certaines choses, c’est en méme temps,et par
la meme operation, les montrer par un certain biais; ces deux actes étant rigoureusement indissociables”.
1% Traducéo nossa. No original: “Au fil des années, en effet, ‘le travelling de Kapo’ fut mon dogme portatif,
I’axiome qui ne se discutait pas, le point limite de tout débat. Avec quiconque ne ressentirait pas immédiatement
I’abjection du ‘travelling de Kapo’, je n’aurais, définitivement, rien a voir, rien a partager. (...) La formule
célebre de Godard voyant dans les travellings ‘une affaire de morale’ était & mes yeux un de ces truismes sur
lesquels on ne reviendrait pas. Pas moi, en tout cas”
1% Como se pode perceber, excetuando-se a primeira secdo, muito da teorizacdo sobre a mise-en-scéne que
convocamos aqui provém da critica elaborada na Franca dos anos 1950 e 1960. Embora isso possa ser apontado
como problema, acreditamos que seria bastante dificil proceder de outra maneira, por conta da auséncia de
estudos sistematicos sobre a nocdo de mise-en-scéne em outras tradi¢es criticas. Muitos dos estudos que se
voltaram para a questao restringem-se quase exclusivamente ao contexto francés. Ver, por exemplo, O cinema e
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diretamente. Como ja caracterizamos (no segundo capitulo) esse movimento geral de
politizagdo da escritura cinematografica — com destaque para os textos dos années rouges dos
Cahiers —, iremos nos ater aqui as consequéncias dessa nova transformacédo critica para o
debate sobre a mise-en-scene.

Imerso em um contexto social e ideoldgico bastante modificado — em que o Maio de
1968 tem uma importancia crucial — e partilhando de crencas bastante diferentes daquelas dos
“jovens turcos”, o novo grupo de criticos que ocupa a redacdo dos Cahiers durante os anos
1960 e comeco dos 70 — autores como Oudart, Bonitzer, Narboni, Comolli e Daney — tem
diante de si a tarefa de redefinir alguns parametros fundamentais do pensamento hitchcock-
hawksiano e mac-mahonista sobre a encenacédo. Para esses novos criticos, a questdo de ordem
jando é a legitimacdo — via mise-en-scéne — do cinema estadunidense, nem a busca de autores
desprezados, nem a atencdo a beleza e a originalidade da encenacdo como front central das
preocupagdes. De certa maneira, a batalha contra a cegueira da “critica das intengdes” ja
parece vencida pela geracdo anterior, e é preciso abrir novas fronteiras.

Nesse sentido, os novos Cahiers veem com desconfianca a veneracao quase religiosa
gue seus antecessores mantinham em relacdo a encenacdo. Certamente ndo estavam sozinhos
e tinham municao de sobra: atuando ainda no inicio da década, um autor como Bernard Dort —
hollywoodéfilo assumido, mas que atuava fora dos Cahiers e na contracorrente politica do
grupo dos “jovens turcos” — ja havia criticado duramente os exageros dessa “devogao a mise-
en-scene” (DE BAECQUE, 2010, p. 290) praticada no interior da revista.

Nascera uma metafisica do cinema, até mesmo uma religido, da qual os criticos
tornaram-se a0 mesmo tempo 0S sumos sacerdotes. Agora subsiste apenas uma
afirmacao, que é como o duplo do postulado inicial: a da primazia da mise en scéne.
Estamos portanto diante de uma critica vazia de contetdo, cuja Unica exigéncia é a

de um esoterismo cinematografico (DORT, 1960, apud DE BAECQUE, 2010, p.
290).

Em outro texto, publicado no mesmo ano, Dort sera ainda mais incisivo, ao dizer que
a analise da linguagem cinematogréafica pretendida por Bazin havia sido reduzida a uma
“metafisica das formas”, e se transformara em uma critica “puramente formal e
insidiosamente politica, uma critica de direita na medida em que deriva de um sistema de
valores congelados, quase codificados” (DORT, 1960, apud DE BAECQUE, 2010, p. 294).
Por um lado, é facilmente possivel confirmar a justeza da critica de Dort: os sinais dessa

perspectiva conservadora — em alguns casos, francamente reacionaria — poderiam ser

a encenacao (AUMONT, 2008) ou a dissertacdo do critico Luiz Carlos de Oliveira Janior, intitulada “O cinema
de fluxo e a mise en scéne” (JUNIOR, 2010).
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identificados em vaérios lugares e momentos'®”. Por outro, é impossivel desvincular esse
conservadorismo no campo politico da teoria sobre a encenacéo elaborada pelos hitchcock-
hawksianos: em muitos momentos, a religido da mise-en-scéne correu o risco de tornar-se
uma veneracdo miope, que nada enxergava para alem das qualidades expressivas dos filmes,
tomadas como autossuficientes.

Em tempos de radicalidade politica, 0 que passava a ser imprescindivel, para a
geracdo de Daney e Comolli, era uma redefinicdo do lugar da mise-en-scene, sob o risco de
permitir que ela permanecesse atrelada a um ponto de vista inaceitavelmente reacionario. Era
preciso ndo se deixar levar por um mergulho cinéfilo desenfreado na veneragdo das
qualidades de encenacéo dos filmes (da primeira fila, ndo se vé a moldura que limita a tela) e
realizar um recuo, um travelling para tras em direcdo a uma nova analise filmica.

Como argumentamos no capitulo anterior, o grupo dos années rouges rejeita o
formalismo excessivo da geragdo dos “jovens turcos” e afirma que, cada vez mais, torna-se
necessario atentar para as implicacdes ideoldgicas e sociais dos filmes, inserindo-os em um
contexto de producao capitalista que rege o mercado do cinema e a circulacdo das obras. Por
outro lado, ¢ fundamental teorizar sobre o “sistema de represen‘[a(;aio”108 hegeménico no
cinema e atentar especialmente para os filmes que, em sua escritura, engendram um trabalho
politico que desestabiliza as construcdes ideolégicas dominantes.

Nessa nova perspectiva, a mise-en-scene se transforma na medida em que nao é mais
0 Unico bastido critico, mas um dos componentes de uma empreitada mais ampla: atentar para
as modalidades de encenacdo engendradas por cada filme continua a ser uma tarefa fundante,
mas agora é preciso também identificar as posturas espectatoriais que emergem de escolhas
estéticas particulares (quais sdo as consequéncias, para 0 espectador, dos modos de
visibilidade fabricados pelos filmes?), bem como trazer para o centro do debate as

determinacg6es ideoldgicas e sociais que circundam o cinema. A partir de sua expansdo e

Por exemplo, em um texto de Rohmer: “Os mais belos filmes americanos que vi suscitaram em mim, acima de
tudo, uma inveja violenta, despertando um arrependimento por ter a Franca renunciado a pleitear uma pretensdo
a universalidade que ela afirmou, em outros tempos, com tanta forca, por ela ter deixado se extinguir a chama de
uma determinada ideia do homem para acendé-la do outro lado do oceano, em suma, por ter de se confessar
derrotada num terreno de que ¢ legitima proprietaria” (ROHMER, 1955, apud DE BAECQUE, 2010, p. 222). Ou
no texto supracitado de Michel Mourlet: “Porque o cinema é um olhar que se substitui ao nosso para nos dar um
mundo em acordo com nossos desejos, ele nos colocara sobre rostos, corpos radiantes ou feridos mas sempre
belos, dessa gldria ou desse fracasso que testemunham uma mesma nobreza original, de uma raga eleita que, com
embriaguez, reconhecemos nossa, ultimo avango da vida rumo a deus” (MOURLET, 1959).
1%\/er, por exemplo: COMOLLLI, Jean-Louis. “O Desvio pelo Direto”. In: Catalogo do 14°. Festival do Filme
Documentario e Etnogréfico (Forumdoc.BH), pp. 294 a 317. Ensaios originalmente publicados em Cahiers du
Cinéma, n. 209, fevereiro, e n. 211, abril, de 1969, com o titulo « Le Détour par le Direct”.
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complexificacdo na critica dos anos 1960 e 1970, é possivel identificar uma nova concepc¢ao
da mise-en-scene, definida em termos simultaneamente estéticos e politicos.

Em didlogo com o percurso realizado até aqui — e com as contribuicdes teoricas e
criticas advindas dessa trajetoria —, imaginamos uma analise filmica que considere a
encenagdo como um lugar de materializacéo da politicidade dos filmes: em profunda conexao
com as outras cenas da vida social e atravessados pelos outros sistemas de representacdo
operantes no mundo, os filmes podem constituir figuras de mise-en-scene singulares, que
suscitam formas estéticas e regimes de espectatorialidade variados e engendram, no mesmo

movimento, distintas modalidades politicas.

Questdo para o documentario?

Uma das principais objecdes que nos poderiam ser feitas em relacdo ao emprego da
no¢do de mise-en-scene para a analise de dois filmes como Aqui favela, o rap representa e
L.A.P.A diz respeito ao fato de se tratarem de filmes documentérios. Refletindo sobre as
alcunhas que recairam sobre uma mesma atividade ao longo da historia — realizador, metteur
en scene, cineasta, autor —, Jean-Claude Biette nos lembra das variacdes de sentido entre uma
nogdo e outra, e afirma: “Metteur en scéne nos diz que ha, como no teatro, atores e espaco
para atuar, e sugere conjuntos em movimento € uma produgdo de imagens” (BIETTE, 1996,
p. 5). Para muitos, a no¢do de mise-en-scene estaria restrita aos mundos ficcionais criados
pelos filmes, uma vez que, pelo menos em principio, 0 documentario seria esse cinema que
ndo constréi seus dialogos, que ndo decide sua cenografia, em suma: que ndo encena'®”.

Outra objecdo — esta, ainda mais restritiva — diz respeito a ideia segundo a qual o
termo mise-en-scene nao pertence apenas a0 mundo do cinema de ficcdo, mas a certo
conjunto especifico de filmes ou de cineastas. David Bordwell fala em uma “tradi¢do da mise-
en-scene” (BORDWELL, 2008, p. 31), baseada no plano longo com profundidade de campo.
O autor chega a dizer, citando Eric Rohmer, que, na obra de um autor que nédo explore essas
caracteristicas, “nao ha realmente mise-en-scéne, ndo ha sentido de profundidade”
(BORDWELL, 2008, p. 16). Como aponta Raymond Bellour, para essa vertente critica, a

mise-en-scene “corresponde tanto a uma época como a uma visao do cinema, um determinado

199 Recentemente, durante uma mesa de debate em torno do cinema de Pierre Perrault, o teérico Philippe Dubois
mostrou-se bastante critico a utilizacdo da nocdo de mise-en-scéne pelo pesquisador brasileiro Ferndo Ramos,
que tinha como objeto de andlise 0 documentario A Fera Luminosa (La béte lumineuse, 1982). Belo Horizonte:
Cine Humberto Mauro, junho de 2012. (Comunicagéo oral).
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tipo de crenga na historia e na trama, uma mise-en-scene que deve se distinguir claramente de
outras formas de ordenar as imagens” (BELLOUR, 2010, p. 80)**.

No entanto, como vimos no percurso critico recém-apresentado, ndo ha grandes
argumentacdes em torno de uma circunscricdo obrigatoria do uso da nocdo, seja aqueles
filmes que partilham de uma pressuposicao teatral da cena (que, alias, j& deixou de ser um
problema para a mise-en-scéne cinematografica h4 bastante tempo), seja aos cineastas que
preferem a profundidade de campo e o plano longo (mesmo entre os cineastas preferidos dos
hitchcock-hawsianos, havia uma variedade muito grande de modalidades de encenacéo). Em
seu estudo sobre a mise-en-scene ao longo da historia, Jacques Aumont ndo apenas dedica
uma parte — pequena, mas significativa — de seu trabalho a refletir sobre o cinema

documentario, como prop6e uma aplicabilidade mais abrangente do termo:

A encenagdo permanece, e permanecera, na raiz de toda a arte cinematografica
imaginavel, pelo menos enquanto o cinema consistir em filmar corpos humanos a
exprimirem-se, a representarem, a sentirem, a viverem num quadro, num meio, num
espaco e num tempo (AUMONT, 2008, p. 14).

Contudo, ndo € preciso recorrer a autores contemporaneos para justificar o uso da
mise-en-scene como uma dimensao intensamente presente no cinema documentario. Ja em
Pudovkin, um dos principais nomes entre 0s tedricos e cineastas soviéticos dos anos 1920, ha
uma tentativa de pensar a encena¢do como “leitura de um acontecimento, inventado ou
documentado” (AUMONT, 2008, p. 141). Sob a influéncia das investidas de Kulechov, o
autor é um dos primeiros a pensar sobre o tema. Um dos exemplos mais elucidativos de seu
manual para cineastas, publicado em inglés com o titulo de Film technique and film acting
(1954), é o de uma manifestacdo de rua. Para Pudovkin, ao filmar uma manifestacdo real,
diferentemente de um filme de ficcdo, é preciso se deslocar rapidamente, sofrer sua
temporalidade, acompanhar seus movimentos e tensées. No entanto, nenhuma escolha a ser
realizada pelo cineasta é automatica ou isenta de implicacdes: é preciso enquadrar, determinar
as distancias, escolher os deslocamentos aos quais se dara aten¢do. Em suma, é preciso mise-

en-scéne, também aqui. Acerca desse exemplo, o autor conclui:

O processo de filmagem deve ser ndo apenas uma fixa¢do do acontecimento que tem
lugar diante da lente, mas uma forma peculiar de representacdo desse
acontecimento. Entre o evento natural e sua aparéncia na tela hd& uma marcada

19 Traducdo nossa. No original: “corresponde tanto con una época como con una vision del cine, un determinado
tipo de creencia en la historia y la trama, una mise en scéne que debe distinguirse claramente de otras formas de
ordenar las imagenes”.
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diferenga. E é exatamente essa diferenca que faz do cinema uma arte (PUDOVKIN,
1954, p. 58)'.

Mas talvez uma das maneiras mais claras de justificar o uso da nocdo de mise-en-
scéne no ambito do cinema documentério seja reconhecer o fato de que as escolhas de
encenacdo ndo sao definidoras de um método — ou, mais propriamente, de um estilo — apenas
no cinema de ficcdo. Se podemos reconhecer claramente uma dramaturgia singular a percorrer
os diferentes filmes de Frederick Wiseman, isso se deve ao fato de que se trata de decisoes
muito precisas: ao filmar uma corte juvenil, um hospital ou um cabaré parisiense, 0 mestre do
cinema direto estadunidense interessa-se mais pelas relacGes entre sujeitos imersos — ou
encarcerados — em espacos institucionais do que por suas histdrias de vida ou performances
individuais. Por isso ndo entrevista, por isso costuma compor planos de conjunto ou planos
gerais, em que 0s personagens sdo apanhados em seus movimentos pelo mesmo espaco
(espaco que, apenas porque filmado dessa forma — e ndo de outra —, adquire forca expressiva
prépria). Do mesmo modo, Pierre Perrault s6 se tornou o cineasta — por exceléncia — da acéo
falada, da palavra enquanto ato de fala expressivo, porque decidiu concentrar boa parte de sua
mise-en-scene em gestos minimos: conversas, proferimentos, poemas ditos com paixao
estarrecedora. Ao enquadrar bem de perto os corpos, com uma atencao detida para a dimenséo
sonora, os filmes de Perrault inventam um estilo de encenacdo proprio, que é responsavel por
um modo muito peculiar de engajamento do espectador.

No entanto, é importante salientar que a mise-en-scene documentéria — pelo menos,
essa grande modalidade de mise-en-scene baseada no encontro real com o outro, aos moldes
da tradicdo do cinema direto, que define, grosso modo, os filmes de nosso corpus — traz
especificidades importantes, que a diferenciam do cinema de ficcdo hegeménico. Dizer que é
possivel utilizar a mise-en-scéne para falar do documentario ndo significa dizer que ndo ha
implicacdes tedricas ou metodoldgicas relevantes nessa utilizacdo particular (e, ainda hoje,
bastante inusual).

A principal diferenca da encenacdo documentaria em relacdo a ficcdo diz respeito a
auséncia de uma soberania da instancia enunciadora diante daquilo que se filma: por mais
controlada e dirigida que seja a mise-en-scéne documentaria — a0 menos em sua modalidade
direta —, ela se torna sempre, simultaneamente, mise-en-relation, posto que se institui na

presenca compartilhada entre aqueles que filmam e aqueles que séo filmados. Em um embate

1 Tradugdo nossa. No original: “the process of film-shooting may be not only a simple fixation of the event
taking place before the lens, but also a peculiar form of representation of this event. Between the natural event
and its appearance upon the screen there is a marked difference. It is exactly this difference that makes the film
an art”. Grifos no original.
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com as forgcas do mundo, como no exemplo imaginado por Pudovkin — ou nos filmes de
Wiseman e Perrault —, por mais que haja planejamento, o cineasta “esta em relacdo directa,
imediata, com aquilo que se tornara instantaneamente o material do seu argumento e da sua
encenacdo” (AUMONT, 2008, p.123). Por mais que haja um roteiro prévio, 0s acasos que
permeiam o momento da filmagem sdo decisivos para a constituicdo da mise-en-scéne.

Se a mise-en-scéne do documentario direto se diferencia daquela da ficcdo
hegemonica, ¢ porque esse ¢ um cinema que “articula-se a vida segundo um sistema nédo de
re-producdo mas de producdo reciproca, o filme (Perrault, Rouch), ao mesmo tempo, €
produzido e produz os acontecimentos e situacdes” (COMOLLI, 2010, p. 306). Trata-se de
um cinema cuja encenacdo S0 se constroi a partir de um agenciamento entre multiplas
subjetividades atuantes na cena, que ensejam uma producdo reciproca entre filme e mundo.

E essa dimensdo processual, mdltipla e acontecimental da mise-en-scéne
documentéria que nos instiga a pensa-la em termos diferentes daqueles dos estudos que se
dedicam apenas a ficcdo. Enquanto esses estudos — como em Bordwell (2008) — tém como
pressuposto uma consciéncia organizadora que é capaz de decidir do cenario ao figurino, da
iluminacdo a gestdo dos deslocamentos, a analise da encenacdo documentaria tem de levar em
conta seu carater fundamentalmente compdsito: uma mise-en-scene que ndo se elabora a partir
de uma soberania narrativa, mas que se constroi a partir de uma multiplicidade de sujeitos,
eventos, situagfes; uma enunciagdo que ndo pertence apenas ao cineasta, mas que possui uma
boa parcela de construgdo em ato, em conjunto com os sujeitos filmados.

No entanto, € preciso ndo confundir essa dimensdo processual e compdsita da mise-
en-scene documentéria com aleatoriedade ou auséncia de intencéo narrativa: se nosso desejo é
analisar justamente os procedimentos de encenacao abrigados pelos filmes, € porque sabemos
bem que se trata de escolhas — ndo totalmente arbitrarias, mas nunca aleatorias. Embora a
encenagdo aposte justamente no acaso, ¢ importante lembrar que “nada se faz que ele [0
cineasta] ndo tenha, de certa maneira, previsto — ou antes, que ele ndo tenha previsto aceitar”
(AUMONT, 2008, p. 171). As decisOes (de mise-en-scene) sobre o que, como, de onde filmar
e as escolhas (de montagem) sobre quais porc¢des de espaco-tempo filmadas integraréo o filme
ndo sdo obra do mundo, mas julgamentos estéticos, éticos, politicos. O real ndo liga a cAmera.

Para os filmes que nos dedicaremos a analisar em seguida, 0 que estd em jogo &
sempre uma “espera do inesperado” (AUMONT, 2008, p. 171), certamente, mas trata-se
também de diferentes modalidades de espera, produzidas a partir de escolhas singulares de
encenacgdo, suscitando uma variedade de formas expressivas e distintos modos de

engajamento do espectador. A partir da anélise de diferentes momentos dos documentarios,
101



nosso interesse € o de identificar distintos procedimentos de mise-en-scene para, a partir de
uma reflexdo conjunta com os regimes de montagem construidos por cada filme, definir os

modos de politicidade que os atravessam e 0s constituem.

Montagem como produtividade
Ao contréario da nogdo de mise-en-scene, que possui uma histdria bastante peculiar e

ainda permanece como um termo em disputa**?

, a ideia de montagem sempre esteve presente
nas teorias sobre o cinema, desde seus primordios e em quase todas as modalidades de
abordagem teérica existentes. A esse respeito, Marcel Martin nota, em A linguagem
cinematogréfica, que “uma defini¢gdo de cinema ndo poderia passar sem a palavra
‘montagem’” (MARTIN, 2003, p. 132). Fazendo coro a essa afirmagdo, em A estética do
filme, Jacques Aumont dirda que se trata de “uma nogdo totalmente central em qualquer
teorizacdo do filmico” (AUMONT, 1995, p. 53). Se ¢ dificil encontrar, ainda hoje, um
conjunto significativo de obras sistematicas em torno da mise-en-scéne, a montagem figura
praticamente em toda obra que se dedique a refletir sobre a atividade cinematogréafica.

Né&o é dificil imaginar os porqués desse privilégio. A no¢do de montagem conta, a
seu favor, com a vantagem de proceder de uma evidéncia empirica muito direta: desde muito
cedo (Martin cita exemplos da primeira década do século XX), fazer um filme significava nao
apenas obter filmagens em um Unico plano — como as vistas Lumiére —, mas ordena-las em
uma sequéncia. Desde os principios do cinematografo, a atividade de montagem foi definida
como um trabalho técnico especializado, com funcdes muito bem definidas: montar faz parte
da cadeia de producdo de um filme, como uma atividade facilmente isolavel e reconhecivel.

No entanto, essa dimensdo fundamentalmente técnica (um filme é composto de
planos ordenados por um montador) foi apenas o ponto de partida para os estudiosos que, ja
na década de 1920, dedicaram-se a pensar teoricamente sobre a montagem. Rapidamente, a
partir dos escritos de autores como 0s soviéticos Lev Kulechov e Vsevolod Pudovkin e o
hangaro Béla Balazs, essa caracteristica fundamental do cinema ganharia contornos teoricos
muito potentes e variados, e se tornaria o principal argumento em uma batalha critica para
legitimar o cinema como arte — mais propriamente, como uma arte que se diferenciava de
todas as anteriores (tanto do teatro como da pintura ou da fotografia).

A montagem como “especifico do cinema” — conceito que Ismail Xavier atribui a

Kulechov (XAVIER, 1983, p. 20) —, ou como “fundamento mais especifico da linguagem

12 \/er, a esse respeito, o texto de Adrian Martin (2011).
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filmica” (MARTIN, 2003, p. 132), acabaria por se tornar uma divisa critica fundamental dos
tedricos da primeira metade do século XX, particularmente interessados na afirmagéo artistica
do cinema. Anos mais tarde, em uma visdo retrospectiva, Marcel Martin chegarad ao ponto de
dizer que “a montagem ¢ a condi¢do necessaria e suficiente da instauracdo estética do
cinema” (MARTIN, 2003, p. 160).

No entanto, embora a dimensdo meramente técnica da nocéo tenha sido largamente
superada a partir dos debates que se travariam em torno de suas variadas dimensdes esteéticas,
de seus efeitos sobre o espectador ou de suas concepc¢des ideoldgicas, € importante reter uma
caracteristica material da montagem, que deriva de seu aspecto empirico e que permaneceria —
de Eisenstein a Deleuze, passando por Bazin e Godard — como um dado imprescindivel para
qualquer teoria: trata-se da ideia de que a montagem relne, sob o mesmo conceito, duas
operacdes distintas e complementares. De um lado, montar é determinar a duracdo de um
plano, operando um duplo corte — que estabelece seu inicio e seu fim. De outro, é associar,
combinar os planos entre si, organiza-los segundo um principio qualquer.

A definicao sintética de Marcel Martin aponta para essa direcdo: “a montagem ¢
organizacédo dos planos de um filme em certas condicGes de ordem e de duracdo” (MARTIN,
2003, p. 132)"3. Embora essa caracterizagdo tenha sido bastante complexificada por outros
autores — como veremos adiante —, ao longo da histdria do pensamento sobre o cinema, essas
duas operacOes materiais da montagem seriam exaustivamente teorizadas e discutidas, e a
partir delas seria imaginado um imenso conjunto de implicacGes estéticas, morais e politicas.

A montagem diz respeito, em primeiro lugar, ao tempo. Em uma operacéo, trata-se
de determinar a duracdo das imagens-movimento. Noutra, de combina-las, produzindo uma
temporalidade especifica que ndo esta contida nos planos individuais. Essa é uma ideia que
perpassa varios desses primeiros estudiosos. Em Béla Balazs, a montagem é concebida como
“uma arquitetura no tempo e ndo no espago” (BALAZS, 1983, p. 87). Também em Eisenstein
— certamente, o principal tedrico da montagem —, ela é formulada como uma operacao de
caréter temporal, que ocorre na “quarta dimensdo”* do cinema (EISENSTEIN, 2002, p. 72).

Essas definicbes se tornam mais complexas na medida em que, ainda em Jean
Epstein, encontramos a ideia de que o filme “cria, pela propria sucessdo nele contida, um
tempo que lhe é particular, uma deformacéo do tempo historico” (EPSTEIN, 1983, p. 289):
trata-se de uma temporalidade propriamente cinematografica, forjada materialmente a partir

13 Grifos nossos.
114 E interessante notar que a ideia da existéncia de uma “quarta dimensio” ndo ¢ utilizada de modo metaférico.
Em uma citagdo de Albert Einstein presente no texto, encontramos a defini¢do de que “o mundo no qual vivemos
€ um continuum espago-tempo quadridimensional” (p. 76).
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dos tempos do mundo. Em Deleuze, essa concepgdo do tempo no cinema voltaria sob a forma
de uma definicdo da montagem — no ambito do cinema cl&ssico — como “a composic¢ao, 0
agenciamento das imagens-movimento enquanto constituem uma imagem indireta do tempo”
(DELEUZE, 1985, p. 39)*°. Em ambas as teorizacdes, é importante reter a ideia —
fundamental para nossos interesses — de que 0 cinema ndo apenas registra 0 tempo, mas
produz temporalidades especificas a partir da operacdo da montagem.

Ainda nos primeiros anos de teorizacao, esse aspecto temporal seria logo relacionado
a uma outra dimensao da montagem, que diz respeito ao seu carater narrativo. Como aponta
Jacques Aumont, essa fabricacdo de “um tempo perfeitamente artificial, sintético, que
relaciona blocos de tempo ndo-contiguos na realidade” pode ser considerada, sem sombra de
davida, “um dos tragos que mais levou o cinema em direcdo a narratividade” (AUMONT,
1993, p. 169-170). Com o passar do tempo, o estatuto narrativo da montagem se tornaria
francamente hegemaonico no cinema, a ponto de constituir um verdadeiro sistema.

O chamado cinema da “decupagem classica” (XAVIER, 2005) foi responsavel por
produzir, ao longo das primeiras décadas do periodo mudo, uma verdadeira gramatica da
montagem, inteiramente fundada sobre as nocdes de transparéncia e continuidade. Com o
tempo, forjou-se todo um vocabulario dos tipos de plano e dos raccords (cuja fungdo seria
interligar planos distintos, sem que o intervalo fosse notado pelo espectador) que pretendia
dar conta desse estilo dominante de montagem™°.

Essa gramatica da montagem narrativa em continuidade é, frequentemente, tomada
como uma espécie de lingua natural do cinema. No dizer de Aumont, “todas as descri¢des
classicas da montagem consideram, mais ou menos explicitamente, essa funcdo como a
funcdo normal da montagem” (AUMONT, 1995, p. 64). Nesse sentido, desenvolveu-se todo
um léxico cinematografico (particular e, no entanto, vastamente dominante) em torno das
ideias de causalidade e temporalidade diegéticas, que tinham como objetivo fazer com que o
drama encenado fosse mais bem acompanhado pelo espectador. Em Martin (2003), € possivel
encontrar todo um conjunto de “defini¢cdes e regras” que pertencem a esse vocabulario.

Entretanto, as primeiras décadas do século XX também viram surgir teorias que
buscavam problematizar o carater exclusivamente narrativo da montagem. Embora essa seja
uma divisdo bastante arbitraria (que sera problematizada posteriormente), tedricos como

Pudovkin e Eisenstein buscaram encontrar, na montagem, uma dimenséo expressiva, que seria

115 Ao teorizar sobre 0 cinema moderno, Deleuze dira que a montagem produz uma imagem direta — e no mais
indireta — do tempo.
118 Esse estilo se desenvolveu a partir de pioneiros como Edwin Porter e David W. Griffith e, por volta de 1925,
estava amplamente consolidado (MARTIN, 2003, p. 137).
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responsavel por realizar as poténcias da arte cinematogréfica. No cerne dessas reflexdes, esta
o desejo de suscitar um forte engajamento emocional e psicoldgico do espectador.

Nas teorias de Pudovkin*’

, @ montagem ‘“ndo ¢ apenas um método para juntar as
cenas ou planos separados”, mas ¢ concebida como uma atividade que busca “causar uma
impressdao no espectador” (PUDOVKIN, 1983, p. 63). Sua teoria da montagem relacional
possui um conjunto de “métodos”, que resultam em cinco figuras expressivas: contraste,
paralelismo, simbolismo, simultaneidade e leitmotiv. Embora ndo seja nosso interesse
adentrar os meandros dessa teoria, € importante reter a ideia de que essas figuras de
montagem apontam para outros aspectos da escritura filmica — principalmente seméanticos —,
que contestam a predominancia da continuidade narrativa.

Sera em Eisenstein, contudo, que as reivindicacfes em torno da expressividade da
montagem ganhardo seu corpo tedrico mais significativo. Em um texto de 1929, ele critica
expressamente seus antecessores: “Os primeiros diretores conscientes, € nossos primeiros
tedricos do cinema, consideravam a montagem uma forma descritiva em que se colocam
planos particulares um ap6s o outro, como blocos de construgdo” (EISENSTEIN, 2002, p.
52). Contra essa ideia simples de encadeamento e continuidade, o autor desenvolverd um
sistema tedrico — cujas inspiragdes vao do teatro kabuki ao ideograma chinés, passando por
vérias referéncias pictoricas e poéticas — baseado no conflito como principio expressivo™®.

No sistema de Eisenstein, o encontro entre os fragmentos da escritura filmica ndo
visa a transparéncia, mas a producdo de novos sentidos a partir do choque entre elementos
heterogéneos: o apice dessa teoria € a conhecida montagem intelectual. No entanto, é
importante salientar que esses embates mobilizam ndo apenas componentes narrativos, mas
também aspectos plasticos e ritmicos da forma cinematografica. Como aponta Dudley
Andrew, a montagem eisensteiniana ¢ entendida como “o principio vital que da significado
aos planos puros” (ANDREW, 2002, p. 53), e organiza tanto a forma quanto o sentido do
filme. Como se pode perceber, a partir das formulacfes dos tedricos soviéticos, a variedade
possivel dos recursos expressivos da montagem cresce exponencialmente, e adquire uma

complexidade impressionante.

170 texto ao qual fazemos referéncia (“Métodos de tratamento do material”) foi publicado pela primeira vez em
1926, em uma série popular de livretos cientificos da editora Kinopetchat, de Moscou e Leningrado. E 0 mesmo
texto ao qual Martin (2003) faz referéncia. A traducdo que utilizamos esta presente na coletanea organizada por
Ismail Xavier, A experiéncia do cinema (1983).
M8E importante lembrar que o conflito, em Eisenstein, ndo esta restrito ao choque entre planos, mas participa de
elementos internos da composicdo da imagem — e pode ser, entre outras possibilidades, conflito grafico ou
espacial.
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Embora as nuances dessa discussdo sejam fascinantes, o que é mais importante reter,
para nossos propositos, é o carater fundamentalmente produtivo da montagem
cinematogréafica, que se manifesta tanto na gramatica do cinema da decupagem classica
quanto nas teorias soviéticas. A organizagdo narrativa mais “transparente” € a montagem
expressiva mais “opaca” — para utilizar os termos de Ismail Xavier (2005) — tém em comum o
fato de que ambas produzem, a partir do encontro entre elementos heterogéneos, certo tipo de
efeito (emocional, psicologico, intelectual) que ndo esta presente em cada elemento isolado.
Atentar para essa “produtividade” — tal como a definiu Jacques Aumont (1995) — ¢ interessar-
se pelas diferentes modalidades de criacdo — narrativa, plastica, significativa — da montagem
cinematogréfica e por seus variados efeitos de sentido.

Entendida como operacdo produtiva, ha ainda uma dimensdo da montagem a ser
considerada. Trata-se da combinacao entre elementos de natureza visual e sonora, que sé viria
a ser discutida a partir do cinema falado. E apenas com as nocdes eisensteinianas de
contraponto audiovisual e de montagem vertical (que concebem a possibilidade de relagdes
dissonantes entre a imagem e 0 som) que a montagem passa a ser considerada como
organizadora também de outros elementos filmicos, e deixa de estar restrita aos componentes
visuais. De forma ainda mais complexa, a montagem passa a ser concebida como a operagéo
que dirige todas as combinagdes possiveis entre aspectos imageéticos e sonoros.

As multiplas conquistas do cinema moderno — de Bresson a Godard — tornam
impossivel definir a montagem em termos exclusivamente visuais, tamanha a complexidade
das combinacBes imaginadas pelo cinema desde o pos-guerra. A definicdo ampliada de
Aumont faz jus a esses desenvolvimentos e aponta para essa outra direcdo: a montagem €
concebida como “o principio que rege a organizacdo de elementos filmicos visuais e sonoros,
ou de agrupamentos de tais elementos, justapondo-os, encadeando-os e/ou organizando sua
duragdo” (AUMONT, 1995, p. 62). Nesse sentido, € importante notar que nosso interesse
analitico também se volta para as multiplas relacGes entre a trilha sonora e os elementos
visuais dos filmes. No que tange ao nosso corpus, que é composto de dois filmes em que a
musica adquire um lugar central — ndo apenas tematico, mas como produtora de novos

sentidos —, torna-se estritamente necessario atentar para esse aspecto.

Politicidade da montagem
Embora nossa breve imersdo possa dar a entender que o percurso critico das teorias
sobre a montagem cinematografica tenha sido marcado por um actmulo relativamente

pacificado, é necessario dizer que a figura dessa trajetoria ndo € a do consenso, mas a de um
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conflito vigoroso entre perspectivas radicalmente distintas: entre os diferentes entendimentos
da montagem, h& ndo apenas varia¢fes pontuais, mas um embate intenso entre concepcdes
ideologicamente opostas. Nosso interesse, neste momento, € justamente o de ressaltar o
substrato polémico dessas teorias, no sentido de atentar para as consequéncias politicas do
pensamento — e da pratica — da montagem.

Em uma secdo intitulada “Ideologias da montagem”, Jacques Aumont recupera um
debate proficuo e bastante duradouro, que influenciou diversas geracdes de criticos e
realizadores: “Se a nogdo de montagem ¢ tdo importante para a teoria do cinema, é também (¢
talvez essencialmente) porque foi o local e o desafio de confrontos extremamente profundos e
duraveis entre duas concepg¢des radicalmente opostas do cinema” (AUMONT, 1995, p. 71).
Trata-se do conflito entre as perspectivas de Eisenstein e Bazin — e de seus respectivos
seguidores — sobre o tema. Embora tenham escrito em épocas distintas, o debate — em grande
medida, indireto — entre os dois tedricos ainda permanece como a principal referéncia para
uma discussdo sobre o fundamento ideoldgico-politico da montagem cinematogréafica.

A produtividade tedrica desse debate, contudo, tende a ser bastante reduzida em
algumas apropriacfes contemporaneas — como em Dudley Andrew (2002) —, que ora realizam
uma hipérbole das diferencas entre as perspectivas, ora compreendem de maneira muito
restrita cada uma delas (sobretudo no caso das teorias bazinianas). Ainda que nosso propdésito
ndo seja o de aprofundar esse debate — e sim o de resgatar apenas algumas contribuicfes
pontuais, que apontem para a politicidade da montagem —, faz-se necessario atentar para o
risco de uma reducdo excessiva da forca das diferentes argumentacdes.

Feitas as ressalvas necessarias, seria possivel pensar duas grandes tendéncias para a
montagem cinematografica, que correspondem, no fundo, a duas politicas distintas do cinema:
entre Eisenstein e Bazin, ha dissenso ndo apenas acerca dos procedimentos formais
privilegiados, mas das maneiras de compreender a relacdo entre o cinema, o espectador e 0
mundo — suas possibilidades e suas limitagdes. No dizer de Aumont, essas duas ideologias da
montagem correspondem, ainda hoje, a “duas grandes abordagens ideologico-filoséficas do
proprio cinema como arte da representacao e da significagdo” (AUMONT, 1995, p. 71).

Nos escritos do tedrico soviético — e também em seus filmes —, h4 uma valorizacéo
intensa do principio da montagem enquanto organizacdo da materialidade filmica e
proposicdo de sentidos ao espectador. No pioneiro ensaio “Montagem de atragdes”,
publicado pela primeira vez em 1923, Eisenstein parte do teatro para conceber uma
conceituagdo da montagem que, posteriormente, seria uma das bases fundamentais de sua

teoria do cinema:
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Atracdo (do ponto de vista teatral) é todo aspecto agressivo do teatro, ou seja, todo
elemento que submete o espectador a uma acdo sensorial ou psicologica,
experimentalmente verificada e matematicamente calculada, com o propdsito de
nele produzir certos choques emocionais que, por sua vez, determinem em seu
conjunto precisamente a possibilidade do espectador perceber o aspecto ideolégico
daqulillgo que foi exposto, sua conclusdo ideoldgica final (EISENSTEIN, 1983, p.
189)*".

Desde ja, é possivel identificar alguns dos pilares da concepcéao eisensteiniana do
cinema. De um lado, h4& uma aposta vigorosa na contundéncia da escritura, que sera
posteriormente definida como uma valorizagdo da violéncia do filme em relagdo ao
espectador — intensamente baseada nos efeitos do aspecto patémico da imagem, como
veremos em diversas sequéncias de O Encouracado Potemkin (1925) — e visa provocar
simultaneamente as emoc¢des e as operacOes intelectuais. De outro, ha uma valorizagcdo do
calculo, da analise, da “atitude diante daquilo que é representado” (EISENSTEIN, 1969, p.
13)'%° que se manifesta em uma construgdo meticulosa dos significados da cena e em sua
organizagdo na montagem. A perpassar ambos 0s tragos, uma crenga no cinema enquanto
articulacdo deliberada e assertiva de sentidos propostos ao espectador, cujo substrato, em
ultima instancia, é assumidamente ideoldgico.

Nas palavras de Aumont, “Eisenstein irda considerar o filme menos como
representacdo do que como discurso articulado” (AUMONT, 1995, p. 79). Como bem aponta
Ismail Xavier, ha uma proposicdo — e uma préxis — de um cinema de aspecto ensaistico, em
que a argumentacdo e a organizacdo dos sentidos de forma ideoldgica adquirem um papel
fundante: “A montagem de atracGes implica a organizacdo do filme em blocos, pequenos
ensaios visuais, focalizando certos temas; o espaco ficcional se rasga para que, em momentos
definidos, possa aparecer o comentario” (XAVIER, 1983, p. 176). Trata-se menos de
construir um mundo ficcional autbnomo, baseado na continuidade narrativa — ha uma forte
critica a “figuracao ilusionista” (EISENSTEIN, 1983, p. 191) — do que de produzir efeitos a
partir de significados deliberadamente construidos.

A perspectiva eisensteiniana, em suma, é a de uma aposta no cinema enquanto
maquina produtora de significados, que resulta em uma verdadeira dialética da forma filmica
e da espectatorialidade: diante de uma escritura marcadamente fragmentaria e conflitual,
materialmente construida pelo gesto de montagem, o espectador € instado, por sua vez, a

enfrentar os sentidos que habitam a experiéncia do filme. A montagem, nesse sistema de

19 Grifos no original.
120 Tradugdo nossa. No original: “I’attitude envers le representé”.
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pensamento, aparece como questdo politica primeira, na medida em que é em seu trabalho que
residem, em Ultima instancia, todas as opera¢fes de construcdo, articulacdo e disparo da
producdo de sentidos.

Mas se, em Eisenstein, o papel da montagem é absolutamente central para a
politicidade do gesto cinematografico, em Bazin essa defesa sera fortemente reconsiderada. O
tedrico francés, desde sua defesa de uma vocagdo ontolégica do cinema — como “a
consecugdo no tempo da objetividade fotografica” (BAZIN, 1991, p. 24) — tende a reduzir
consideravelmente a importancia atribuida a montagem, atentando especialmente para as
estratégias realistas de preservagdo da integridade espacial e temporal da cena, observadas em
cineastas tdo distintos como Renoir, Welles ou Rossellini. Enquanto, em Eisenstein, “o real
ndo tem qualquer interesse fora do sentido que se lhe atribui, da leitura que se faz dele”
(AUMONT, 1995, p. 79), em Bazin ha uma aposta na ambiguidade da realidade filmada, em
um recuo em relacdo a imposicéo deliberada de sentidos.

O tema da reducdo necessaria da montagem € um leitmotiv dos mais duradouros nos
escritos teoricos e criticos de Bazin, desde o pioneiro “Ontologia da imagem fotografica”,
passando por textos como “Montagem proibida”, “A evolugdo da imagem cinematografica” e
chegando até sua defesa vigorosa do neorrealismo italiano. O que estd em jogo, em suma, é
um outro entendimento acerca da vocacdo politica do cinema — que estd fortemente calcada
em uma outra concepc¢do da espectatorialidade —, que consistiria em apostar na imanéncia da
ambiguidade do real fabricado pelo filme, e em uma exposicdo do espectador a
indeterminacdo dos sentidos presentes na cena. Contemporaneamente, a defesa efetuada por
Comolli (2008) de um cinema da “inscri¢do verdadeira” ¢ devedora da teorizacdo baziniana e
também atua no sentido de uma valorizagdo dessa indecidibilidade.

No belissimo “Morte todas as tardes”, Bazin colocard diretamente em perspectiva a
“antiga primazia da montagem sobre a decupagem, tal como postulava o primeiro cinema
soviético” (BAZIN, 1983, p. 130). Para o autor, no cinema de Kulechov ou de Eisenstein, “a
significacdo moral era de algum modo anterior a significagdo fisica” (BAZIN, 1983, p. 130),
em gestos de montagem que atentavam contra a vocagao realista do cinema. Como aponta
Aumont, no sistema baziniano um excesso de montagem “s6 pode reduzir a ambiguidade do
real, forcando-a a adquirir um sentido (for¢ando o filme a se tornar discurso)” (AUMONT,
1995, p. 78)'?'. Em sua critica de Alemanha ano zero (Roberto Rossellini, 1948), o teérico

colocara em primeiro plano a valorizagdo de uma mise-en-scéne em que “o sentido moral ou

121 Grifos no original.
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dramético nunca esta aparente na superficie da realidade” (BAZIN, 1991, p. 190), 0 que
expressa sua critica ao papel da montagem como articuladora primordial dos sentidos.

Ha que se evitar, no entanto, duas possiveis incompreensdes das teses bazinianas. Em
primeiro lugar, valorizar o potencial realista do cinema ndo consiste em uma defesa da
auséncia de linguagem, ou em uma negacdo da mediagdo artistica. Se “Ontologia da imagem
fotografica” termina com uma importante ressalva — “Por outro lado, o cinema é uma
linguagem” (BAZIN, 1983, p. 128) —, em “A escola italiana da liberagdo”, o autor dird que
nao ha realismo, em arte, que ndo seja “em principio profundamente estético” (BAZIN, 1991,
p. 242). Além disso, como nota Serge Daney, é importante ressaltar que “Bazin ndo cogita
absolutamente reivindicar um cinema ndo-montado” (DANEY, 2007, p. 56). Nao se trata de
condenar de forma peremptoria qualquer gesto de montagem, mas de atentar para 0S excessos
que colocam em risco a politicidade do cinema. “A montagem odiada em segredo por Bazin”
¢ uma operagdo que atua “criando automaticamente sentido, atuando nas lacunas do texto”
(DANEY, 2007, p. 56); em suma, impedindo o espectador de fabricar sentido por si mesmo.

Ainda que, em grande medida, esse seja um debate irrealizavel — 0s sistemas
conceituais de Bazin e Eisenstein “sdo divergentes, mas ndo falam literalmente da mesma
coisa” (AUMONT, 1995, p. 86), pois partem de pressupostos ontoldgicos muito distintos —, a
recuperacdo dessas tradi¢cfes nos oferece possibilidades muito valiosas para compreender a
relacdo entre gestos de montagem, modos de engajamento do espectador e o potencial politico
da escritura cinematogréafica. Entre uma concepcdo do cinema como discurso articulado e uma
aposta na inscricdo verdadeira, ha todo um conjunto de contribui¢des importantes, que podem
ser fundamentais para uma compreensao da politicidade em jogo nas operacGes de montagem
dos filmes de nosso corpus. Aos olhos de um analista contemporaneo, ndo se trata de aderir a
uma ou outra concepc¢do ideoldgica da montagem em geral, mas de perscrutar, bem junto as

escolhas de cada filme, suas distintas possibilidades e dilemas politicos.

E o documentario com isso?

Ao contrario do que ocorre com a nocdo de mise-en-scéne, ndo ha nenhuma
controvérsia em relagdo a importancia crucial da montagem para o cinema documentario.
Diversos autores concordariam com a afirmacéo de que, em grande medida, € no momento da
montagem que o documentario adquire forma, uma vez que a filmagem tende a contar com
uma dose significativa de contingéncia e imprevisibilidade. Ao refletir sobre seu proprio

método de escritura, Pierre Perrault nos diz que “montar € ler a filmagem, assim como filmar
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¢ ler a realidade” (PERRAULT, 1996, p. 86)'??. Se a mise-en-scéne documentéria é resultado
de uma multiplicidade de forgas advindas do encontro, em que 0 acaso adquire um papel
fundante, a montagem tende a constituir um lugar ao mesmo tempo de organizacao do
material filmado, de construcdo narrativa e de agenciamento dos sentidos presentes na cena.

A enunciacdo documentéria ganha corpo na montagem, tanto em suas operacdes
temporais e narrativas no nivel do plano — que por¢do do material filmado preservar no filme,
qguando cortar — quanto em suas articulacdes mais amplas, que dizem respeito a organizacédo
discursiva presente na escritura. Nos filmes que compdem nosso corpus — cujo ponto de
partida comum é uma abordagem temaética, mais do que uma construcdo dramaturgica
baseada na trajetéria dos personagens —, a montagem enquanto articulagdo discursiva do
material filmado aparece como questdo central. Os gestos de montagem tém como tarefa
primeira a instauracdo de uma enunciacao possivel, a constituicdo de um recorte, a fabricacéo
de um olhar cinematogréafico especifico sobre o universo do hip hop.

Em um comentério em torno de Pour la suite du monde (Pierre Perrault, 1963), Jean
Narboni reflete sobre a importancia da montagem para o cinema direto — que, nos anos
sessenta, produzia seus primeiros frutos: “ainda que ndo se manifeste por meio de ‘signos
exteriores’, a montagem tem um papel ativo como motor, combustivel, suspensdo mével entre
dois planos, mas também — especialmente — entre as unidades maiores do discurso™?®
(NARBONI, 1969, p. 19). Ainda que ndo adquira a materialidade pléastica e ritmica do cinema
soviético ou das vanguardas europeias, a montagem possui uma relevancia central para o
direto, sobretudo em termos narrativos e discursivos.

“Montar é associar” (PERRAULT, 1996, p. 78)'?* nos lembra o realizador
quebequense. E preciso passar de um bloco narrativo a outro, encontrar as relagdes sugeridas
pelo material filmado — ou “colocar em relagdo isso que se passa no interior dos seres e que
escapa ao olho nu” (PERRAULT, 1996, p. 91)*%, fabricar uma composicdo possivel com as
vozes e as imagens que se multiplicam. Como defende outro mestre do direto, Frederick
Wiseman, todo documentario, por mais que aposte no acaso como matéria fundamental, é

sempre “‘arbitrario, orientado, parcial, condensado e subjetivo” (WISEMAN, 1994, p. 14)126.

122 Tradugéo nossa. No original: “Monter, ¢’est lire le tournage comme filmer, c’est lire la réalité”.
123 Tradugao nossa. No original: “sans étre présent par iles ‘signes extérieurs’, le montage joue un role de ressort
actif, de moteur, de propulseur, de souténement mouvant, entre deux plans, mais aussi et surtout au stade des
grandes unités du discours”.
124 Tradugiio nossa. No original: “Monter, c’est associer”.
125 Tradugio nossa. No original: “mettre en relation ce qui se passe a I'interior des étres et qui échappe a Ioeil
nu”.
126 Traducdo nossa. No original: “arbitraire, orienté, partial, condensé et subjectif’’.
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Né&o ha duvida quanto a isso, mas nunca é demais reafirmé-lo (ainda mais quando o cineasta
que diz isso ¢ alguém que sempre foi acusado de apostar em uma falsa “neutralidade” da
enunciacdo documentaria): “Como cada um de seus primos do dominio da ficg¢do, o
documentario € fruto da escolha: escolha do tema, do lugar, das pessoas, dos angulos de viséo,
da duragdo da filmagem, das cenas a filmar ou a omitir, dos elementos de transi¢dao”
(WISEMAN, 1994, p. 14)'?". Nessas inlimeras operacdes de escolha, a montagem adquire um
papel fundamental, uma vez que € nesse momento que as decisfes se tornam definitivas, e
passam a compor a materialidade do filme.

Mas se ha semelhancas em relacdo a ficcdo, hd também diferengas. Ainda que
Perrault estabeleca uma divisdo demasiado esquematica — que desconsidera as inumeras

conquistas do cinema de ficcdo moderno —, é importante prestar atencéo as suas palavras:

A ficgdo filma o que é narrado. O documentario narra o que é filmado. A montagem
ficcional obedece a um roteiro. A montagem documentaria procura um roteiro, uma
histdria, um relato, na filmagem. A fic¢do € premeditada. O documentario medita,
reflete, agencia as realidades. Ambos contam uma histéria. Mais ou menos.
Diferentemente (PERRAULT, 1994, p. 94)'%,

O que estd em jogo na montagem documentéaria, em suma, é essa nocao de
agenciamento das realidades filmicas. Nos filmes de nosso corpus, é preciso encontrar as
modalidades politicas desse agenciamento; € necessario perceber em que medida os gestos de
montagem operam politicamente, produzindo deslocamentos em relacdo as narrativas
hegeménicas, reconfigurando as palavras e as imagens do mundo, reinventando 0s espacos e

0s tempos, problematizando o lugar do espectador.

Mise-en-scene e montagem como operadores analiticos

Nossa breve incursdo no extenso debate critico sobre a mise-en-scene e a montagem
teve como objetivo, além de compreender as variacdes tedricas de duas nogdes que estdo
longe de ser consensuais, resgatar algumas contribuicdes importantes para a perspectiva
analitica que adotaremos a seguir. Acreditamos que esses insights podem ser bastante

produtivos na tentativa de perscrutar a politicidade dos filmes que compdem 0 nNosso corpus.

127 Tradugo nossa. No original: “Comme chacun de ses cousins du domaine de la fiction, il est le fruit du choix :
le choix du sujet, du lieu, des gens, des angles de prise de vue, de la durée du tournage, des scénes a tourner ou a
omettre, des éléments de transition”.
128 Tradugdo nossa. No original. “La fiction filme ce qui est raconté. Le documentaire raconte ce qui est filmé.
Le montagem fiction obéit & un scénario. Le montage documentaire cherche un scénario, une histoire, un récit,
dans le tournage. La fiction est préméditée. Le documentaire médite, réfléchit, agence des realités. Tous deux
racontent une histoire. Plus ou moins. Différemment”.
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Tendo como referéncia as reflexdes empreendidas até aqui, trataremos, nas linhas que se
seguem, de justificar o emprego metodoldgico das nog¢Ges de mise-en-scene e montagem, bem
como de precisar seu uso especifico neste trabalho.

De saida, salientamos que esses dois conceitos sdo mobilizados como operadores
analiticos, ou seja: como nog¢des que adquirem produtividade na analise, auxiliando-nos na
tarefa de compreender as modalidades de invencéo politica em Aqui favela, o rap representa e
L.A.P.A. Ndo € nosso interesse esgotar as possibilidades de utilizacdo da mise-en-scéne e da
montagem para a reflexdo sobre os filmes, mas de aciona-las a partir de seu carater operatorio
e produtivo, vinculando-as organicamente ao nosso problema de pesquisa. Desse modo, essas
nocBes aparecem como orientadoras do movimento analitico, mas ndo de forma isolada ou
independente: de maneira intimamente conectada as discussdes realizadas nos outros
capitulos, trata-se de identificar diferentes procedimentos estéticos — que podem incluir,
simultaneamente, escolhas de mise-en-scéne e operagcdes de montagem —, para entdo analisar
as variacdes politicas que atravessam e constituem os filmes.

Em relacdo a mise-en-scéne, acreditamos que a amplitude analitica da no¢do — ou sua
globalidade, como definimos anteriormente — tem a vantagem de ndo fragmentar em excesso
a andlise, e de considerar diferentes aspectos da escritura filmica — enquadramento,
movimentos de camera, construgcdo do espaco filmico, performances dos sujeitos filmados,
formas de inscrigdo da voz e dos discursos mobilizados, estabelecimento de distancias — a
partir do reconhecimento de “tragos tangiveis” (ASTRUC, 1948) que constituem a cena.
Nesse movimento analitico, o ponto de vista estabelecido pelo enquadramento, em especial,
adquire uma importancia central, a partir de seu carater de organizacao da realidade filmica
diante do espectador. Desse modo, serd possivel identificar padrGes de encenacdo em cada
filme, que ensejam diferentes formas de engajamento espectatorial e podem engendrar figuras
politicas diversas.

No entanto, nosso movimento analitico difere bastante daquele de um autor como
David Bordwell (2008), cujo gesto € o de encontrar as caracteristicas de um estilo
cinematografico encarnado nas escolhas de mise-en-scene de cineastas como Louis Feuillade,
Kenji Mizoguchi, Theo Angelopoulos e Hou Hsiao Hsien, considerados verdadeiros mestres
da encenagdo no cinema. Em Bordwell, interessa a identificacdo de um pensamento singular
sobre a encenacdo, que define uma estilistica particular e se materializa em mais de um filme
do mesmo autor. Para nossos propoésitos, a investigacdo de um estilo autoral em diferentes
obras perde espaco para uma vinculagdo da anélise a um problema de pesquisa bastante

especifico, que diz respeito a relagdo entre procedimentos estéticos e modalidades politicas.
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Buscaremos analisar, por exemplo, como determinados modos de construcdo das
entrevistas nos dois documentérios (que envolvem escolhas em relacdo ao espacgo filmado,
enquadramentos, fixidez ou mobilidade do quadro, maneiras de inscrever a voz) manifestam
potencialidades e desafios politicos singulares. O pressuposto analitico aqui ¢ o de que “os
rostos (e os corpos), as palavras (e seus efeitos) e os gestos (e sua coreografia) séo linhas
diferentes do mesmo bordado” (BORDWELL, 2008, p. 29), ou seja: diferentes elementos da
cena constituem, a partir de sua organizacdo pelo filme, modalidades particulares de mise-en-
SCéne que Se encarnam na escritura e sdo condicOes para a experiéncia do espectador.

De todo modo, ndo € nosso objetivo, aqui, aumentar o nimero de exemplos possiveis
de figuras de mise-en-scéne, uma vez que um dos interesses centrais do trabalho é descobrir
modalidades singulares de invencdo estética e politica nos filmes, que ndo figuram em
nenhuma lista pré-determinada. Por esse mesmo motivo, decidimos ndo circunscrever em
demasia o escopo daquilo que entendemos como parte da encenacdo’?’. Acreditamos que,
manejada com liberdade, a anélise da mise-en-scene tem mais condi¢cBes de compreender
certas nuances da escritura filmica que podem se mostrar inesperadas.

No que tange a montagem, nosso maior interesse é o de atentar para sua dimensao
produtiva, tendo em vista seu carater de organizacdo dos diferentes elementos da escritura
cinematogréfica e, a0 mesmo tempo, de criacdo de efeitos de sentido para o espectador. Em
um mesmo movimento analitico, atentaremos para os diferentes aspectos materiais da
montagem: determinacdo dos planos, combinacdo entre blocos de espago-tempo e articulacéo
entre elementos visuais e sonoros. De forma analoga a utilizacdo metodoldgica da mise-en-
scéne, nosso desejo é o de identificar e analisar procedimentos de montagem variados,
investigando as poténcias e os dilemas politicos que esses artificios expressivos abrigam.

Nesse sentido, interessa-nos observar diferentes aspectos do trabalho da montagem:
sejam as modalidades narrativas, atentando para os efeitos de continuidade e descontinuidade,
os procedimentos de alternéncia e linearidade; sejam as escolhas ritmicas, que podem tanto ter
consequéncias plasticas quanto contribuir para a criacdo de temporalidades especificas; sejam
as operagfes semanticas, buscando identificar sentidos expressos na construgdo espaco-
temporal dos planos ou nos processos de paralelismo e de contraste.

E necessario ressaltar, no entanto, que essas escolhas de montagem s nos interessam

na medida em que revelam algo do estatuto politico dos filmes, e contribuem para a

129 Bordwell nos apresenta uma definicéo bastante especifica para seu escopo de anélise. Para ele, constituem a
mise-en-scéne apenas: “cendrio, iluminagdo, figurino, maquiagem e atua¢do dos atores dentro do quadro”
(BORDWELL, 2008, p. 16). Essa circunscricdo ignora, por exemplo, os movimentos de cdmera, que nos
parecem essenciais na analise dos filmes que comp&em nosso corpus.
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investigacdo do nosso problema de pesquisa. Além disso, embora mantenhamos a
preocupacdo de considerar a montagem como organizadora da totalidade constituida pelo
filme, nosso interesse também se volta para operacdes singulares, cuja escala serd dada pelo
movimento de analise. Serd possivel, por exemplo, observar como a montagem opera a
continuidade em uma sequéncia especifica, ou como relaciona imagens e trilha sonora em um
determinado momento, desde que esses fragmentos sejam elucidativos de uma modalidade
politica que atravessa o filme.

O objetivo do investimento feito nesse capitulo — que percorre também as analises
que virdo a seguir — vai ao encontro da necessidade de fazer com que a mise-en-scene e a
montagem ndo adquiram apenas o estatuto de ferramentas descritivas, mas que se
transformem, metodologicamente, em verdadeiros operadores analiticos. A partir da
utilizacdo dessas nocgdes, sera possivel discernir melhor as visibilidades e dizibilidades
engendradas pelos filmes, bem como os recortes dos tempos e dos espacos efetuados por eles.
Quando a anélise do estatuto politico dos filmes exige um trabalho detido sobre a escritura

cinematogréafica, a mise-en-scéne e a montagem podem se tornar aliados muito preciosos.
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4. Aqui favela, o rap representa: cartografia, enunciacdo coletiva,

performance

Em uma viagem por ruas e casas incrustadas em regides periféricas do pais, Aqui
favela, o rap representa empreende uma busca por sujeitos que dedicam suas vidas ao rap.
Entre a figuracdo dos espacos cotidianos e a escuta da palavra militante, o filme constitui uma
cartografia sensivel do movimento hip hop brasileiro, numa narrativa que se fabrica a partir
das perspectivas de diferentes personagens: desde protagonistas da cultura hip hop no Brasil
até jovens desconhecidos, que ainda iniciam suas carreiras musicais.

A mise-en-scene, sempre em companhia dos sujeitos filmados, privilegia as figuras
do depoimento e da entrevista, mas também se abre para a perambulacdo pelas vielas estreitas
e pelas casas simples, bem como para a figuracdo de algumas situacées do mundo do hip hop:
ensaios, percursos cotidianos, rimas improvisadas, apresentacdes musicais ou de danca,
reunibes de articulagdo do movimento. A montagem, estruturada de maneira episodica,
organiza-se inicialmente a partir de grandes blocos narrativos — as situagbes com o grupo
Interferéncia no bairro de Itapevi, em Jandira, no interior de S&o Paulo, que constituem o
primeiro movimento do filme; as intervencgdes dos integrantes dos grupos Irméos de Sangue e
N.U.C, no Morro do Papagaio e no Alto Vera Cruz, em Belo Horizonte — e depois conjuga
episodios mais breves, articulando encontros com figuras-chave da histéria do movimento hip
hop brasileiro, como Nelson Triunfo, Thaide e Mano Brown.

Em didlogo com a argumentacdo desenvolvida nos capitulos anteriores, a analise que
desenvolveremos a seguir parte de algumas figuras de montagem e de mise-en-scéne
presentes na escritura do filme para encontrar uma articulacdo entre formas estéticas e
modalidades politicas. Buscamos perceber como o filme, atravessado por tensdes e dialogos
com uma cena ja constituida socialmente, produz um arranjo especifico das imagens e dos
sons, reservando distintos lugares de experiéncia para o espectador e ensejando

potencialidades e dilemas politicos também diversos.

Aqui favela: cartografias da palavra e do lugar

E noite, e um enquadramento dividido pelas grades do portéo de entrada de uma casa
nos faz entrever um varal, de onde pendem um par de ténis e uma cal¢ca masculina. No fundo
de um quadro levemente instavel e precariamente iluminado apenas pela lampada que incide

diretamente sobre nossos olhos, notamos também uma escada junto a uma parede de tijolos a
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mostra e algumas plantas. A legenda informa que estamos em Itapevi, municipio de Jandira,
Séo Paulo. Aos latidos de um cachorro e ao choro de uma crianga que preenchem a cena
noturna, vém se juntar as palmas que, vindas do antecampo, chamam por alguém que esta
dentro da casa. Depois de alguns segundos, um jovem sai por uma porta e vem atender aos
chamados. Solicito, boné vermelho na cabeca, blusdo da torcida Gavibes da Fiel, ele abre o
portdo para deixar entrar aqueles que filmam. O enquadramento se movimenta num travelling
para frente e, passado o portdo, detém-se por um instante sobre o interior da cozinha — que
revela uma mesa e um conjunto de cadeiras cuidadosamente arrumadas.

A tela escurece e, no plano seguinte, enquanto lemos os créditos do filme que se
inicia, a voz de um jovem passa a integrar a banda sonora para nos dizer que, quando ele
visita outras quebradas e diz que é de Itapevi, o interlocutor logo se espanta, e faz o velho
diagnostico do bairro periférico como lugar da violéncia e da crueldade extremas. Em franca
oposicdo a esse discurso, o rapaz diz que Itapevi € um lugar bom de morar, e que ali existem
varios talentos. E termina afirmando: “Eu vou falar que eu sou um talento, porque se eu nao
falar, quem vai falar por mim?”

Nesses dois movimentos iniciais, delineiam-se dois gestos de mise-en-scéne que
permeardo todo o filme, operando conjuntamente: de um lado, a imersdo nas vielas e casas da
periferia de Sdo Paulo e de Belo Horizonte, em busca da experiéncia sensivel dos sujeitos que
as habitam; de outro, a inscricdo da palavra desses mesmos sujeitos — vozes que,
frequentemente, adquirem os tracos da afirmacdo de um discurso militante e do confronto
com outras narrativas estabelecidas socialmente.

“Fazer imagens ¢ um gesto de acolhida”, nos diz Marie-José Monzain (2012). No
caso do filme de Jania Torres e Rodrigo Siqueira, esse acolhimento adquire um caréater duplo.
Por parte dos sujeitos que habitam a cena, trata-se sempre de um convite amigavel para que o
filme — e, por conseguinte, o espectador — adentre os meandros de um espaco povoado por
uma economia sensivel propria: em Itapevi ou na Vila Funddo, no Morro do Papagaio ou no
Alto Vera Cruz, ora vemos a equipe caminhando lado a lado com aqueles que se deseja
encontrar, ora transpassamos — guiados pelo enquadramento que responde ao convite — o
limiar dos muros chapiscados, o batente das portas sempre abertas. Por parte daqueles que
filmam, o gesto predominante é o de uma atencéo a concretude desses mundos: percorrendo 0
interior das casas ou movimentando-se pelos espacos externos da favela, a mise-en-scéne faz
do lugar do espectador o espaco e o tempo de uma descoberta, a um sé tempo sonora e visual,

intelectual e afetiva.
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No plano seguinte aos créditos iniciais, a cdmera enquadra 0 mesmo portdo que
viamos no inicio, mas ja a partir do angulo oposto: instalados do lado de dentro da casa,
vemos um jovem de camisa branca, que vem correndo em nossa direcdo. Apressado, ele abre
0 portdo e se dirige a cozinha, onde encontra a mae, para lhe pedir a béncéo e contar do
motivo da pressa: sem tempo nem para um banho, ele precisa ir até o quarto para se vestir e
buscar os CDs, para voltar logo a barraca onde uma festa estd sendo montada. O
engquadramento 0 acompanha em seu pequeno percurso, entre 0 beijo na mae, as rapidas
explicacOes e a caminhada em direcdo ao quarto.

Ao contrério do plano inicial, em que a presenc¢a da equipe no antecampo ja se fazia
notar através das palmas e dos cumprimentos ao jovem que abria o portdo, aqui o filme ensaia
um pequeno movimento de transparéncia: acompanhamos a entrada na casa e a conversa com
a mde como se a mediacdo da camera ndo fosse sentida por aqueles que povoam o espaco
cénico. Em uma singela dramaturgia, encena-se 0 gesto cotidiano de um personagem que
ainda ndao sabemos quem é, mas que ja percebemos ser o dono da voz que falava sobre o
bairro enquanto liamos os créditos.

Nos dois planos seguintes, o universo cultural ao qual o filme se dedicara a partir
desse momento nos € revelado. Surge inicialmente, de maneira sintética, na inscrigdo grafica e
sonora que abriga o titulo do documentério: enquanto ouvimos uma pequena sequéncia de
batidas e scratches tipicos do rap, um fundo negro abriga uma répida sobreposicdo de
grafismos, que revela um conjunto de pixacdes ao fundo, ao qual se somam as imagens em
preto e branco de um b.boy e de um rapper em plena atividade e, posteriormente, o verso que
d& nome ao filme, escrito em uma fonte que remete imediatamente ao mundo do hip hop. No
plano seguinte, j& somos apresentados ao jovem que viamos entrar apressado em casa: 0
enguadramento apanha o DJ Black A em um plano bem préximo, de perfil, conversando com
alguém gue esta no antecampo sobre as dificuldades cotidianas em seu oficio. Nas bordas do
quadro, vemos as paredes do interior de seu quarto, recheadas de um caético conjunto de
recortes de jornal, adesivos e outras inscri¢oes.

Logo apos a rapida sequéncia no quarto, Black A aparece de frente, com as costas
apoiadas em uma porta, revelando o roteiro do plano de sua chegada: enquanto ouve 0s
divertidos protestos da mée que ocupa o fora-de-campo (“ai vocé tomou o servigo do povo,
né?”), ele propde a decupagem da breve situagdo dramatica que viamos anteriormente, como
que a revelar o processo de fabricacdo da transparéncia pelo filme. Desde o inicio, a
transparéncia narrativa aparece desfeita, fraturada, e se constitui como um jogo proposto ao

espectador: nesse e em outros momentos, a mise-en-scéne é construida de forma processual e
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ludica, em conjunto com os sujeitos filmados. A reflexividade desse gesto nos revela um
sujeito plenamente consciente da cena documentéria e de seu caréter de artificio, a0 mesmo
tempo em que reserva ao espectador um lugar de consciéncia da encenagdo que se constitui a
cada plano.

A partir desse momento — na constante figura do “olhar-camera” (BONITZER, 1977,
p. 42) por parte dos sujeitos filmados; nas palavras dirigidas ora ao antecampo, ora
diretamente enderecadas ao espectador —, o filme denota constantemente a opacidade da
mediacdo filmica. No entanto, essa reflexividade da mise-en-scene estd longe de nos fazer
lembrar que “o jogo esta bloqueado” (BONITZER, 1977, p. 44)*®: se as cartas estdo todas na
mesa, é para que melhor joguemos. A relacdo triadica entre os sujeitos filmados, a equipe que
ocupa 0 antecampo e 0 espectador estard sempre pressuposta, mas ndao impedira a projecdo, a
identificacdo, o investimento do desejo de parte a parte.

Nos momentos seguintes, a encenacdo figura o restante do percurso de Black A,
interrompido pelo breve momento reflexivo: um plano-sequéncia acompanha sua caminhada
desde o quarto, onde ele apanha os CDs para a festa, passa pela cozinha, despede-se da mae,
atravessa 0 portao e desparece na escuriddo da noite. Ap6s uma pequena elipse temporal, uma
série de planos breves nos apresenta 0 ambiente da barraca, instalada nas imedia¢fes de um
parque de diversdes: ao som de um rap que anima a festa que se inicia, Black A cumprimenta
0s amigos e se dirige aos equipamentos de som. Ora atento a inteireza do espaco da barraca,
ora dirigindo nossa aten¢do para alguns detalhes da cena — uma caixa de som remendada com
fita adesiva, as maos do DJ que manipulam os equipamentos —, 0 enquadramento esquadrinha
diferentes porgdes do espaco.

Desde esses primeiros movimentos, uma dimensdo central da mise-en-scéne do
documentério se esboca: na atencdo aos componentes imagéticos e sonoros dos espacos
figurados, o “aqui favela” do titulo adquire sua expressao filmica: trata-se de instalar o olhar e
a escuta do espectador em um lugar geografico — mas também expressivo — particular,
composto de sons e imagens singulares. Frequentemente, antes de adentrarmos um espaco
interno onde ocorrera um acontecimento de palavra, vemos o percurso dos sujeitos filmados —
e, ocasionalmente, dos dois diretores — até la: antes de conhecermos as palavras contundentes
do MC D.R.E, acompanhamos a caminhada de Black A até sua casa, em meio a neblina que
desce sobre as ruas de terra circundadas por construcdes inacabadas em ltapevi; antes de

adentramos o0 espago da casa de Elemento, do grupo Irm&os de Sangue, um belo

130 Traducdo nossa. Respectivamente, no original: “regard-caméra” e “le jeu est bloqué”.
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enquadramento nos mostra um jogo de futebol nas ruas do Morro do Papagaio em primeiro
plano, enquanto entrevemos a dupla de diretores que caminha na companhia do MC e de
outro jovem no fundo da cena.

Ao preservar 0s deslocamentos, a montagem interessa-se pela concretude dos
espagos percorridos cotidianamente pelos sujeitos filmados. Ao compor planos gerais da
favela ou esquadrinhar detalhes significativos dos lugares, a mise-en-scene desenha um
campo particular de experiéncia sensivel: quando ouvirmos a fala dos personagens, ela sera
sempre uma palavra encarnada, imersa em uma geografia, mergulhada em uma paisagem
sonora. Para o filme, trata-se ndo apenas de acolher um discurso de resisténcia, mas de
cartografar esteticamente as regides nas quais se fabricam as palavras.

Ao cair da noite em Itapevi, acompanhamos o0s integrantes do Interferéncia em uma
caminhada pelas ruas da favela, em direcdo ao local onde o grupo ira realizar um ensaio. O
enquadramento segue lado a lado com os jovens do grupo: os corpos entram e saem do
quadro, em um constante movimento; outros transeuntes também passam a integrar a cena,
para logo abandona-la. A composi¢do sonora € variada: ruidos de passos, conversas
ininteligiveis, uma mdsica que toca em algum lugar. Uma pequena aglomeracdo espera a
entrada de uma constru¢do. Quando nos aproximamos da estreita porta por onde entram
dezenas de rapazes e mogas, 0 enquadramento adquire uma impressionante saturacéo: vindos
de todos os lados, varios jovens se adiantam e passam a compor o quadro, que os apanha de
costas e se movimenta para a frente, atravessando junto com eles a passagem escura que leva
a uma sala iluminada. J& no interior da sala, 0 enquadramento passeia pelo espaco, revelando
um conjunto de rapazes e mocgas que se aglomeram para assistir a0 ensaio, antes de se
concentrar na descri¢do dos equipamentos sonoros feita pelo DJ Black A.

Esse longo plano-sequéncia condensa duas caracteristicas estruturais da mise-en-
scene do filme, que também constituem seu movimento cartografico. De um lado, hd uma
recusa do esvaziamento arbitrario dos espacos: ao invés de isolar inteiramente os sujeitos de
suas interacdes cotidianas, para melhor escuta-los individualmente, a encenagédo prefere se
abrir para um intenso povoamento do quadro, que quase sempre € habitado por mais de um
corpo. Embora, em outros momentos, o filme apanhe os sujeitos de forma isolada, quase
sempre ha uma relagdo de vizinhanga em cena: ainda que apenas um se manifeste,
frequentemente ha um segundo, um terceiro, ou muitos sujeitos em cena, que atuam como
espectadores e parceiros de quem assume a palavra. As intervengdes de D.R.E e Alexandre
sdo sempre acompanhadas por outros integrantes do grupo Interferéncia; as falas de Elemento

acontecem em companhia de um outro rapaz.
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Uma segunda caracteristica diz respeito a relacdo com o fora-de-campo.
Frequentemente, o filme se recusa a um controle excessivo sobre a visualidade da cena, e séo
inlmeros 0s momentos em que 0 campo € perturbado pela virtualidade do extracampo: seja
por uma presenca exclusivamente sonora, que divide a atencdo do espectador entre aquilo que
Vemos e ouvimos no campo e as intervencgdes ocasionais de falas ou ruidos externos; seja por
uma presenca que ocorre na vizinhanga do quadro, e que, por um reenquadramento ou por
uma entrada brusca no campo, passa a integrar também a composi¢do visual. No encontro
com Mano Brown, ja no fim do filme, essas duas modalidades operam: seja nas intervencdes
de moradores do bairro que o interpelam desde o fora-de-campo, as quais ele ndo hesita em
responder; seja na presenca de um rapaz durante toda a cena, que comenta ocasionalmente as
palavras de Brown e passa a integrar o campo por alguns instantes.

O que estd em jogo nesses movimentos de mise-en-scene — preservados pela
montagem — é uma devoc¢do as impurezas do mundo. Longe de realizar uma limpeza do real
para melhor controla-lo, o filme assume seu potencial de descontrole, constroi-se a partir de
suas perturbacdes. O gesto cartografico do filme se constitui a partir de uma intensa variacédo
do espaco-tempo da favela, que se torna expressiva e passa a integrar de forma decisiva a
experiéncia do espectador.

Antes de conhecermos as palavras do rapper Renegado, no Alto Vera Cruz, um
plano-sequéncia segue seu percurso por entre as construgdes de tijolos a mostra que
circundam o caminho até sua casa. O enquadramento 0 acompanha a certa distancia, mas
permanece atento aos elementos que se anunciam nas bordas do quadro. Por um breve
instante, enquanto o rapaz ultrapassa o batente de uma porta, o0 enquadramento se volta para o
alto de uma laje, onde algumas criangas brincam de empinar pipa. Continuando sua imersao
pelo espaco da favela, a cAmera atravessa outras passagens, revela outros muros chapiscados,
precisa se abaixar para se mover por entre as roupas coloridas que pendem de um varal. Na
banda sonora, ruidos de conversas e o volume crescente de um radio vém se juntar ao som dos
passos que percorrem essa arquitetura peculiar. Os limites entre as construgdes se confundem,
uma sociabilidade intensa parece se inscrever nas brincadeiras em cima da laje ou no varal
improvisado sobre uma passagem.

Ao percorrer lugares povoados por uma miriade de elementos expressivos,
interessando-se pela duracdo dos percursos e pelos signos que pavimentam os caminhos, a
mise-en-scéne constroi espacialidades préprias, marcadas por uma multiplicidade de nuances.

Na atencdo detida as visualidades e as audibilidades especificas das ruas e das casas, 0
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espectador é convidado a realizar uma viagem perceptiva pelas variadas arquiteturas,
paisagens sonoras e modos de sociabilidade que compdem esses territdrios singulares.

Contudo, aliado a imersao cartografica nos lugares, ha um outro gesto de mise-en-
scéne que atravessa todo o filme. Trata-se da inscricdo da palavra dos sujeitos filmados, que
também acontece em meio aos espagos cotidianos: a cozinha de casa, o quintal, a porta da rua,
0 quarto de dormir. Embora os gestos sejam simultaneos e indissocidveis, é importante
salientar que, no que tange a inscricdo da palavra — movimento predominante no filme, sob a
forma da entrevista, do depoimento ou da performance — a observacdo dos espagos €
acompanhada de uma escuta atenta e de um interesse pelas narrativas e reflexdes enunciadas
pelos sujeitos. Nesse percurso, ha depoimentos que oscilam entre a entonacdo individual —
historias da vida na favela, relatos bastante pessoais e familiares - e a fala coletiva, que
partilha a narrativa do hip hop e se dirige a um destinatario especifico — ainda que néo
identificado claramente -, em tom de confronto e cobranca.

Talvez com a excecdo de Black A, em torno do qual o filme constitui uma pequena
dramaturgia — que nos revela algumas dimensdes de seu trabalho como DJ e de suas
interacdes cotidianas —, 0 movimento prioritario ndo € o da construcdo de personagens, mas o
da inscricdo de acontecimentos de palavra dotados de relativa autonomia. Ao invés de
construir personagens a partir de certa continuidade biografica, a mise-en-scéne prefere se
dirigir aos sujeitos sob a forma de pequenos encontros, em que a palavra como ato expressivo
adquire uma importancia fundamental. A montagem, por sua vez, opera a partir da autonomia
desses encontros, e ndo ha personagens cuja trajetéria atravesse toda a duracdo do filme.

Os sujeitos que habitam a mise-en-scéne de Aqui favela, o rap representa sdo menos
personagens de um drama do que “intercessores” — para retomar o termo cunhado por Pierre
Perrault e retomado por Deleuze (1992, 2005) e Michele Garneau (2012) a propdsito de seu
cinema. Em grande parte dos filmes de Perrault, trata-se menos da construcdo de personagens
dramaticos do que da “fabricacdo de intercessores no interior de uma comunidade”
(DELEUZE, 1992, p. 156): Alexis, Grand-Louis e Léopold, no ciclo da Tle aux Coudres,
constituem uma “poténcia de oralidade” (GARNEAU, 2012, p. 85) e intercedem junto ao
cineasta, nos diferentes filmes, para a construcdo da narrativa. No filme de Junia Torres e
Rodrigo Siqueira, o0 movimento é semelhante: os diferentes sujeitos filmados, a partir dos
encontros conjugados pelo documentario, assumem a condicdo de intercessores, e constituem
acontecimentos de palavra por meio dos quais se torna possivel ter acesso — e fabricar

conjuntamente — uma enunciagéo coletiva.
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No entanto, se ha semelhancas inegaveis com o método de Perrault — e de outros
cineastas importantes do campo do documentario, como €, certamente, o caso de Eduardo
Coutinho —, ha também uma diferenca significativa na encenacdo de Aqui favela, o rap
representa: os atos expressivos dos sujeitos filmados ndo assumem apenas o0 modo da
narracdo, mas adquirem também os tracos da intervengdo polémica. D.R.E ou Elemento,
Renegado ou Mano Brown atuam como porta-vozes do movimento hip hop, mas se
constituem também — e fundamentalmente — como interventores. Imersos em uma cultura que
ja surgiu sob a égide do conflito, os rappers parecem sempre dispostos a adentrar uma arena
de luta. Essa luta se faz por meio da palavra eloquente, mas também do olhar penetrante e dos
gestos enféaticos dirigidos diretamente ao espectador.

A mise-en-scéne desses encontros é despojada: alterna o plano fixo, que encara de
frente os personagens para ouvir suas falas, e a cAmera na mao, que os acompanha por suas
perambulacfes. Os planos sdo quase sempre préximos, a camera junto aos corpos. O filme
parece compartilhar da demanda de Comolli: “E preciso que a cAmera esteja ao alcance da
méo (daquele que é filmado), que se possa toca-la, que ela pertenca ao espaco proprio das
pessoas que sdo filmadas, que ela participe de suas zonas de equilibrio, de seu territorio”
(COMOLLI, 2008, p. 55). Nos espacos intimos, talvez por sua exiguidade, estabelece-se
sempre uma proximidade dessa natureza: a camera participa dos acontecimentos cotidianos,
provoca pequenas situagdes de fala, embrenha-se entre as roupas no varal.

Em uma cena no interior de uma casa de paredes de cimento, dois jovens ocupam o
enguadramento: um deles é o DJ Black A, que ja conhecemos; o outro é o MC D.R.E,
também integrante do grupo Interferéncia, que passamos a conhecer ja em pleno ato de fala.
Em um plano que j& se inicia com a intervencéo verbal em curso, D.R.E é apanhado em plano
médio, em uma leve contra-plongée, enquanto fala e se dirige ao antecampo, olhando ora para
um lado, ora para outro do enquadramento. Com um semblante triste e uma voz que oscila
entre 0 embargo e a contundéncia expressiva, 0 rapaz nos conta sobre o pai que ndo conheceu
— assassinado na prisdo —, as correrias da mée para criar os filhos e suas proprias dificuldades,
entre o abandono dos estudos e o desemprego.

Atento a narrativa enunciada pelo jovem MC, o gesto cartografico do filme também
se manifesta na figuracdo dos corpos. Durante todo o plano, o enquadramento frontal exibe os
tracos de uma gestualidade propria, baseada em uma constante coreografia corporal que
envolve o rosto e os bracos que se movimentam intensamente. O angulo em contra-plongée
torna-se um elemento estético bastante significativo, na medida em que confere dignidade ao

depoimento do rapper, a0 mesmo tempo em que intensifica a percepcdo da gestualidade de
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D.R.E: em um tenaz movimento de cima para baixo, 0s bracos do rapaz desenham linhas de
forca que incidem diretamente sobre nossos olhos, tensionando constantemente a cena e
ressaltando a gravidade de suas palavras.

Alguns minutos adiante, estamos no espaco de ensaio do grupo Interferéncia, onde
acabamos de ver a performance de uma das can¢es do grupo. Novamente, conjugam-se a
frontalidade do enquadramento e um angulo em leve contra-plongée, que apanha trés jovens
do grupo em primeiro plano e nos deixa entrever outros quatro rapazes — que formam uma
pequena plateia de espectadores — no fundo do quadro. O rapper Alexandre, que ocupa o
centro da cena, dirige-se ao antecampo e fala sobre a perspectiva da musica feita pelo grupo:
trata-se de um “som de preto original verdadeiro”, que busca inspiragdo nas senzalas, na luta
de Zumbi dos Palmares, para constituir um discurso proprio.

H&a um corte e, no plano seguinte, Alexandre continua sua reflexao, falando sobre os
destinatarios de sua musica: “aquele que ta desempregado, ¢ um cara que ndo tem uma ajuda,
ndo tem uma informacédo, o som é dele. O hip hop é de quem precisa de informagdo”. E ainda:
“o rap transmite toda a ideia que a gente sente, que a gente vé, na real, no dia a dia, que outras
musicas ndo passam”. Durante toda a sequéncia, a integridade do espaco filmado — uma
exigua sala de ensaios onde se relinem musicos e espectadores — e a gestualidade intensa
(porém tranquila e serena) de Alexandre compdem uma mise-en-scéne que confere forca
expressiva a uma voz militante, que busca oferecer defini¢cbes proprias de uma cultura
profundamente engajada na transformacdo de um cotidiano de sofrimento e excluséo.

Apds um novo corte, um enquadramento mais proximo nos mostra Alexandre em
primeiro plano, e um conjunto ainda maior de rapazes no fundo da cena. Ora apontado para 0s
jovens em segundo plano, ora dirigindo-se ao antecampo, o rapper assume um papel de porta-
voz daqueles que ocupam o quadro, diagnosticando a situacdo de desemprego que atinge a
todos e chamando a atencdo para a responsabilidade do governo diante das promessas feitas a
populacdo. Durante todo o plano, a postura rigida, 0s bracos cruzados e o olhar de seriedade
dos rapazes compdem o tom grave da encenacdo. Ao final do plano, Alexandre retoma o
discurso: “o papel do hip hop ¢ esse: cobrar aquilo que nos foi prometido”.

Em relacdo aquilo que se diz, as intervencfes de D.R.E e Alexandre revelam um
traco que atravessard varios dos encontros com os sujeitos ligados ao hip hop: a partir de
diferentes perspectivas, 0s depoimentos oscilam entre a narrativa sobre as dificuldades da vida
na periferia — 0 desemprego, o0 preconceito, a auséncia do Estado, a violéncia policial — e a
enunciagdo de um discurso — heterogéneo, mas bastante coerente — sobre o papel do rap na

transformacdo dessa realidade. Trata-se prioritariamente da inscrigdo de uma palavra
124



militante, que retoma — sempre em chave propria — varios dos elementos discursivos que
constituiram, historicamente, a retérica do movimento hip hop brasileiro.

No entanto, o trabalho da mise-en-scene ndo se esgota em uma coleta de
depoimentos para a construgdo de uma argumentacdo que transcenderia 0S personagens e as
experiéncias que habitam o filme. Ao inscrever a gestualidade prépria dos rappers — a
contundéncia exasperada de D.R.E, a militancia serena de Alexandre —, ao atentar para a
interacd0 com 0S outros sujeitos presentes na cena — embora sempre em siléncio, seus olhares
constituem uma forca expressiva inegavel — e ao conferir significacdo e concretude aos
espacos onde ocorrem 0s acontecimentos de palavra, a encenagao encontra maneiras proprias
de figurar o discurso do movimento: proferidas em meio a um intenso engajamento do corpo
na cena e a uma imersdo nos espacos habitados, as palavras do hip hop ganham uma
materialidade sensivel singular.

Esses dois tracos fundamentais da mise-en-scéne de Aqui favela, o rap representa — a
cartografia sensivel dos espacos da favela e a inscricdo potente da palavra dos sujeitos —
constituem uma maneira singular de aproximacdo ao universo do hip hop. Certamente, trata-
se de apanhar aquele “contradiscurso” identificado por Ivana Bentes e Micael Herschmann
(2002), que designa o processo de resisténcia simbdlica da narrativa sobre a periferia
elaborada pelo movimento hip hop as constru¢bes da “fala incriminatéria dos noticiarios”
(BENTES; HERSCHMANN, 2002, p. 10). Entretanto, o discurso apanhado pela encenagéo
do filme ndo se opBe apenas a argumentacdo preconceituosa das narrativas midiaticas
hegeménicas: trata-se de uma construcdo dramatlrgica — de uma mise-en-scene, de uma
forma — que escapa aos moldes escriturais da cultura espetacular e descobre outras
possibilidades estéticas.

Em seu respeito a concretude dos lugares habitados — via profundidade de campo -,
no registro de um sotaque e de uma entonacdo especifica, na atencdo as coreografias
particulares dos bragos e méos, a colocacdo em cena da palavra elaborada pelos sujeitos
filmados adquire o peso e a vivacidade da experiéncia. Trata-se de uma mobilizag&o do olhar
e da escuta do espectador que privilegia a atengdo concentrada nos rostos e na fala como ato
expressivo, mas que também permite um passeio pela geografia dos corpos e dos espacos.

Do mesmo modo, a composicao plastica da imagem escapa a todo embelezamento
cosmético (t&o caro a outras narrativas — jornalisticas ou cinematograficas — sobre o universo
periférico): o quadro, muitas vezes, adquire uma forte instabilidade, fruto de uma constante
camera na mao; a iluminacéo € fragil, heterogénea, inteiramente dependente da luminosidade

disponivel nos lugares (a0 entrarmos na sala da casa do rapper Elemento, no Morro do
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Papagaio, ha uma mudanca brusca de luz); a mise-en-scene procura responder a exiguidade
concreta dos espagos internos ou a heterogeneidade arquitetdnica da favela, produzindo
inimeros reenquadramentos (como na reunido entre integrantes do movimento hip hop e o
prefeito de Jandira, em uma sala da administracdo do municipio). A ambientacdo sonora,
embora concentre seus esforcos na palavra — cantada ou falada — dos sujeitos, ndo € imune aos
ruidos da rua, as sirenes da policia, aos latidos dos cdes, as intervengdes inesperadas de
sujeitos que ocupam a vizinhanca da cena.

No alto de uma laje no Morro do Papagaio, 0 enguadramento apanha o rapper
Elemento em plano médio, de perfil. Ao fundo do quadro, vemos um vasto conjunto de
prédios de alto luxo, aos pés da Serra do Curral. “No6s nos encontramos na regido mais nobre
de Belo Horizonte”, diz o rapper, enquanto gesticula e aponta para o horizonte, nomeando 0s
bairros da Zona Sul da cidade e delineando para o espectador a geografia peculiar da favela
em que reside: “Nos tamo cercado pelo sistema, sociedade, pessoas que ndo passam fome,
nem dificuldades. E aqui, como cé vé, a gente td num lugar onde tem guerra, morte, miséria,
fome, corrupgdo, policia”. Sua fala € incisiva, e adquire o peso das letras do rap: “Cada dia
mais a sociedade quer engolir a favela”.

Na intervencdo verbal e gestual de Elemento, o que estd em jogo é, a uma s0 vez, a
afirmacdo de um dos topoi argumentativos do discurso militante do movimento hip hop — a
denuncia das enormes desigualdades entre ricos e pobres, habitantes da favela e das areas
nobres da cidade — e a enunciacdo de uma cartografia propria, que inverte as divisdes
habituais entre centro e periferia: paradoxalmente, quem esta cercada — geografica e
simbolicamente — é a favela, circundada pelos arranha-céus e acuada pela policia. No gesto de
mise-en-scene — que escolhe filmar os edificios do ponto de vista da laje —, o deslocamento é
igualmente singular: ndo é mais a favela que € vista do topo dos prédios ou da altura dos
helicdpteros, mas a cidade que se torna visivel a partir do morro.

Em uma encenacdo que se interessa pela materialidade dos lugares e pela concretude
das palavras, o filme constitui uma escritura que desloca — estética e politicamente — as
espacialidades e as construcfes narrativas hegeménicas: para o espectador, torna-se possivel
experienciar uma palavra que ndo se constitui apenas como discurso desencarnado, voz
transcendente de um movimento de resisténcia argumentativa, mas que é impregnada pela

imanéncia dos corpos e dos espa¢os de um cotidiano singular.
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O rap representa: montagem e enunciacdo coletiva

Diante dos mdaltiplos encontros que ocupam toda a duracdo de Aqui favela, o rap
representa, a montagem opera de maneira episodica: longe de estabelecer uma constelacéo
dramatica unitaria — marcada por uma linearidade narrativa ou mesmo por uma dramaturgia
que se movesse a partir da presenca constante dos mesmos personagens —, o filme prefere
manter a autonomia dos blocos que o compdem, ao mesmo tempo em que tece relacdes de
sentido entre os diferentes episodios. Entre 0 acompanhamento do cotidiano do grupo
Interferéncia, em Itapevi, as conversas com os integrantes do N.U.C, no Alto Vera Cruz, as
entrevistas com Mano Brown, na Vila Funddo, ou com Nelson Triunfo, em Diadema, ndo ha
unidade dramética ou espacial: trata-se, essencialmente, de um filme de viagem, cujo trabalho
de montagem organiza o vaivém entre as periferias de Belo Horizonte e Sdo Paulo a partir de
associacOes diversas. Em torno de um nucleo tematico comum — a cartografia discursiva e
sensivel do movimento hip hop brasileiro —, constitui-se uma colcha de retalhos composta de
variados encontros, perspectivas, intervencoes.

De um lado, trata-se de fazer de cada encontro um acontecimento — verbal e gestual,
vivido e encenado —, e ndo apenas o fragmento de um discurso que a montagem viria
consolidar. A atencdo conferida pela montagem a duracdo das cenas faz com que as diversas
situacdes de fala reunidas pelo filme potencializem seu carater acontecimental: a cada novo
encontro, dimensdes inesperadas do universo filmado podem vir a tona, fazendo com que o
trabalho do espectador ndo seja apenas aquele de reunir as partes complementares de um
argumento, mas o de atentar para a especificidade das modula¢des discursivas e estéticas
presentes nas intervengdes dos sujeitos. Essa dimensdo de improbabilidade é intensificada por
uma escritura sonora que privilegia o som direto e ndo permite o uso da trilha musical
sobreposta as imagens: a cada nova tomada de palavra, sdo os sons daquele lugar, daguela
situacdo, que sdo privilegiados, e essa concretude sonora também nos instala em uma cena
sempre em devir.

De outro, o filme constitui uma tessitura que reine e promove associacfes entre 0S
diferentes blocos. O movimento predominante, entretanto, € menos o de colecionar 0s
fragmentos em direcdo a um telos argumentativo — procedimento de montagem que era
central no “modelo sociologico” do documentério brasileiro dos anos 1960 e 1970, tal como
diagnosticava Jean-Claude Bernardet (2003) — do que o de reunir perspectivas distintas —
muitas vezes, coerentes; outras, inconcilidveis —, em uma montagem cuja organiza¢do nédo

conduz a uma assercao totalizante sobre os universos do outro filmado.
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No inicio de seu filme de estreia, Reassemblage (1982), a realizadora vietnamita
Trinh T. Minh-ha anuncia, na narragcdo que acompanha as imagens de algumas comunidades
no Senegal, um principio de aproximacdo ao mundo do outro que se coloca como uma critica
a certo cinema etnoldgico — hegemdnico naquele momento — e a propria etnologia: “Eu nao
pretendo falar sobre. Apenas falar ao lado”**!. Embora os filmes sejam muito distintos, o
movimento de Junia Torres e Rodrigo Siqueira em Aqui favela, o rap representa partilha algo
da perspectiva que organiza a escritura de Reassemblage: ndo se trata de oferecer ao
espectador uma explicacdo sobre 0 mundo do rap — via comentario ou mesmo por operacoes
de montagem —, mas de se colocar sempre perto, em uma atengdo sempre detida as
perspectivas dos sujeitos filmados.

O gesto — de montagem, mas também de mise-en-scéne — é mais préximo da
“etnografia discreta” — no¢do cunhada por Ismail Xavier para designar o cinema de Eduardo
Coutinho (2010): ndo ha a imposicdo de uma tese exterior sobre o universo filmado, mas a
composi¢do de uma narrativa irremediavelmente fragmentaria, que se serve das intervencoes
dos sujeitos em cena para fabricar um relato de estrutura mosaica, ndo univoca. Entre um
encontro e outro, entre uma favela e outra, o sentido circula e adquire consisténcia: por vezes,
0s temas se complementam e se repetem, mas ndo ha um argumento de montagem a fundir as
visdes e a anular a singularidade das diferentes perspectivas.

No entanto, se estamos longe do filme de tese, também ndo estamos diante de uma
montagem que constituiria uma estrutura totalmente fragmentéaria e conferiria uma autonomia
absoluta aos blocos narrativos: se ndo ha continuidade dramatica ou espacial, certamente ha
associacOes de tom e de sentido entre as sequéncias. O elemento que estabelece a ligacao &,
quase sempre, a palavra: o fim de uma intervencdo verbal € o ponto de partida para a
invocacdo de outro bloco de espaco-tempo, que faz a narrativa seguir a partir do ponto em que
a Ultima intervencao terminou.

Como os blocos ndo possuem uma continuidade dramatica e ndo apresentam um
fecho narrativo, é como se cada novo episddio comegasse a partir de uma “deixa” — produzida
por um efeito de montagem — que encerrava o episodio anterior. Partindo de um encerramento
arbitrario da sequéncia, atravessam-se fronteiras geogréaficas e cronoldgicas e a narrativa
continua — ou recomecga — em outro espaco-tempo. A partir de uma asser¢do de Alexandre (“o
papel do hip hop é cobrar aquilo que nos foi prometido”), um corte nos retira da exigua sala

de ensaios do grupo Interferéncia em Itapevi e nos transporta diretamente — sem escalas — até

131 A tradugdio para o portugués perde algumas das nuances do termo “nearby”, utilizado pela realizadora no

texto em inglés. Suas palavras no filme sio: “"'I do not intend to speak about/Just speak nearby”.
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outra sala, na Prefeitura de Jandira, onde ja acontece uma reunido entre integrantes do grupo —
capitaneados pelo lider do MH20, Milton Sales™*? — e o prefeito da cidade.

Durante a reunido, a funcdo de cobranca anunciada por Alexandre ganha corpo na
discussdo — bastante tensa — entre Milton Sales e o prefeito, em torno da realizacdo de acOes
em apoio as iniciativas da juventude da cidade — a criacdo de uma radio, a gravacdo de um
disco, a realizagdo de um festival. A montagem estabelece conexdes entre diferentes espacos,
produzindo um efeito de complementaridade entre as palavras contundentes do rapper e a
acao politica institucional de um representante do movimento diante do poder instituido. Logo
em seguida, a cena na Prefeitura também é encerrada de forma ndo conclusiva, e um corte nos
leva a continuagdo da mesma discussao na casa de Jorge Cambu, integrante do Interferéncia,
que fala sobre a obrigacédo do prefeito de apoiar as iniciativas culturais dos jovens de Jandira.

De forma semelhante a articulacéo entre o discurso e a pratica militante, a montagem
também promove associa¢fes entre espacos e personagens distintos para estabelecer uma
continuidade histérica entre diversas manifestacdes da cultura negra. O corte que encerra o
depoimento do rapper Elemento no Morro do Papagaio — que destacava as raizes negras do
rap e o cotidiano de resisténcia da periferia — é sucedido por uma viagem de carro junto a
Ronaldo Black. Com um olho na estrada e 0 outro nos interlocutores — o enquadramento é
feito de dentro do carro —, o veterano dancarino de soul em Belo Horizonte fala de sua rotina
nos anos setenta: tdo diferente, mas tdo parecida com a dos rappers de hoje. Seja no paralelo
entre 0s encontros com a policia naquela época e os enfrentamentos atuais — presente no
depoimento de Ronaldo —, seja nas imagens contemporaneas do Baile da Saudade — com seus
dancarinos de black music devidamente paramentados, que sugerem uma mesma matriz
cultural em constante reinvengdo — a montagem constitui um liame com o passado e figura
uma continuidade de cultura e de luta.

Num movimento semelhante, a montagem conecta as experiéncias contemporaneas
do grupo N.U.C, no Alto Vera Cruz, em Belo Horizonte, a uma apresentacdo de um dos
nomes mais celebrados da histéria do rap. A partir de uma fala do DJ Francis em seu quarto
(“se a violéncia, a miséria, a opressdo ndo tém fronteiras, a cultura vai ter?”’), um corte nos
leva a um ambiente completamente distinto: em uma casa de shows, 0 DJ nova-iorquino
Afrika Bambaata, em trajes tipicos do continente negro, um palito de incenso em uma mao e

um microfone na outra, discursa sobre a importancia do chamado quinto elemento do hip hop

1320 Movimento Hip Hop Organizado do Brasil (MH20) é a maior organizagdo do movimento hip hop
brasileiro, presente em 14 estados do pais. Milton Sales, DJ e produtor de algumas das primeiras coletaneas de
rap nacional, é o fundador da organizacao, que iniciou sua atuacdo ainda em 1989.
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— 0 conhecimento, a cultura, o entendimento. Apds um corte, Afrika Bambaata brande um
chocalho e abencoa alguns b.boys — trata-se da coroacdo da organizagdo Zulu Nation'** no
Brasil — passeando pelo mesmo palco em que, no plano seguinte, ele proprio comandara as
pick-ups para a danca dos abencoados. Ao conectar espacos e personagens tdo distintos, a
montagem materializa a auséncia de fronteiras da cultura hip hop, presente na fala de Francis.

Essa diretriz do hip hop — que se transforma em principio de montagem — também
faz com que, na sequéncia seguinte, passemos a um depoimento do rapper Clodoaldo Arruda
— integrante do grupo Resumo do Jazz —, que traga um paralelo entre o rap e a musica africana
que se faz no mundo todo, do reggae jamaicano ao samba brasileiro. Ao comentar sobre os
tracos comuns que marcam a musica africana na didspora — tanto em termos de andamento
quanto de ritualistica de composicao —, Clodoaldo nos diz que “é muito natural que o repente
pareca com o rap, e que o reggae pareca com o baido”. Entre um fragmento e outro de seu
depoimento, a montagem nos apresenta uma pequena cena em um terreiro de Candomblé, em
que o rapper participa de uma celebracdo marcada pelo som dos tambores e dos cantos
rituais. Quando retoma a palavra, Clodoaldo traca uma impressionante comparacao entre o
processo de ancestralidade dos orixas, presente na religido, e 0 constante resgate criativo de
outras manifestacdes culturais, efetuado por diversos estilos de musica negra: o rap, cujo
método de composicdo é inteiramente fundado na recriacdo de constelacbes sonoras pré-
existentes, radicaliza o processo de retomada e criagdo de novas ancestralidades.

Essas operacbes de montagem produzem um arranjo particular, feito de uma
intrincada teia de vozes, que exploram diversas camadas de sentido em torno do hip hop: o
que estd em jogo é a aproximacdo a (e a reconstrucdo de) um discurso que permeia 0S
diferentes lugares e situacdes e ganha o status de enunciacdo coletiva. No entanto, como nos
“agenciamentos coletivos de enuncia¢do” que encontramos em Guattari (1992), ndo se trata
de um discurso univoco, mas de um “conjunto de matérias expressivas heterogéneas”
(GUATTARI, 1992, p. 37), constituido e atravessado por diferentes poténcias enunciativas.

Num gesto a0 mesmo tempo de tessitura de uma narrativa comum com as falas
particulares dos sujeitos e de constituicdo de um discurso de resisténcia com os depoimentos e
as imagens de diversas expressoes da cultura negra, o filme se embrenha no emaranhado de
representacdes existentes sobre o rap em outras cenas da vida social — em referéncias que
aparecem aqui e ali, mais ou menos explicitamente, mas que sempre permanecem como ponto

de tensdo no fora-de-campo — e procura configurar uma diccdo propria. A expressdo “o rap

133 A organizagéo internacional de hip hop Universal Zulu Nation, fundada por Afrika Bambaata ainda nos anos
1970, atualmente possui sedes espalhadas por vérios paises do mundo.
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representa”, que compde a segunda parte do titulo do filme, ganha corpo na montagem: ao
mesmo tempo, o rap fala e é falado pelos sujeitos a cada vez. Ao mover-se por entre 0s tragos
comuns que permeiam as diferentes intervencdes, o filme tem a liberdade de reunir
fragmentos descontinuos — aos encontros nas ruas da favela, acrescentam-se apresentagdes
musicais, celebragdes religiosas, reunides institucionais — que ressaltam a dimenséo
fortemente coletiva — e militante — da enunciagao em jogo.

No entanto, se € certo que essas operacBes de montagem ndo conduzem a um
discurso totalizante, € preciso atentar também para alguns riscos desse procedimento —
predominante, sobretudo, a partir da metade do filme. Quando a montagem passa a produzir
associagOes cada vez mais complementares entre as intervengdes dos sujeitos ligados ao hip
hop nas periferias e outras sequéncias pontuais — o discurso de Afrika Bambaata, a celebracédo
no terreiro de Candomblé —, o risco é o de que esses outros momentos adquiram apenas o
carater de ilustracdo daquilo que j& estava presente nas situacbes de fala. Frente a esses
fragmentos — no interior dos quais a montagem é bem mais acelerada e sintética —, 0
espectador ndo € instalado em uma cena em devir, mas parece estar diante de algo que faz
parte de uma narrativa bem consolidada: por vezes, o discurso do hip hop torna-se matéria
transcendente, desencarnada, e a cena perde sua poténcia de acontecimento.

A certa altura, mesmo nos encontros com algumas figuras-chave da cultura hip hop,
a coeréncia argumentativa buscada pela montagem enfraquece a poténcia conquistada pela
mise-en-scéne em outros momentos do filme: nas intervengdes de Nelson Triunfo ou Thaide,
a fala se torna protocolar e fragmentaria, e a instabilidade da cena perde forca para a
transcendéncia de um discurso que ja é corrente em outras cenas da vida social. Nessas
sequéncias, o filme enfrenta uma dificuldade: como néo ser apenas uma caixa de ressonancia
para os discursos ja constituidos pelo préprio hip hop, em suas letras ou nas falas de seus
protagonistas? Como ndo colar a experiéncia dos sujeitos a voz que estes encarnam, fazendo
da cena apenas o lugar de aparicdo de algo ja construido socialmente?

Em alguma medida, o filme manifesta certa consciéncia desse dilema, num plano em

que o rapper Thaide, sentado em seu quarto, esclarece:

O que a gente esta conversando aqui hoje é o que é dito nas letras, é o que é dito nas
musicas, € o que é dito nos shows, é 0 que é debatido entre as pessoas que estdo em
contato direto com o hip hop. O papo que a gente estd tendo aqui agora é pro
documentario e pras pessoas que vao assistir a0 documentario, mas é um papo
corrigueiro entre as pessoas que convivem diretamente com o hip hop.
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Nesse gesto metalinglistico, Aqui favela parece expor as dificuldades de formulacdo
da prépria narrativa filmica por meio da reflexdo de um dos personagens. Se o discurso ja esta
formulado nas letras do rap e nas conversas cotidianas, qual é o lugar de invencao — politica —
préprio do documentario?

Entretanto, embora demonstre consciéncia desse impasse, acreditamos que o filme
ndo assume inteiramente a dificil tarefa de internalizar a propria crise. Em alguns momentos,
assistimos a figura¢do de uma fala “oficial” do rap, sobretudo nos encontros com esses dois
personagens. Esses depoimentos — intercalados com algumas imagens do mundo do hip hop
desprovidas de poténcia — enfraquecem sobremaneira a operacgao inventiva da montagem. O
risco — do qual o filme ndo esta isento — é o de fazer com que a enunciagdo coletiva do rap
perca sua poténcia desestabilizadora e se veja enredada em uma construcao narrativa marcada
pela estabilidade dos discursos e das posi¢oes.

E possivel pensar esse risco a partir da nogdo de “sistema de re-presentacdo”,
formulada por Comolli durante os anées rouges dos Cahiers du Cinéma e retomada em “O

desvio pelo direto”™*

(2010). Para o autor, embora — em certa medida — s6 haja cinema da re-
presentacdo — uma vez que a imagem cinematografica € sempre projetada, definida como
espetaculo —, “essa fatalidade da re-presentacdo € mais ou menos agravada ou atenuada pelas
modalidades de fabricagdo do filme” (COMOLLI, 2010, p. 311). Na grande maioria dos
filmes que seguem a receita hollywoodiana — ¢ fazem parte do “sistema da re-presentacdo”,
“essa fatalidade é redobrada, quicd multiplicada, pelas etapas sucessivas da fabricacdo do
filme, cada etapa sendo re-presentacéo e re-producdo da precedente” (COMOLLI, 2010, p.
311). O filme é fabricado em um ciclo bem fechado de reproducdes: o projeto é repetido no
roteiro, este na decupagem, esta na filmagem, da qual a montagem é apenas a reconstituicao,
que encerra o ciclo. Para além da constatacdo de uma linha de montagem habitual, Comolli

enxerga nesse sistema uma dimensdo politica fundamental:

cada nova operacdo sera, na verdade, uma falsa operacdo, um quase-mecanico
recomeco da precedente, imitadora e ndo produtiva. Cem vezes reiniciada, ‘a obra’
ndo serd cem vezes modificada, mas vem vezes reconduzida, cdpia de si mesma.
Quer dizer, ndo somente a copia desse mundo ou dessa ‘realidade’ que lhe sdo
preexistentes (mesmo que mundo e ‘realidade’ sejam mediatizados por um roteiro,
trata-se sempre do roteiro deles) e do qual ele garantird quase automaticamente a
ideologia, mas a cOpia dessa copia primeira, seu reforgo e sua perpetuagdo logicos
(COMOLLI, 2010, p. 311).

13 COMOLLLI, Jean-Louis. O Desvio pelo Direto. Catalogo do 14°. Festival do Filme Documentario e
Etnogréfico (Forumdoc.BH), 2010, p. 294 a 317. Ensaios originalmente publicados em Cahiers du Cinéma, n.
209, fevereiro, e n. 211, abril, de 1969, com o titulo “Le Détour par le Direct”.
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No extremo oposto daqueles que julgam que a virtude do cinema direto consistiria
em reproduzir com mais fidelidade uma realidade pré-filmica, Comolli inverte os termos e
enxerga como lugar — politico — central do direto a producéo reciproca entre 0 cinema e 0
mundo, que desloca os termos do sistema de representacdo hegemdnico, baseado no roteiro,
na decupagem e na montagem classicas. Nesse deslocamento estético fundamental, produz-se
uma nova modalidade politica, em que a reproducdo incessante perde espaco para um
complexo jogo de contaminagdes, marcado pela instabilidade.

Nessas operacfes de montagem de Aqui favela, o rap representa, é justamente o
lugar da producédo reciproca que se vé ameacado pela representacdo, uma vez que o filme
passa a traduzir — de maneira estavel — um discurso ja existente na vida social. Ainda que esse
discurso seja constituido fundamentalmente como contra-hegemdnico, sua expressao filmica,
nesses momentos, 0 insere em um processo de reproducdo que reestabiliza as partilhas.
Quando a fala passa ser marcada pela previsibilidade e pela monotonia, é a prépria
possibilidade da politica — como ruptura, acidente, rearranjo polémico das palavras e dos
lugares — que se vé dificultada. Diante de um discurso tomado pelo protocolo e pela repeticéo,
o lugar do espectador se torna menos instavel, menos problematico.

Por outro lado, esses movimentos de montagem que, de certa maneira, mimetizam
certas operacOes discursivas da fala militante do rap — se é possivel atravessar fronteiras e
produzir associa¢fes com tanta liberdade, é porque ha uma coeréncia fundamental, baseada
em um conjunto de topoi argumentativos —, correm também o risco de aderir excessivamente
as perspectivas dos sujeitos filmados, escamoteando possiveis contradicdes, rachaduras,
inconsisténcias no discurso. Em certos momentos, ao assumir uma forma menos imersiva
(como no primeiro terco do filme, junto aos jovens de Itapevi) e mais sintética, a montagem
também se torna mais imune & indecidibilidade da cena.

Articulado a auséncia de tensionamento — visivel ou audivel — das palavras dos
sujeitos filmados por parte da equipe que ocupa 0 antecampo, esse carater sintético da
montagem faz com que o percurso do espectador de uma cena a outra se torne mais constante,
mais previsivel. Ao ndo problematizar as intervencGes em cena e ao aparar as arestas via
montagem, 0 risco € o de produzir uma narrativa que escamoteia o dissenso e adere
inteiramente as perspectivas hegemonicas do discurso do movimento hip hop.

No entanto, se é inegavel que esse risco existe, ha alguns movimentos do filme que
desautorizam essa adeséo completa, que impedem essa figuracdo consensual de uma fala que
produz suas proprias hierarquias. Embora quase ndo apresente contradi¢fes ou inconsisténcias

no interior das intervengdes dos rappers, a montagem de Aqui favela, o rap representa nao
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deixa de oferecer alguns contrapontos importantes a perspectiva hegemonica do discurso
militante. O principal deles, certamente, é constituido pela presenca das mulheres.

Ja préximo ao fim do filme, um encontro com as duas Unicas mulheres rappers que
adquirem o papel de interventoras na narrativa de Aqui favela... — Lady Rap e Sharylaine —,
nos faz perceber uma das principais rachaduras no discurso militante do movimento hip hop:
a contradicdo entre o combate publico as opressfes — ao racismo, ao preconceito de classe — e
a afirmacdo de um profundo sexismo interno, que reproduz hierarquias sociais rigidas no
interior mesmo de uma narrativa de resisténcia. Apanhada inicialmente em primeiro plano,
em leve contra-plongée, e depois em um plano médio frontal — que revela sua gravidez
avancada —, Lady Rap alterna a dendncia das contradi¢des no discurso, a reivindicacdo por
um outro espaco para as mulheres no hip hop — um espaco que ndo seja delimitado pelos
homens — e a narracdo de algumas situacdes de extremo machismo por parte do publico do
rap — antes motivo de sofrimento, hoje relembradas em tom jocoso.

Em um belo plano de conjunto, que mantém o tom ao mesmo tempo ameno e
profundamente critico do depoimento de Lady Rap, agora é Sharylaine quem assume a
palavra, e canta — a capella — um rap sobre a necessidade de autovalorizacdo das mulheres.
Enquanto ela canta e gesticula de uma maneira bem peculiar — com a mesma contundéncia
caracteristica da performance dos MCs, mas com uma suavidade impar no movimento dos
bragos —, sua companheira produz alguns sons complementares com a boca e as maos. Ao
final do canto (e do plano), as duas riem amistosamente, enquanto um som vindo do
extracampo — ouvimos a voz de Junia Torres, que pergunta algo sobre a gravidez de Lady Rap
— provoca novos comentarios risonhos sobre a possibilidade de ser uma menina, porque o
bebé ja “danga” ao som dos scratches dos DJs. Pela primeira vez no filme, vemos a
construcdo de um ambiente cénico marcado por uma tonalidade predominantemente alegre,
gue se expressa nas risadas contagiantes, nas cores vivas das roupas, na cumplicidade entre
Junia e as mulheres em cena.

Ao abrigar essa presenga feminina — minoritaria e singular —, a montagem e a mise-
en-scéne constituem um contraponto ndo apenas discursivo, mas estético: a suavidade do
canto de Sharylaine e a contundéncia risonha de Lady Rap — associadas a conversa amena
sobre a gravidez — escapam inteiramente a gestualidade e ao tom hegemdnico das cenas em
que a presenca masculina € majoritaria. Ao fazer da cena o lugar de uma outra intensidade
expressiva, o filme desafia as rigidas hierarquias do hip hop e oferece ao espectador uma

possibilidade singular de experiéncia.

134



Politicas da performance

Neste momento, interessa-nos observar em detalhe uma opera¢do — ao mesmo tempo
de mise-en-scéne e de montagem — que marca alguns momentos especificos de Aqui favela, o
rap representa, e revela uma modalidade politica radicalmente singular, que escapa aos gestos
analisados até aqui. Trata-se de uma forte abertura as performances dos sujeitos filmados, que
colocam a propria forma do filme em crise e instalam os olhos e ouvidos do espectador em
uma radical instabilidade dramatica. Essas performances — ao instaurar uma contundente
ruptura na cena — desafiam a constancia discursiva das narrativas hegeménicas sobre o hip
hop e descobrem possibilidades estéticas e politicas inauditas.

Ainda no primeiro terco do filme, estamos em Itapevi, e o rapper D.R.E nos
apresenta sua familia, formada por sua mae e alguns irmdos e primos pequenos. Ele néo
conheceu o pai, e 0 padrasto estd preso. No inicio do plano, D.R.E se posiciona ao lado da
mde e das criangas, como que a posar para um retrato. Logo ele explica a méde que esta
concedendo uma entrevista, e 0 enquadramento o acompanha até um outro cdémodo.
Emocionado, o rapper agradece a graca de ter uma familia, e permanece alguns segundos em
siléncio, com o olhar perdido no horizonte e as méos largadas displicentemente sobre a
cintura. A voz de seu companheiro e DJ Black A, vinda do fora-de-campo, o instiga a falar, e
ele diz, melancdlico, que, se um dia tiver uma oportunidade, ndo a deixara escapar.

No instante seguinte, tudo muda. O plano é o mesmo, 0 enquadramento ndo se
moveu, mas agora D.R.E encara duramente a cdmera, o dedo em riste. Passamos da
melancolia a confrontacdo direta: a postura do corpo é completamente outra, o olhar que
fitava o horizonte agora se dirige diretamente ao espectador. Ele repete o que havia dito sobre
ndo deixar escapar uma oportunidade, e comeca a contar que, no Ultimo festival de que seu
grupo participou, em Jandira, algumas pessoas disseram que o levariam para o programa do
Raul Gil, na televisdo, e que ndo levaram porgue o estilo € rap — e o rap, segundo eles, é
“musica de marginal”. D.R.E confronta diretamente essa visao, e diz que o banimento do rap
das telas diz de uma vontade de s6 oferecer ilusdo ao povo. H4 um corte, e agora vemos seu
rosto em close: ele continua gesticulando violentamente para a camera, dizendo que a
periferia esta cansada de ilusdes e promessas.

O plano-sequéncia revela um gesto que perpassa alguns momentos singulares do
filme. Esses outros encontros assumem menos a forma da entrevista ou do depoimento do que
a de uma abertura para a performance dos sujeitos filmados. Aqui, a auto-mise-en-scéne

(COMOLLI, 2008) adquire um carater fortemente performativo: revela uma
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autoconsciéncia'®

dos sujeitos em cena e se apoia em modelos ja consolidados culturalmente,
ao mesmo tempo em que se afirma como invencdo. Como toda performance, as apanhadas
pelo filme sdo tanto da ordem de um “saber-ser” — ou seja, de uma competéncia - quanto de
uma acao que “realiza, concretiza, faz passar algo que eu reconheco, da virtualidade a
atualidade” (ZUMTHOR, 2007, p. 31).

Com Paul Zumthor, argumentamos que “a performance se situa num contexto ao
mesmo tempo cultural e situacional” (ZUMTHOR, 2007, p. 31). De um lado, hd uma aguda
consciéncia da situacdo de representacéo, por parte dos sujeitos filmados: nenhuma inocéncia,
nenhuma ingenuidade, pleno dominio da cena documentaria e de seus potenciais efeitos de
sentido. De outro, h& um modelo ao qual essas performances se reportam — desenvolvido
historicamente e com uma coreografia gestual bastante marcada e reconhecivel.

Contudo, ao se apoiar num modelo, a performance ndo configura uma repeticdo. Na
bela formulagdo de Paul Zumthor, “entre o sufixo designando uma agdo em curso, mas que
jamais sera dada por acabada, e o prefixo globalizante, que remete a uma totalidade
inacessivel, se ndo inexistente, performance coloca a forma, improvavel” (ZUMTHOR, 2007,
p. 33). Ao conservar a instabilidade do plano, o gesto do filme —ao mesmo tempo de mise-en-
scéne e de montagem — abre a prépria forma do documentério para o ainda-ndo-dito, o ainda-
nédo-filmado.

Noutro momento, um plano exibe um pequeno corredor. No espagco exiguo,
encostados entre um muro e a parede de uma casa, alguns jovens se espremem, apanhados em
plano médio. Ouvimos novamente o latido dos cdes e alguns pedacos de conversas entre 0s
rapazes, vestidos com blusdes largos, bonés ou toucas na cabega, alguns com dculos escuros.
O enquadramento se move lentamente, do jovem negro em primeiro plano até a porta da
cozinha, aberta, de onde sai Alexandre, integrante do Interferéncia, com um bebé nos bracos.
Ele nos apresenta seu “herdeiro”, de quatro meses de idade, e nos diz que aquela crianca é a
razdo de sua luta cotidiana no rap. Sorridente, ele brinca com a crianga, enquanto fala. Os
outros jovens também sorriem, assentindo.

Enquanto o pai formula um pequeno discurso, com alguns tragos da coreografia
tipica do hip hop, o jovem negro que havia sido deixado no fora-de-campo comeca a cantar
um rap, em cuja letra um pai expressa sua preocupacdo em relacéo ao futuro da filha pequena.
O plano segue, e um pequeno travelling para trés revela com mais nitidez todo o grupo,

enquanto o rapper (Nino Cobra, informa a legenda) continua a entoar, em voz baixa e

135 «A performance implica ndo apenas o fazer ou mesmo refazer, mas uma autoconsciéncia sobre o fazer e o
refazer” (CARLSON, 2010, p. 220-221).
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lentamente, a letra que agora retrata um cotidiano marcado pelos enfrentamentos com a
policia, o racismo e o desemprego.

Ha um corte e, no mesmo ambiente, Nino comeca a contar que perdeu sua familia
por culpa do governo. Nos dois planos seguintes, com a voz embargada, as lagrimas que se
precipitam no olhar severo e triste para a camera, o corpo agitado e o dedo em riste, ele nos
diz que se sentia um inatil, por ndo ter um emprego. E que agora sente muita tristeza ao ver as
familias dos companheiros de grupo, consolidadas e felizes. Novamente, a instabilidade do
plano e a poténcia da inscricdo cinematografica ddo a ver a emergéncia de uma performance
singular, cujo modelo é reconhecivel, mas que revela dimensdes imprevisiveis da experiéncia
dos sujeitos.

O gesto cinematografico presente nessas performances € o de uma mudanca radical
dos humores da cena, conservada em sua duracdo: o0 mundo em devir inscrito pelo cinema, a
mudanga filmada em sua virtualidade. Embora a montagem, por vezes, imponha cortes no
interior do plano que esgotam prematuramente o potencial dramatico das cenas, ndo ha uma
operacdo exterior que venha a produzir um sentido Unico, que neutraliza as poténcias de
invencdo do mundo. Ha algo de profundamente baziniano nessas imagens, que mergulham o
espectador em plena ambiguidade do mundo filmado.

Em sua abertura para a performance dos sujeitos filmados, o filme faz valer a
instabilidade da cena documentaria. Coincidimos aqui com as belas palavras de André Brasil:
“a performance € 0 momento de uma exposi¢do. Um corpo se exple e ao se expor cria a
situacdo na qual se expde, ndo sem, no mesmo gesto, criar-se a si mesmo. Uma forma aparece
e ganha forma — ndo previamente — mas a medida em que aparece” (BRASIL, 2011, p. 5).
Ao configurar uma mise-en-scéne partilhada, o filme faz com que a exposicdo do corpo
transforme a cena e a torne instavel, improvavel.

Como aponta Zumthor, “cada performance nova coloca tudo em causa. A forma se
percebe em performance, mas a cada performance ela se transmuda” (ZUMTHOR, 2007, p.
33). Em Aqui favela..., a cada nova performance, é a prépria estabilidade da cena que ¢
colocada em causa. E € nesse movimento de se expor a crise de sua préopria cena que o filme
entra numa relagdo mais tensa e convulsiva com as representacfes existentes, em constante
remisséo ao fora-de-campo.

E sobretudo nessas performances, nesses acontecimentos a0 mesmo tempo orais e
gestuais, que o filme engendra uma forma de resisténcia e de confrontacdo — estética — as
narrativas que desqualificam ao mesmo tempo o rap e a experiéncia dos sujeitos da periferia.

Ao se aproximar de cada um dos sujeitos em sua experiéncia cotidiana — escutando a palavra
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e acolhendo o empenho do corpo, e inventando-se com as vidas que se inventam —, o filme se
lanca na batalha de representagdes que constitui o universo do outro da periferia por outra via:
como uma forma tensa, aberta a invencéo.

Em termos politicos, o que estd em jogo aqui é a tomada da palavra como
acontecimento, como uma intensidade que surge na cena de maneira inesperada, e impede que
suas coordenadas sejam previstas de antem&o. Nos termos de Jean-Luc Nancy, a tomada da
palavra consiste no “surgimento ou passagem de algum e de cada um no encadeamento dos
efeitos de sentido, enunciacdo, proferimento, fraseado ou tracado que leva do grito, do
chamado e da queixa, até o discurso, o poema ¢ o canto, ¢ também até o gesto e o siléncio”
(NANCY, 2003, p. 172)**®. Nas intervences verbais e gestuais de Nino Cobra e D.R.E,
encontramos uma palavra que embaralha as coordenadas do discurso do rap — a convivéncia
da melancolia e do dedo em riste, a fragilidade do choro e a contundéncia do discurso
militante a ocupar 0 mesmo rosto — e torna mais intensa a experiéncia do espectador, exposto
a instavel vibragdo da cena.

Como nos lembra Marie-José Mondzain, operando em uma frequéncia semelhante a
de Nancy, “o que faz sentido nao ¢ assinalavel em um lugar, substancial e definitivo; o que
faz sentido ¢ a mobilidade mesma, a poténcia de deslocamento dos signos sobre o vazio”
(MONDZAIN, 2003, p. 160). Nesses movimentos de abertura a instabilidade, o filme nos
coloca diante de uma palavra que desafia 0s modelos possiveis e nos instala em pleno
“trabalho errante do sentido” (NANCY, 2003, p. 172)**', produzindo uma modalidade de
engajamento do espectador que aposta na indecidibilidade como motor da relacéo.

Ao abrigar uma apropriacdo intensa — e imprevisivel — da linguagem e ao reinventar
fortemente o lugar do espectador, o filme faz com que a politica surja ndo como discurso
acabado, mas como acontecimento de sentido singular, que desestabiliza as construcdes
significativas hegemonicas. Se “o cinema ndo tem outro sentido sendo o de virar pelo avesso
as evidéncias do sensivel — e é assim que acaba por entrar em concorréncia ou em luta contra
os poderes que ignoram essas evidéncias” (COMOLLI, 2008, p. 97), é nessas performances
instaveis, provocadoras, que nos convocam diretamente, que Aqui favela, o rap representa

encontra suas modalidades mais potentes de invencéo estética e politica.

1% Tradugdo nossa. No original: “surgimiento o pasaje de alguno y de cada uno en el encadenamiento de los
efectos de sentido, enunciacién, profericion, fraseo o trazado que lleva del grito, del llamado y del quejido, hasta
el discurso, el poema y el canto, también hasta el gesto y el silencio”.

37 Tradugfio nossa. No original: “trabajo errante del sentido”.
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5. L.A.P.A entre 0 consenso e o0 dissenso

No percurso realizado ao longo de L.A.P.A, os encontros com sujeitos ligados a
trajetoria recente do rap carioca convivem com um interesse — temético e dramatdrgico — pelo
efervescente bairro da Lapa, que constitui a0 mesmo tempo um lugar de condensagédo
geografica e histérica e uma ancoragem narrativa central ao documentario. Em meio as
multiplas apropriacfes do hip hop — na trilha sonora, nas intervencdes dos personagens, na
propria textura das imagens —, o filme engendra figuras de mise-en-scéne e de montagem
muito variadas, que constroem um olhar particular sobre o universo filmado e solicitam
modos diversos de engajamento do espectador.

Em didlogo com os capitulos anteriores, trata-se aqui de identificar, entre outros
aspectos, de que maneira o filme propde diferentes relagdes — consensuais ou dissensuais —
entre 0 corpo e a voz; como constitui espacialidades e temporalidades proprias, que entram —
ou ndo — em conflito com as narrativas hegemonicas sobre o hip hop; como traca conjuntos
dissonantes entre os personagens e os lugares filmados; como engendra — ou ndo —
experiéncias estéticas singulares para o espectador, promovendo deslocamentos nas maneiras
de enxergar e de ouvir o mundo.

Se “as imagens de cinema sdo primeiramente operagdes, relacdes entre o dizivel e o
visivel” (RANCIERE, 2003 p. 14), indagamos em que medida as escolhas de mise-en-scéne e
de montagem do filme — bem como suas relagbes com o espectador — engendram distintas
possibilidades ou dilemas politicos, ao reconfigurar — ou ndo — as relagdes entre visibilidades,
dizibilidades, formas de ocupacdo dos espacos e dos tempos disponiveis no mundo. Para
realizar essa tarefa, contudo, ndo seguimos o desenrolar das sequéncias do filme de forma
linear; elegemos alguns aspectos que atravessam a escritura filmica como um todo, buscando
constituir uma andlise que parta dessas “marcas escriturais” (COMOLLI, 2008) para
encontrar, em cada um desses blocos analiticos, possibilidades e limites politicos distintos.
Procuramos articular, no mesmo movimento, consideracfes sobre a mise-en-scene e sobre a
montagem, tendo em vista as diferentes figuras engendradas pelo filme e tendo sempre como
norte o estatuto politico dessas dimensdes. Em suma, trata-se de perscrutar, bem junto das
escolhas estéticas do filme e das posturas espectatoriais que dai emergem, 0s tragos que

constituem — de forma intermitente — suas poténcias e seus dilemas politicos.
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O hip hop carioca segundo L.A.P.A

J& em suas primeiras imagens, L.A.P.A transporta o espectador para o centro do
universo do hip hop — e, mais especificamente, para o centro da cena hip hop no Rio de
Janeiro. Sem maiores introducbes, sem escalas, a primeira sequéncia do filme traz os
scratches de um DJ na trilha sonora associados as imagens de uma amistosa batalha de
improvisagdo entre dois MCs nas ruas da Lapa. Enquanto ainda lemos os créditos iniciais e
ouvimos as palavras cantadas pelos dois jovens rappers, a montagem articula pequenos
fragmentos de cenas noturnas das ruas do bairro as imagens da disputa.

Ao mesmo tempo em que estabelece a ligacdo entre territério e cultura que sera a
base para todo o filme — a Lapa que conheceremos é a Lapa do hip hop —, a primeira
sequéncia também inscreve historica e socialmente o universo filmado: enquanto o primeiro
MC lembra que aquele chdo que vemos na imagem traz o sangue de VArios escravos,
malandros e moradores das ruas do bairro (sujeitos cuja experiéncia o hip hop teria a missao
de resgatar por meio dos versos e das cores), 0 segundo faz questdo de dizer que seu rap é “de
sofredor, de cidaddo, de quem pega o trem lotado”. E ainda que a temperatura do conflito
politico em L.A.P.A se mostre, posteriormente, relativamente baixa em relacdo a outros filmes
recentes sobre 0 mesmo universo®®, a vinculagao entre um extrato social e uma forma estética
— que esta presente desde as origens do hip hop — é claramente enunciada pelos MCs e
encampada pelo filme.

O outro que vemos em L.AP.A é, de saida, carregado de marcas identitarias:
entramos em contato com uma juventude popular urbana gque encontra, simultaneamente,
possibilidades de expressao artistica e de ascensdo social no rap. Em grande medida, trata-se
de um outro definido prioritariamente pela adesdo a certa cultura, mas que traz na bagagem
outros signos de vinculacéo territorial (muitos dos jovens filmados sdo habitantes de bairros
periféricos da cidade) e socioecondmica (a maioria sobrevive em severas dificuldades
financeiras). Um dos interesses centrais do filme sdo justamente as dificuldades encontradas
pelos mais jovens para se manter na cena: precariedade das estruturas, fragilidade dos meios
de producéo e circulagdo da musica, falta de dinheiro.

Desde o inicio, o desejo de L.A.P.A parece ser o de construir um retrato do hip hop
carioca, centrado em sua histdria recente e no bairro da Lapa como lugar de aglutinacdo. Se o
rap no Rio de Janeiro nasce isoladamente nas periferias, fruto da articulacdo autbnoma de

diferentes individuos e grupos, o bairro da Lapa € o espa¢o de transito e encontro que permite

1%%Como é o caso de Aqui favela, o rap representa (Jinia Torres e Rodrigo Siqueira, 2003) e mesmo de Fala tu
(Guilherme Coelho, 2004).
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que a matéria histdrica se condense e se torne passivel de narracdo. Ao eleger o bairro como
espaco privilegiado, o filme encontra o fio dessa histéria recente e constitui sua narrativa a
partir dos encontros com diferentes sujeitos, servindo-se principalmente de seus depoimentos
(mas também das letras das cangdes, das situacdes filmadas e das imagens da cidade).

A estrutura do retrato é baseada em algumas imagens de arquivo e, principalmente,
nos encontros com diferentes sujeitos filmados. Alternando entrevistas com grandes nomes da
histéria do hip hop no Rio — como Marcelo D2, Black Alien e BNegdo —, imagens de
apresentacdes musicais, caminhadas e performances pelas ruas do bairro e encontros com
jovens que iniciam suas vidas no rap, o filme apresenta diferentes visdes e perspectivas sobre
essa historia, deixando a tarefa da articulacdo a cargo da montagem. Assim como em suas
carreiras, tanto os musicos experientes quanto os jovens rappers assumem uma fala articulada
e eloguente sobre o proprio trabalho e sobre a propria vida, mas também sobre a cena do hip
hop carioca como um todo. Uma das grandes virtudes da multiplicacdo dos personagens ao
longo do filme € que essa escolha faz com que a palavra dos potenciais porta-vozes da cena
ndo seja soberana. Se ha falas que valem por todos — e certamente ha —, elas ndo sdo
exclusivas deste ou daquele personagem laureado pelo sucesso comercial, mas podem surgir a
qualquer momento, em qualquer lugar: no diagnostico autorizado do experiente BNegéo, nas
letras do jovem Aori que se insinuam na trilha sonora, ou nas reflexdes contundentes do
desconhecido Macarrao.

H& uma valorizacdo das visGes minoritarias, e & justamente a escolha de dois
protagonistas iniciantes, moradores de bairros suburbanos — Chapaddo, habitante de Iraja,
regido de classe média da Zona Norte; e Funkero, nascido e criado no Jardim Catarina, na
periferia de Sdo Gongalo —, que confere ao retrato seus momentos mais valiosos. Em grande
medida, a narracdo é conduzida por esses dois jovens, 0s principais guias do espectador por
essa histdria. Entre a destreza malemolente de Funkero — resultado de uma mistura singular
entre a leitura apaixonada de Monteiro Lobato e o amor pelo funk — e 0 desajeito menino de
Chapaddo — com sua encantadora timidez e seu léxico adolescente, que transferem uma
vivacidade impar a mise-en-scéne —, o filme encontra a pluralidade de um relato em que a
composigdo das vozes desafia a hierarquia dramética tradicional: para utilizar a metafora do
teatro grego, o0s atores s@o 0s dois jovens rappers, enquanto o coro é composto pelos outros
personagens (entre eles, figuras ja consagradas do hip hop carioca).

Nesse gesto de abertura a multiplicidade, a montagem refaz a contagem existente na
vida social. Se, no cotidiano do universo do hip hop carioca, aqueles que conseguem se

manter atuantes e visiveis na cena — com capacidade de dizer e ser ouvido, de ter sua palavra
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contada e seus argumentos apropriados pela comunidade como um todo — configuram um
grupo muito reduzido de artistas, o filme desconstroi as hierarquias existentes e realiza uma
recontagem — dissonante — das partes: quem tem a capacidade de falar e ser ouvido por todos,
de definir os contornos da cena e de narrar sua histdria ndo sdo apenas esses ou aqueles, mas —
no limite — qualquer um que imponha sua palavra com inteligéncia e energia.

De forma (talvez demasiado) implicita — mas ainda assim marcante —, ha uma
contestacdo das posicdes e dos lugares estabelecidos, a partir de um pressuposto que escapa
ao das legitimidades ja garantidas pelo sucesso comercial. Os discursos que ocupam 0S
espacos j& consolidados histdrica e socialmente ndo sdo os Unicos que contam: o filme é o
espaco da criacdo de uma outra narrativa, em que 0s personagens e os relatos privilegiados
ndo sdo 0s mesmos que ocupam a arena da visibilidade midiatica.

Ainda no inicio do filme, o MC Aori caminha pelos arredores da Rua Joaquim Silva,
no coragdo do bairro da Lapa. Acompanhada pelas imagens dos muros, casas e vielas do
bairro, a reflexdo do jovem musico revela uma especificidade geogréfica e estética do rap
carioca: segundo ele, o estilo é marcado por um trénsito intenso, tanto de sujeitos pela cidade
— 0 que impede o isolamento nesta ou naquela periferia — quanto entre os géneros musicais,
como o funk, o reggae e o rock, que acabam por se misturar ao hip hop a partir dessas praticas
intensas de circulagdo e mistura. Diante do espectador, uma formulacdo como essa termina
por adquirir o mesmo estatuto de autenticidade e for¢a argumentativa de uma entrevista com
Marcelo D2 ou BNegdo — artistas altamente legitimados, seja pelo espetadculo midiatico, seja
pela critica musical — ou de uma letra do MC Marechal, figura de lideranca na cena local. A
colcha de retalhos que constitui a histdria do hip hop no Rio ndo é composta apenas pelos
relatos dos porta-vozes do movimento, mas também pelas reflexdes que nascem onde menos
se espera.

Entretanto, ha uma caracteristica central da montagem que vai de encontro a
multiplicidade democratica conquistada pelo filme. Se o potencial de uma escolha como a da
multiplicacdo das vozes seria justamente o de abrigar o dissenso na escritura do
documentario, o que vemos em grande parte do filme é bem o contrario. Na caminhada diurna
de Aori pelo bairro, a tbnica da sequéncia é a conexdo e a mistura louvavel entre a historia
gloriosa do samba na Lapa e a trajetoria recente do rap naquelas mesmas ruas. O paralelo
realizado pelo jovem musico entre o encontro dos sambistas no comeco do seculo passado e 0
dos MCs no século que se inicia — ambos produtores de uma pujante cena musical — é
confirmado pela montagem, que justapde os trabalhos de grafitti nas paredes a um mural que

retrata uma tipica roda de samba. A afabilidade dessa narrativa historica — enunciada pelo
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personagem, mas assumida integralmente pela montagem — dard o tom predominante de quase
todo o filme. A histéria contada por L.A.P.A é uma histéria amena e consensual, em que quase
ndo ha espaco para a manifestacao potente do conflito entre perspectivas contraditorias.

Mas se insistimos no “quase”, € justamente porque o conflito chega a se anunciar,
como que a contrapelo da coeréncia proposta pela montagem, demonstrando que nem todos
compartilham de uma mesma visdo sobre os temas. A presenca em cena de Marcelo D2,
desde o comeco do filme, traz uma perspectiva de adesao pragmatica ao mercado da mdsica e
a midia de massa que nao é compartilhada por muitos dos outros sujeitos filmados — por
exemplo, por seu ex-parceiro Black Alien, profundamente critico do sistema vigente. Os
argumentos contraditorios sao anunciados, o filme apresenta as perspectivas conflitantes, mas
o paralelismo docil efetuado pela montagem esvazia a contradicdo e parece sufocar o
dissenso, que apenas se insinua.

Via de regra, o filme néo se interessa pela complexidade dos debates que poderiam
desestabilizar a narrativa edificante sobre o hip hop carioca. Quando esses temas chegam a se
insinuar na cena, a operacdo da montagem é a de estabelecer uma indistin¢do entre as
perspectivas: todas sdo legitimas, todas sdo validas, mas nenhuma se relaciona com a outra,
nenhuma é efetivamente considerada em seu potencial de instaurar o dissenso. Ao espectador,
ndo é demandado o trabalho da comparacédo ou o esforco do confronto.

A esse trabalho da montagem, € preciso acrescentar as caracteristicas de uma mise-
en-scéne que insiste pouco na interacdo com os sujeitos filmados ou em outros procedimentos
de problematizacdo da cena, e centra seus esfor¢os no registro de depoimentos e situacdes.
Diante de uma intervencdo de Marcelo D2 ou de Black Alien, a composicdo da cena
praticamente ndo se modifica: a0 manter o dispositivo inalterado, o filme ndo diferencia uma
cena da outra, e ndo afirma sequer um ponto de vista diante daquilo que filma. O critico

Rodrigo de Oliveira definiu bem as consequéncias dessa operacao:

E assim, sempre no nivel do registro, que L.A.P.A. vai alimentando um discurso que
é, a0 mesmo tempo, devotado aos humores da cena e imune as suas implicacGes, que
tenta preservar uma dindmica interna entre personagens e situa¢ées do mesmo modo
que anuncia constantemente a independéncia dos sentidos que esse olhar pode
atribuir (OLIVEIRA, 2009, s/p).

Ao manter o recuo, atendo-se ao registro e ndo as implicacGes das falas, o filme
oferece um retrato demasiadamente consensual. No encontro potencialmente tenso entre
jovens adeptos do hip hop e a nova proprietaria do espago que abrigava a festa Zoeira — agora

dedicado a uma igreja batista —, o dissenso chega a impregnar a cena, mas no momento em
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que Marechal (aquele que, minutos antes, instigava 0s rappers a “tomar o mic do pastor” em
uma letra cantada em um show) pergunta sobre a estrutura musical das celebracGes batistas,
ndo ouvimos a resposta da representante da igreja. Frente ao conflito latente, a montagem
parece sempre conter o gesto, reduzir a duracdo possivel de um plano, esgotar
prematuramente o conflito ou apenas anuncid-lo. Além disso, a escolha de que o0s
depoimentos sejam tomados sempre de maneira isolada — e que quase nunca haja, no interior
da cena, 0 encontro entre possiveis interlocutores discordantes — torna mais facil ainda a
permanéncia de L.A.P.A na posi¢do mais confortavel de todas: bem em cima do muro.

Na sequéncia de imagens de arquivo em que somos apresentados a célebre festa
Zoeira — ponto de encontro entre adeptos do rap que se tornou um talisma do hip hop carioca
—, as vozes de Marechal e Marcelo D2 se encontram numa canc¢do sobre a festa, um rap-
exaltacdo sobre aquele caldeirdo de arte e sociabilidade que teve uma existéncia efémera no
inicio dos anos 2000. O encontro pacifico entre os dois MCs (cujas historias de luta e de
envolvimento com a cena sao radicalmente distintas) na trilha sonora € o emblema da
harmonia de uma visao sobre o hip hop no Rio que o filme parece buscar a todo custo.

Se € inegavel que o retrato do hip hop carioca oferecido pelo filme é multifacetado, é
preciso reconhecer que uma mise-en-scéne que insiste em permanecer no registro, e uma
montagem que ndo diferencia as diferentes intervencdes, acabam por dissolver as diferencas.
Ao contrario do que escreveu Bernardet sobre Cabra marcado para morrer (Eduardo
Coutinho, 1984), a perspectiva historiografica do filme ndo resiste a tentagdo de “enfileirar
fatos no espeto da cronologia e amarra-los entre si com os barbantinhos das causas ¢ efeitos”
(BERNARDET, 2003, p. 227). O uso incessante da trilha sonora para efetuar a conexao entre
diferentes depoimentos — talvez o principal “barbantinho” de L.A.P.A — também auxilia no
trabalho de aparar as arestas e tornar o retrato mais liso e convincente, como se pudéssemos
passar de uma experiéncia a outra, de um ponto de vista a outro de maneira simples,

consensual.

Entre a encarnagdo e o mimetismo

A presenca pujante de um universo de narrativas e imagens j& constituidas sobre o
hip hop — como argumentavamos no primeiro capitulo — pode ser percebida na maneira pela
qual, desde o inicio, o filme se serve de um repertério narrativo e imagético em torno desse
universo e procura uma dic¢do propria. Ja nos créditos, a tipografia movel que vibra em
conjunto com o beat da trilha sonora remete aos tragos urbanos da pixacéo e do grafitti. Ainda

na primeira sequéncia, o ritmo da montagem acompanha o ritmo da mdusica, e as imagens da
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Lapa associam fragmentos da vida noturna cotidiana — os 0nibus que transitam sob os arcos, o
comeércio popular, a circulagdo intensa de pessoas — a certa iconografia da cultura hip hop — as
luzes coloridas, a tinta nos muros, as roupas largas nos corpos dos jovens negros. A camera se
movimenta com fluidez pelo cenario da batalha de rima, como que a mimetizar 0s
movimentos corporais e o flow dos MCs.

Essa encarnacdo de tragos do universo retratado na prépria forma do filme é uma das
principais modalidades de escrita da alteridade que encontramos em L.A.P.A. O desejo de se
aproximar da cena do hip hop procura outras maneiras de inscrever o outro, para além da
explicacéo totalizante ou mesmo da escuta da palavra dos sujeitos filmados (gesto que, como
veremos, sera predominante no filme). Ao abrigar materialmente os tracos da cultura hip hop
em sua escritura, o filme constr6i um olhar menos exterior sobre aquele universo: o hip hop
ndo constitui apenas objeto sobre o qual se fala, mas forma estética que se sedimenta na mise-
en-scéne.

Ao internalizar em sua escritura elementos culturais do universo retratado, L.A.P.A
contraria uma visada puramente transcendente, que viesse simplesmente a explicar o0 mundo
do hip hop a partir de um ponto de vista exterior. Como defendia Arthur Omar, em seu
célebre texto “O antidocumentério, provisoriamente”, a relagdo com o objeto real ndo se da de
maneira completamente objetiva e distanciada, mas torna-se possivel transforma-la em
relacdo de “fecundagdao” (OMAR, 1978: 407). E se recordamos que o principal alvo da critica
de Omar — ainda bastante atual, inclusive em relacdo a certos filmes sobre o universo do hip
hop — eram justamente os documentarios sobre praticas culturais dos anos 70, nos quais “so se
documenta aquilo de que ndo se participa” (OMAR, 1978: 407) e nos quais era preciso matar
(ou congelar no tempo) as expressdes culturais para poder documenta-las, é interessante
observar que, em L.A.P.A, a préatica cultural retratada pelo documentario nao é letra morta ou
congelada, pedindo resgate ou conservacdo, mas forca viva que impregna o filme em
diferentes momentos.

Ao ser incorporado pelo filme enquanto poténcia criativa, o hip hop ganha outra
dignidade frente ao espectador: a figura narrativa (e politica) surgida desse encontro ndo é
aquela de uma separacdo rigida entre sujeito que filma e objeto filmado — que permitiria uma
explicacdo totalizante —, mas a de uma encarnacao das praticas do hip hop na forma do filme.
Seja nas multiplas imagens das apresentacGes musicais e das batalhas de rima ou na utilizacéo
das composic¢Bes dos proprios personagens como trilha sonora quase integral do filme, o que
um traco escritural como esse impde ao espectador é a negacdo de uma hierarquia rigorosa

entre o universo de quem filma e aquele de quem é filmado: a enunciacdo ndo se faz apenas
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sobre o hip hop, mas com o hip hop, assumindo-o materialmente como forma estética e ndo
apenas como assunto do filme.

Por outro lado, essa aderéncia as expressdes culturais tipicas do hip hop traz consigo
uma série de riscos. Em varios momentos, a associacao entre a trilha sonora e as imagens
incorpora a linguagem codificada do videoclipe tradicional do género®. Na sequéncia em
que Aori canta um rap sobre sua vida na Lapa, vemos 0 jovem caminhando pelo bairro e
cantando sob 0s arcos: as imagens somente confirmam o que diz a letra, explorando o
potencial imagético dos pontos turisticos da regido e sua atmosfera cultural materializada nas
ruas e no casario antigo, ao mesmo tempo em que potencializam a performance virtuosa do
MC. Como em intimeros videoclipes de rap, as imagens da cidade — sejam elas da miséria
cotidiana ou da beleza arquitetdnica — compdem o cenario para a performance do rapper e
adquirem uma caracteristica marcadamente funcional: sdo pouco autbnomas, estilizadas, ndo
problematizam o lugar do espectador em relacdo ao que se vé. Sejam quais forem as imagens,
predomina sempre uma estética — ou uma cosmetica — do cartdo-postal: os planos bem
compostos e a montagem veloz produzem uma narrativa lisa, bonitinha, que instalam o
espectador numa postura de contemplacdo de um composto imagético facilmente agradavel
aos olhos e aos ouvidos.

Quando adere acriticamente a tendéncia narrativa do videoclipe de rap, sem
estabelecer distingbes claras em relacdo a forma-espetaculo, o filme enfraquece a poténcia
politica inaugurada pela figura da encarnacdo. A adesdo as escritas do outro se torna
puramente mimética, e o carater de mediacdo do filme — fundamental para a constituicdo de
um gesto efetivamente politico — é escamoteado. Se o videoclipe tende a alisar a
representacdo, torna-la palatavel e consumivel com facilidade, ao mimetizar essa forma o
filme deixa pouco espaco para 0s possiveis restos e arestas da experiéncia dos sujeitos
filmados, que poderiam, por forca do carater indicial do cinema, deixar sua marca no filme.
Se o principio da forma documentaria ¢ justamente “essa forca do real que atravessa e
configura a forma do filme” (GUIMARAES, 2011, p. 71), ao apaziguar o relato por meio da
musica agradavel e das imagens de cartdo-postal, o filme enfraquece seu gesto politico.

Mas esse mimetismo nao se reduz aos trechos em que a mise-en-scene e a montagem

buscam constituir momentos videoclipescos. Ha um movimento muito forte de adesédo ao

%%para se ter uma ideia de como se constituem tradicionalmente os videoclipes de rap, é possivel conferir alguns
exemplos nacionais recentes: o premiado “Triunfo”, de Emicida, ou os mineiros “Olhos da babil6énia”, de
Monge, ou “A lei da tirania”, de Fabricio FBC. Disponiveis, respectivamente, em:
http://www.youtube.com/watch?v=YMJOmIluUwiM; http://www.youtube.com/watch?v=KLXxHUBKOwU,;
http://www.youtube.com/watch?v=mDQuBU2FDdY. Acesso em 15 de junho de 2012.
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universo retratado — tanto aos discursos dos sujeitos filmados quanto as imagens e sons do hip
hop —, que se manifesta em diversas sequéncias. Tanto nas entrevistas com Marcelo D2 e
Black Alien quanto nos encontros com personagens menos conhecidos, como o MC Marechal
e o produtor Iky, ndo hd nenhum desejo manifesto de problematizar as falas e as posturas, ou
mesmo de tensionar aspectos dos discursos dos personagens: 0 movimento do filme, muitas
vezes, confunde-se com uma exaltacdo — sem diferencas — de tudo aquilo que se Vé e se diz.

Para o critico Rodrigo de Oliveira, “todos os clichés do olhar clinico exterior sobre
um ambiente exdtico/selvagem a ser desbravado parecem se aplicar a cada uma das
sequéncias do filme” (OLIVEIRA, 2009, s/p). Embora estejamos de acordo com vérios dos
limites de L.A.P.A apontados na critica do autor, pensamos exatamente o contrario sobre esse
aspecto: o problema do filme talvez ndo seja o de uma exterioridade exacerbada, mas,
justamente, o de uma interioridade excessiva. Nos poucos momentos em que ha alguma
interacdo — visivel e audivel na cena — entre quem filma e quem é filmado, os personagens se
dirigem a Emilio Domingos como um integrante daquele universo: “vocé€ sabe como &, né,
Emilio?”, diz Marechal, dirigindo-se ao antecampo, sobre o desafio de manter a festa Zoeira
em funcionamento. O que essas falas sugerem — e que a montagem confirma — é que a
possibilidade de tensionamento e critica parecem anuladas pela excessiva adesdo aos pontos
de vista dos personagens.

E se o filme mimetiza tanto as imagens quanto os pontos de vista do universo
filmado, se a enunciacao pouco se afirma enquanto gesto critico ou problematizador, € a cena
que se vé ameacada pela programacéo, pelo roteiro. Se o discurso que se dirige ao espectador
ndo encontra uma mediacao forte pelo filme, o perigo é o de que essas vozes adquiram uma
tonalidade Unica — a da exaltagdo — e ndo alterem a organizacdo das enuncia¢cdes em jogo na

vida social. Como aponta Cézar Migliorin,

O roteiro existe em detrimento da cena, lugar em que o espectador é demandado,
construcdo que desaparece quando um poder enunciativo opera de fora. Se a imagem
que me chega perdeu toda poténcia de contagio de outras imagens e outros sujeitos,
é a propria cena que tende ao desaparecimento. E o dizivel que abandona o indizivel
(MIGLIORIN, 2009, p. 244).

Em L.A.P.A, é certo que o problema n&o reside apenas nessa operagdo decididamente
exterior do poder enunciativo, proposta por Migliorin. No entanto, as imagens que nos
chegam, em muitos momentos, perdem igualmente esse poder de contagio, de contaminacao
por outros sujeitos e outras imagens. Ao contrario do modelo sociolégico (BERNARDET,

2003) — onde a voz imposta aos sujeitos filmados acabava por apagar toda possibilidade de
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dissenso —, no filme de Cavi Borges e Emilio Domingos €é a renlncia exagerada a mediaco
que faz com que a poténcia da mise-en-scene documentaria — que reside justamente no
encontro entre sujeitos heterogéneos — seja diminuida, e que a forca potencialmente disruptiva

da aparicao desses outros sujeitos seja neutralizada.

A voz do outro (?): depoimentos, entrevistas e a politicidade dos encontros

A maior parte do material expressivo de L.A.P.A é constituida por entrevistas,
depoimentos e encontros variados com sujeitos ligados ao hip hop carioca. O principal
recurso narrativo do retrato construido pelo filme é a escuta da voz do outro, em suas
diferentes modalidades. A figura do depoimento € predominante: em grande medida, trata-se
de ouvir, isoladamente, os diferentes sujeitos — que falam a partir da propria vivéncia no meio
do hip hop carioca — e articular suas perspectivas por meio da montagem. Embora a situacao
de entrevista seja clara na forma como se constitui a mise-en-scene — no olhar dos sujeitos
para 0 antecampo, na repeticdo de perguntas por parte dos entrevistados —, a montagem
suprime sempre a presenca dos entrevistadores, e nos deixa ver e ouvir apenas a fala dos
personagens. Se, por um lado, essa postura filmica revela um interesse genuino pelas visdes
de mundo do outro — ndo importa a performance dos entrevistadores, mas apenas aquilo que
0s sujeitos filmados tém a dizer —, por outro, ela se mostra bastante problematica.

A predominancia do depoimento nos remete a uma discussdo ainda pungente para o
documentario brasileiro contemporaneo, iniciada com a publicac¢do do texto “A entrevista”, na
segunda edicdo de Cineastas e imagens do povo (BERNARDET, 2003). No ensaio, Bernardet
lamentava o fato de que, apés um momento bastante produtivo, que surgia a partir das
possibilidades técnicas e dramatlrgicas abertas pelo cinema direto e pelo cinema-verdade, o
procedimento da entrevista se generalizou de tal forma no cinema brasileiro, que terminou por
se tornar um cacoete, ou “o feijdo com arroz do documentério cinematografico e televisivo”
(BERNARDET, 2003, p. 285). Para Bernardet, a entrevista havia se tornado um “piloto
automatico”, em que, fosse um sem-teto ou um socidlogo o entrevistado, o dispositivo
espacial — um sujeito que fala diante de um entrevistador que ouve atentamente — ndo se
alterava. Entre as consequéncias negativas desse procedimento quase exclusivo, o autor
apontava ndo apenas a centralidade narcisica do cineasta-entrevistador, mas também a
predominancia da dimenséo verbal — que reduz o campo de observacdo do documentarista — e
a passagem para o segundo plano das relacdes entre as pessoas de que se trata o filme

(dificilmente se documenta as interacGes entre os diferentes sujeitos filmados).
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Embora a critica de Bernardet tenha um caréter generalizante, e clame por uma
revisdo diante dos movimentos mais recentes do cinema documentario brasileiro — so para
citar alguns, seria preciso pensar nas possibilidades dramaturgicas abertas pelos filmes de
Marilia Rocha, de Gabriel Mascaro ou de Gustavo Beck —, ela se torna bastante apropriada
para a andlise de um filme como L.A.P.A. Em quase todas as entrevistas/depoimentos do
filme, a mise-en-scene é praticamente a mesma: quase sempre, o entrevistado é apanhado em
plano médio, sentado, falando de frente para a cdmera e para a equipe, que ocupa 0 antecampo
e permanece invisivel na cena. Os espacos onde se filma esses depoimentos sdo, muito
frequentemente, espacos fechados, que pouco acrescentam aquilo que se diz e reforcam a
predomindncia da dimensdo verbal, ao centralizar a ocupacdo do quadro e reduzir a
profundidade de campo.

Além disso, a cada novo depoimento, escutamos sempre as falas dos sujeitos
filmados — que variam entre o tom confessional, que retoma a prépria trajetdria no rap, e a
reflex@o sobre algum aspecto mais amplo do hip hop carioca —, mas nunca a voz daqueles que
se dirigem a eles. A montagem faz com que a interacdo entre quem filma e quem é filmado,
mediada pela cAmera, permaneca apenas pressuposta durante todo o filme.

Para além de um problema estético — o comodismo da entrevista desconsidera
maltiplas possibilidades de interagcdo —, hd um dilema politico fundamental nessa escolha. Ao
eleger a inscricdo dos depoimentos isolados como principal recurso narrativo, L.A.P.A parece
desconsiderar o fato de que escutar a voz autbnoma do outro ndo € o bastante. Se é inegavel
gue, contemporaneamente, o cinema documentario brasileiro perdeu a ilusdo de que era
possivel tomar o lugar do outro e falar em seu nome, a partir de uma voz que lhe fosse
exterior, é preciso avaliar em que medida essa escuta do outro ndo termina por cristalizar — ou
por deixar intactos — os lugares destinados aos sujeitos filmados na partilha do sensivel
cotidiana. Como nos lembra Cézar Migliorin em seu comentario acerca do texto de Bernardet,
um dos principais ensinamentos do autor € o de que “a voz ndo ¢ algo que se da ao outro nem
tampouco a existéncia da voz do outro em um filme ¢ a garantia de que este outro tem voz”
(MIGLIORIN, 2010b, p. 1): se a voz do outro — assim como a do cineasta — esta na relacdo
que se faz imagem, torna-se necessario perceber em que medida a inscri¢do dessa voz tem o
potencial de desestabilizar as evidéncias dos recortes existentes no mundo.

Como aponta Migliorin, a palavra do excluido (esse termo tdo repudiado por nosso
vocabulario politico atual) esta sempre presente no telejornalismo, nos espetaculos televisivos
e até nas telenovelas, mas ela faz parte de uma construgdo narrativa em que os lugares séo

fixos e previamente definidos. Em termos mais propriamente politicos, “a voz que ndo afeta a
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organizacdo dos espagos e dos ritmos, do que é dado a sentir e dizer, ndo passa de um
burburinho com o qual nos habituamos” (MIGLIORIN, 2010b, p. 1). Em grande medida, é
iSs0 0 que termina por acontecer em L.A.P.A: como o dispositivo espacial da mise-en-scene
permanece inalterado em grande parte do filme, e como a montagem amontoa os diferentes
depoimentos, sem operar distin¢des entre eles, as diferentes falas perdem grande parte do
potencial de desestabilizar o olhar e a escuta do espectador diante daquele universo.

Ao escamotear seu carater de mediacdo e ao investir pouco nas diferentes
possibilidades dramaturgicas das interagdes, o filme nos oferece falas relativamente
previsiveis, que pouco problematizam a experiéncia do espectador. Ainda com Migliorin,
faz-se necessario lembrar que, “se o cineasta se abstém em fazer do filme um lugar de
compartilhamento, o outro passa a ser aquele que fala, mas ndo o ouvimos. Se a voz do outro
é apenas denuncia e reivindicagdo, ja sabemos, nos da elite, o que fazer com o grito”
(MIGLIORIN, 2010b, p. 1). No caso de L.A.P.A, como sdo poucas as reivindicagdes e
dendncias — o que predomina € a amenidade do retrato do hip hop carioca —, torna-se ainda
menos potente a inscri¢do da fala do outro.

No entanto, embora o apontamento dos dilemas do filme seja necessario, é preciso
também observar com mais detalhe as especificidades presentes nos encontros filmados. Se,
de um lado, a valorizacdo das visdes de mundo contidas nas falas faz com que a aparigéo
desses sujeitos ligados ao hip hop seja contraria a figura da “voz da experiéncia” — que, COMOo
demonstra a analise de Bernardet sobre Viramundo (Geraldo Sarno, 1965), sé confirmava e
dava concretude ao que o filme ja tinha a dizer sobre a condi¢do dos personagens —, ndo se
pode negar que um aspecto fundamental desses depoimentos é justamente o fato de que sua
inscricdo no corpo dos sujeitos filmados é tdo importante quanto o contetdo das falas.

Sabemos bem o risco da aproximacao entre dominios radicalmente distintos, mas, se
para 0 Jean-Luc Godard de filmes como Para sempre Mozart (1996) e Nossa Musica (2004)
era fundamental que o texto vibrasse diferentemente no corpo de cada ator (afinal, alguém que
fala é alguém implicado, e quando a voz varia, o que se diz também se transforma)**°, em
L.A.P.A ¢ igualmente imprescindivel que sejam esses corpos, e nao outros, que pronunciem
cada palavra. O som de cada frase € um som encarnado, inscrito numa voz singular, e revela
tanto sobre o mundo sensivel do outro quanto as reflexdes presentes em cada depoimento ou

em cada cancéo.

140 Como escreveu Alain Bergala (2007).
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Em todo o filme, ndo é apenas a perspectiva dos rappers que é sempre valorizada,
mas também suas entonacdes proprias, seu léxico peculiar, seus jeitos de corpo. A cada novo
personagem que adentra a cena, em cada caminhada pelas ruas da Lapa, do Jardim Catarina
ou de Iraja, é todo um mundo sensivel que se anuncia. A inscri¢do da alteridade ndo se da
apenas pela via do que se diz, mas também a partir dos modos como cada um se movimenta,
fala ou canta. Na sequéncia em que somos apresentados ao MC Chapad&o, primeiro
escutamos seu canto falado em frente ao computador, e s6 depois ouvimos seu depoimento. A
letra composta pelo rapper é cantada na lingua do TTK, um estilo cifrado de linguagem em
que as silabas das palavras sdao invertidas para dificultar o entendimento dos nao-iniciados.
Nosso acesso ao mundo do personagem se da, antes de tudo, por meio dessa forma peculiar de
fala, utilizada pelos pixadores “das antigas” — como explica Chapaddo — e incorporada ao
repertorio estético do jovem compositor.

Essa dialética entre o sentido e a materialidade das falas — ou entre o conteudo e o0 ato
de fala, para retomar as duas tendéncias identificadas por Bernardet para as entrevistas no
cinema documentario brasileiro — permanece como uma das grandes forcas expressivas do
filme e, a0 mesmo tempo, como uma das figuras politicas mais interessantes produzidas por
L.A.P.A. Como nas batalhas de rap — em que a poténcia daquilo que se diz (em que outra
manifestacdo musical popular contemporanea o contetdo das letras € um componente tdo
decisivo da experiéncia estética?) caminha lado a lado com a importancia das entonacgdes, dos
gestos e das maneiras peculiares inventadas pelos MCs —, a cada plano o filme reafirma a
forca da palavra dos sujeitos filmados e a riqueza do mundo sensivel que se precipita na cena.

Mas ainda que o dispositivo da entrevista/depoimento seja hegemdnico, ha também
alguns momentos em que o filme d& a ver — e a ouvir — outros aspectos do universo retratado,
qgue desafiam a predominancia exclusiva da dimensdo verbal. Logo apds a sequéncia de
imagens de arquivo da festa Zoeira, um plano de conjunto apanha quatro jovens'*! vestidos
com roupas largas e aderegos caracteristicos da cultura hip hop, que caminham e conversam
perto dos Arcos da Lapa. Embora o assunto da conversa — a ascensdo e o declinio da festa —
seja de vital importancia para o desenrolar do filme, o que o travelling para tras que
acompanha o percurso dos rapazes nos faz perceber excede — em muito — a dimenséo
exclusivamente discursiva. Esse € um dos raros momentos do filme em que 0s personagens
conversam, movimentam-se e relacionam-se entre si, e ndo se dirigem somente a equipe — e,

por extensao, ao espectador.

141 sabemos, por outras sequéncias do filme, que um deles — de camiseta branca — é 0 MC Marechal, e outro — de
boina marrom — é o produtor Iky. Os outros dois jovens ndo sdo identificados.
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Enquanto caminham e comem pipoca, 0s jovens relembram — e revivem — momentos
vivenciados (ou observados) na Zoeira: sem se preocupar com a coeréncia ou a concisao do
relato, o filme acompanha o percurso dos personagens, que reencenam animadamente oS
didlogos a beira da sinuca, refazem os apertos de mao entre 0s amigos, reconstroem
conjuntamente uma experiéncia que marcou a vida de todos. Ao espectador, L.A.P.A ndo
oferece apenas um relato historico, mas uma inscricdo pujante de maneiras de dizer (a
informalidade e as girias peculiares do hip hop abundam), posturas e movimentos corporais
(os gestos e a ginga dos rapazes contaminam o plano) e formas de sociabilidade que traduzem
expressdes sensiveis de um universo cultural particular.

O que esta em jogo € uma narrativa histdrica, certamente, mas o filme, aqui, encontra
outra maneira encenar essa experiéncia: quando deixa de insistir no formato quase automatico
do depoimento isolado, outros elementos passam a compor a mise-en-scéne, solicitando
outras formas de olhar e de escuta do espectador. Num plano como esse, ndo € apenas 0
conteido do relato que convoca nossa atencdo, mas as afinidades entre os jovens no plano,
seus meneios peculiares, a relacdo entre 0s personagens e o espaco filmado.

Esse movimento de abertura e complexificacdo da mise-en-scene também se
manifesta nas imagens da Tradicional Batalha do Real, evento que foi responsével por reunir
novamente os amantes do rap na Lapa, ap6s o fechamento da Zoeira. Embora as
apresentacdes musicais — mormente as dos proprios personagens — sejam figuradas em varias
ocasifes, na maior parte das vezes essas imagens ganham um carater ilustrativo e funcional no
filme: quase sempre, sdo pequenos trechos isolados de uma apresentacdo, sem forca
expressiva, reduzidos ao papel de introducéo ou de complemento das entrevistas.

N&o é o que acontece com as imagens da Batalha do Real. Ap6s um pequeno
conjunto de planos gerais que esquadrinham o espaco da batalha e apresentam uma plateia
atenta e ansiosa, tem inicio um longo plano-sequéncia (sdo mais de oito minutos
ininterruptos), que figura um duelo entre os MCs Sheep, Kelson e Gil. O enquadramento —
bastante mdvel — parte de uma posic¢ao rente aos corpos dos rappers gue ocupam 0 exiguo
palco da batalha, mas varia intensamente, acompanhando o desenrolar das rimas: sdo
inimeros os travellings laterais, os reenquadramentos, as entradas e saidas de campo.

Enquanto ouvimos o beat do DJ Soneca e apreciamos a destreza e o flow das rimas
improvisadas pelos jovens MCs, nosso olhar se movimenta por vérias por¢des do espacgo
cénico: ora vemos o0 DJ e os juizes no fundo do palco, ora nos concentramos na convivéncia —
simultaneamente festiva e tensa, marcada pela apreensdo e pela admiragdo mutua — entre 0s

MCs que batalham, ora acompanhamos atentamente as reacOes exaltadas da plateia aos
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momentos mais inspirados da disputa. Nessa outra modalidade de encontro, caracterizada pela
complexidade dos elementos da cena e pela duragdo estendida do plano-sequéncia, o filme
oferece ao espectador outra temporalidade: ndo se trata mais de um relato sobre um passado
histérico, mas da exibicdo de um presente vivo e pulsante, marcado pela imprevisibilidade
radical da experiéncia da batalha entre os MCs.

Como aponta Cézar Migliorin, “a operagdo propriamente politica do encontro € a
possibilidade de ali surgir um ato de fala em sua dimenséo estética, uma nova elabora¢do com
uma memoria ndo restrita a um sé individuo” (MIGLIORIN, 2009, p. 254). Ao
acompanharmos, de forma ininterrupta, as batalhas e as reagcdes da plateia, corremos 0 bom
risco de sermos surpreendidos por uma palavra imprevista, que tem o poder de redistribuir os
elementos da cena e de reorganizar toda a experiéncia figurada no plano. E ainda que o
conteddo das rimas ndo seja explicitamente politico, essa outra temporalidade construida pelo
filme desestabiliza qualquer roteiro possivel, e nos coloca em contato com personagens que
experimentam — materialmente — seu lugar na esfera publica, e ndo apenas se encaixam nas
posicdes estabelecidas.

Em termos politicos, o0 que esta em jogo nesse outro movimento do filme — para além
das entrevistas e depoimentos — ndo € apenas a afirmagdo de uma identidade ou a formulacéo
de um discurso de resisténcia pelos personagens: trata-se de descortinar — para o espectador —
todo um mundo sensivel, que se afirma a cada nova apari¢do dos sujeitos e contamina a mise-
en-scéne: um mundo em que os vocabularios, as posturas corporais, 0s ritmos e as formas de
ocupacdo do espaco e do tempo ndo sdo 0s mesmos, e — por forca de sua afirmacéao pelo filme
— entram em conflito com aqueles estabelecidos pela ordem policial. Ao revelar (e produzir)
formas dissonantes de experiéncia sensivel — forjando, no mesmo movimento, outras
maneiras de dar sentido a essas experiéncias —, o filme ndo apenas acrescenta novos olhares
ou interpretacdes sobre o mundo, mas desestabiliza as maneiras de ver, de ouvir e de sentir

disponiveis nele.

A desidentificacdo como poténcia

Em um dos desvios do filme em direcdo as periferias do Rio de Janeiro, somos
apresentados ao bairro onde nasceu um dos protagonistas de L.A.P.A. A sequéncia no Jardim
Catarina, no municipio de Sdo Gongalo, come¢a com uma imagem de um grupo de criancas
dangando em uma esquina: enquanto ouvimos — em som extradiegético — uma batida de funk
produzida de forma inteiramente vocal, 0 enquadramento se dirige a um grupo de quatro

meninos negros, descalcos, que realizam animadamente alguns movimentos tipicos do género
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musical. A percussdo vocal continua na trilha sonora e, enquanto vemos uma sequéncia de
planos curtos das ruas da regido — placas de sinalizacdo com o nome do bairro, automaéveis,
bicicletas, lugares comerciais, uma obra da Governo do Estado, redes de alta tensdo, um
grupo de jovens jogando futebol, uma pixacdo em homenagem ao funk —, passamos também a
ouvir também uma voz que canta, acompanhando o ritmo: “Tu t4 ligado, Catarina ¢
moradia/Mas € bolado, tipo de periferia/O bagulho é sinistro, a situacdo é precaria/Mas sem
neurose nenhuma, parceiro, essa daqui que € a minha area”.

Quando o beatboxing***da trilha sonora muda de ritmo, e passa a reproduzir baterias
tipicas do hip hop, somos apresentados ao dono da voz que ouviamos desde o inicio da
sequéncia: trata-se de Funkero, MC vestido com camiseta larga, boné vermelho e corddo no
pesco¢co. Em uma performance no meio da rua (abrigada por um plano em que entrevemos
uma extensa porcao do espaco do Jardim Catarina nas bordas do quadro), acompanhado por
outro rapaz — que continua a produzir as batidas com a propria voz —, ele agora improvisa um
rap sobre seu cotidiano no bairro: canta o gosto pelas ruas de terra, pela convivéncia com 0s
parceiros. Articulando musica e imagens em poucos planos, de maneira bastante sintética, o
filme materializa o projeto estético do jovem musico: transitar entre o funk e o rap,
experimentando o potencial dos empréstimos mutuos e da circulagéo entre as caracteristicas
dos dois estilos.

No plano seguinte, o enquadramento acompanha os dois jovens, que caminham em
direcdo a casa de Funkero. Na entrada da casa, 0 MC brinca, esperan¢oso, com o fato de que
uma reforma foi iniciada com o dinheiro do rap (“ndo tinha nem muro! La em baixo vou fazer
logo um estudio!”). A camera passeia pelos comodos da casa, enquanto ouvimos o relato de
Funkero sobre os inicios de sua peculiar trajetoria no hip hop: desde muito novo, ele gostava
de escrever, e fazia poesia muito antes de pensar em cantar. Pouco depois, apanhado em plano
médio, sentado em um sofa e tendo a seu lado uma estante (repleta, ao mesmo tempo, de

livros em seu interior e de pixacdes em sua lateral), o rapaz continua sua histdria:

Gosto muito de Monteiro Lobato, cara. Se eu ndo tivesse lido Reinacbes de
Narizinho, acho que eu n&o fazia rap ndo. Na moral, ta ligado? Sacou? E muito mais
do que minha vivéncia, cara, te digo isso na real. Nego fala “ah, pa, mas tu foi preso,
pé, ficou no crime, por isso tu faz”... Nao, mano, acho que a maior vontade que eu
tenho de fazer rap hoje foi pela minha imaginagdo, e o que me deu imaginagéo foi a
literatura, cara. Tipo... Eu costumo dizer que quem me salvou foram os livros, ndo
foi o rap.

142 Beathoxing, beat box, ou beatbox sdo os nomes pelos quais é conhecido esse estilo de percussdo vocal,
caracteristico da cultura hip hop.
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Nessa pequena sequéncia, ao colocar em cena a performance e as reflexdes
contundentes de Funkero e ao justapor elementos dispares na mise-en-scéne (a estante pixada
e repleta de livros, o funk e o rap que se misturam na trilha sonora), o filme reconfigura os
lugares e as identidades existentes no universo do hip hop: onde se espera que haja uma
separacgdo clara e radical entre os géneros — divisdo que ja foi o motor de muitos conflitos ao
longo dos anos —, o filme os faz conviver em harmonia; onde a narrativa predominante nos diz
que a experiéncia de vida na periferia é a matéria primordial — sendo exclusiva — das cancdes,
um personagem ousa convocar um mestre da literatura nacional como fonte de inspiracéo,
colocando em contato — e em friccdo — dois universos sensiveis radicalmente distintos e quase
sempre isolados. Nesse embaralhamento de referéncias e nessas reivindicagdes escandalosas,
L.A.P.A engendra um movimento poderoso de desidentificacdo e de subjetivacdo politica. No

dizer de Ranciére,

Uma subjetivagdo politica torna a recortar o campo da experiéncia que conferia a
cada um sua identidade com sua parcela. Ela desfaz e recompde as relacGes entre 0s
modos do fazer, os modos do ser e os modos do dizer que definem a organizacéo
sensivel da comunidade, as relagdes entre os espacos onde se faz tal coisa e aqueles
onde se faz outra, as capacidades ligadas a esse fazer e as que sdo requeridas para
outro (RANCIERE, 1996, p. 51-52).

Nos planos que figuram o itinerario incomum da vida de Funkero, o filme esbo¢a um
redesenho do campo da experiéncia do hip hop, e impde outros recortes possiveis das relagdes
entre as maneiras de ser e de fazer comuns: bem ali, numa casa simples, localizada em um
bairro periférico, encontramos um personagem singular, que desafia os esquadrinhamentos
identitarios — sejam os operados pela ordem policial, que circunscreve os destinos possiveis
para os jovens de periferia, sejam aqueles efetuados pelas narrativas hegemdnicas do proprio
mundo do hip hop, que também definem trajetorias consensuais — e ousa realizar um
movimento intenso (e consciente) de desidentificacao.

Mas se ha uma subjetivacdo politica em operacdo no filme, é importante ressaltar que
esta ndo é simplesmente obra dos sujeitos filmados, figurada pelo documentario, mas algo que
se constitui com as forcas que animam a cena: certamente em tudo 0 que esta tem de
partilhado, de fatura conjunta com aqueles que encenam a si mesmos, mas também em sua
especificidade, em suas escolhas estéticas particulares. Como na composi¢do da narrativa de
Funkero, a mise-en-scene de L.A.P.A faz conviver elementos contraditorios, embaralhando as

possibilidades de existéncia.
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Politicas da singularidade qualquer

Por mais que a poténcia politica de L.A.P.A se manifeste aqui e ali — de maneira
fragmentada, dispersa, intermitente — e que haja ndo uma, mas varias figuras politicas em
jogo, é preciso notar a singularidade radical de um dos movimentos do filme. E, sobretudo,
nos momentos em que a auto-mise-en-scene dos sujeitos filmados forga as bordas do quadro a
se abrir para o inesperado da interagdo que o filme promove uma experiéncia singular de
contato com o universo do outro — inaugurando, simultaneamente, uma nova e decisiva figura
politica.

Perto do final do filme, o retrato ameno de L.A.P.A parece chegar a uma concluséo
pragmatica e relativamente previsivel sobre o cenéario do hip hop carioca, baseada nas
trajetérias dos dois personagens centrais do relato: numa cena em que Funkero e Chapadéo
aparecem juntos, conversando, ficamos sabendo que, enquanto o primeiro se mudou para a
Lapa e agora consegue “viver de cachés”, o segundo teve de deixar momentaneamente de
lado o sonho da carreira de MC e arranjar um emprego numa empresa de eletricidade para
ajudar a familia. O fecho da narrativa parece completo, o retrato parece ter atingido a
amplitude necessaria para, a partir dos dois caminhos opostos, concluir: “eis o rap carioca”.
No entanto, o filme esboca ainda um Gltimo movimento.

Numa sequéncia no interior de uma sala no campus da Universidade Federal do Rio
de Janeiro, na Ilha do Governador, Chapadao reflete sobre sua situacao atual, dividida entre o
trabalho cotidiano como eletricista e 0s poucos momentos em que ainda é possivel se dedicar
ao rap; entre a carteira assinada da firma — que Ihe garante o sustento e o aprendizado de uma
profissdo — e a condicdo de freelancer ocasional da carreira de MC. Enquanto escutamos sua
reflexdo, que equilibra resiliéncia e esperanca, acompanhamos a encenagdo de seu percurso
cotidiano, marcado por seus novos movimentos entre as luminarias, as escadas de servico e 0s
fios elétricos.

Mas aquilo que pareceria uma simples constatacdo desapaixonada das dificuldades
de sobrevivéncia no rap vai ganhando novos contornos, até que, de maneira abrupta, apos um
corte, a sequéncia muda completamente de tom. Sobre uma base musical precariamente
tocada a partir do celular de seu parceiro (de carteira assinada e de rima) Big James,
Chapaddo comega a improvisar uma letra sobre seu cotidiano profissional: apresenta 0s
companheiros, descreve o trabalho diario, reflete sobre sua condicdo de eletricista MC, MC
eletricista. A medida que surgem novas rimas e aumenta a intensidade do plano-sequéncia — a
bateria do aparelho prestes a acabar, os movimentos do personagem que conduzem o

engquadramento —, surge com forca na tela uma experiéncia sensivel radicalmente singular: no
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ritmo intenso da improvisagdo, a figura do menino timido que tem de abandonar a carreira
para trabalhar, inicialmente esbocada, adquire uma complexa multiplicidade de nuances.

O espaco filmado, antes uma espécie de ambiente sem graca e hostil para o talento
do jovem musico, subitamente passa a conter uma riqueza impressionante de detalhes: cada
lampada branca, cada fio quebrado e cada demanda do supervisor tornam-se material estético.
No rosto de Jodo/Chapadéo, precipitam-se simultaneamente a alegria dificil diante da rotina
macante, a maturidade recém-adquirida frente as adversidades da vida e uma destreza de
performer experiente e virtuoso. Abrigado em seu uniforme de eletricista, em seu dominio da
cena documentaria e em sua desenvoltura de rimador, o hip hop parece encontrar sua
expressdao mais viva e potente. Ali, no lugar mais despropositado e nas condi¢bes mais
precarias, justamente ali, onde ndo esperdvamos, a matéria poética surge sem aviso, sem
definicdo prévia e sem rétulo possivel: encarna-se no corpo e impregna o filme.

A figura politica surgida desse encontro improvavel ndo é outra sendo a da
singularidade qualquer, irredutivel & forma mesma da identidade, como escreveu Giorgio
Agamben (1993). Diante dos predicados definidores do sujeito, o filme oferece uma
multiplicidade de faces a habitar o mesmo rosto juvenil; diante da palavra previsivel e
facilmente apropriavel pelas narrativas hegemonicas, a “pura morada na linguagem”
(AGAMBEN, 1993, p. 59) de uma fala que se reinventa enquanto se constitui; diante dos
recortes estabelecidos dos lugares e das fungfes, uma pluralidade de possiveis que inaugura
uma experiéncia singular para o espectador.

Num plano inteiramente aberto a imprevisibilidade da improvisagdo, reencontramos
as reflexdes de Comolli: “no cinema, o mundo ndo me aparece como ja dado, ele estd se
transformando ao meu olhar. Tudo esta suspenso pelo simples motivo de que tudo se passa
entre o filme e mim, nesse entre-dois que ¢ transporte de um no outro: proje¢dao” (COMOLLI,
2008, p. 96). Entre o filme e nds, entre a mise-en-scene documentaria e o espectador, 0 mundo
e seu sentido oscilam, vacilam, acontecem.

Mas o fato de que essa experiéncia se constitua pela via do canto falado néo traz
consigo a constatacdo de que a palavra se configura como a possibilidade soberana de acesso
ao universo do outro. Alias, bem ao contrario: no plano-sequéncia que abriga a improvisagdo
do jovem MC, a diversidade de elementos que se materializa nas rimas de Chapad&do — e em
seu percurso pelo espaco da cena — nos oferece uma forma de escrita da alteridade muito mais
complexa do que o regime da informacdo seria capaz de suportar. Ao percorrer outros
itinerarios e fungdes da palavra — para além daquela que define e circunscreve, que estabelece

limites e identificacGes —, o filme parece reencontrar aquela outra dimensédo da linguagem, téo
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belamente descrita por Pierre Clastres em sua etnografia dos cantos rituais dos cacadores
guaiaqui (CLASTRES, 1974, p. 88-111). Na cena, percebemos que a linguagem de um jovem
MC a improvisar uma rima pode ser também outra coisa além de um “puro meio de
comunicag¢do e informagdo” (CLASTRES, 1974, p. 110), que nos daria acesso as definicdes
alternativas de seu mundo. Percebemos que essa palavra pode se tornar uma inesperada forma
de celebracdo poética, que escapa as circunscri¢fes tradicionais e expande as cartografias
possiveis daquilo que é dado a sentir e dizer em nosso cotidiano.

Em uma mise-en-scéne fabricada em conjunto, que produz a reinvencdo provisoria
de um espaco e de uma temporalidade que pareciam definitivamente cerceados pela
circunscricdo violenta de uma vida — que parecia entregue as hierarquias e as trajetorias
consensuais estabelecidas pela ordem policial do capitalismo contemporaneo —, encontramos
a inauguracdo da politica como acidente, como exce¢do as regras habituais, como um breve
(mas ndo, por isso, menos potente) lampejo, para retomar as palavras de Georges Didi-
Huberman: “Lampejo para fazer liviemente aparecerem palavras quando as palavras parecem
prisioneiras de uma situagdo sem saida” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 130).

E s6 entdo que compreendemos que é nesses pequenos lampejos, nesses breves
momentos que desestabilizam o lugar do espectador e inauguram diferentes figuras estéticas e
politicas, que um documentario como L.A.P.A pode abrigar uma poténcia capaz de reinventar
— material e simbolicamente — os recortes hegemdnicos dos espacos e dos tempos comuns.
Onde e quando as palavras e 0s corpos parecem circunscritos de uma vez por todas em uma
previsibilidade inescapavel, torna-se possivel imaginar, por forca do filme, um outro devir do

mundo.
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O que pode um filme?

Ao trazer para o centro desta pesquisa as figuracdes do hip hop nos documentarios
L.A.P.A e Aqui favela, o rap representa, nosso desejo era o de atacar (no sentido musical,
talvez) um problema que 0s atravessa, mas que também os excede amplamente: o que pode
um filme, hoje, quando se trata da politica? Ou ainda: quais sdo as possibilidades de um
cinema politico em nossos dias?

Por um lado, a pesquisa nos permitiu enveredar por caminhos que nos possibilitaram
complexificar bastante nossa compreensdo em torno das relagdes — tdo antigas, mas ainda téo
urgentes — entre o0 cinema e a politica. Partindo de uma profunda vinculacdo ao
contemporaneo — e de uma aposta na forca de algumas abordagens tedricas recentes —, foi
preciso também empreender viagens ao passado, historicizar os termos do debate, visitar
outros filmes, redescobrir tradi¢des criticas.

Nesse percurso, nosso entendimento acerca da natureza da politica — mas também em
torno das possibilidades do cinema documentario — esteve longe de permanecer intacto:
muitas foram as incertezas, inimeros os desvios de rota, profundos os mergulhos no
desconhecido. As recusas foram incisivas; as apostas, rogando o limite da impertinéncia. No
entanto, ao invés de constituir uma linha reta em direcdo a uma compreensao mais cristalina
dessas nocdes, 0 que a pesquisa tornou possivel foi fazer delas uma matéria ainda mais
movedica, mas igualmente mais densa. Se é certo que as certezas continuam frageis e
provisorias (e as lacunas, inumeraveis), é igualmente importante dizer que o territério por
onde nos movemos tornou-se mais habitavel.

Contudo, se a escolha dos filmes — desde o inicio — ndo fora fortuita, talvez as
nuances de uma motivacdo mais profunda s6 tenham se tornado mais claras ao final do
percurso. Ao eleger dois documentéarios que decidiam abordar o universo do hip hop
brasileiro, escolhiamos enfrentar, de saida, uma dificuldade: como pensar o devir politico de
dois filmes que se constroem em torno de uma manifestacdo cultural que, em si, carrega os
tracos de uma poténcia politica?

Esse problema reenvia a um contexto contemporaneo do cinema brasileiro.
Referimo-nos a certo conjunto de filmes que se situam em plena luta por visibilidade e
reconhecimento de temas gque ocupam uma zona de marginalidade social: em uma arena
politica crescentemente influenciada pelos processos da mediatizagdo (BRAGA, 2006) — ou

inteiramente situada em seu interior —, a producdo de imagens em torno de uma manifestacéo
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como o hip hop parece ter como tarefa primeira o acolhimento das reivindicag0es de sujeitos
marcados por um processo de invisibilizacéo na esfera publica.

De um lado, ha sempre uma sorte de demanda social implicita a marcar esses filmes,
que os acompanha desde sua génese e tende a restringir sua apreciacdo estética, na medida em
que lhes reserva um lugar bem demarcado no panorama cinematografico. De outro, 0
atendimento a essa tarefa de conferir visibilidade e reconhecimento a temas e sujeitos
invisiveis na cena publica frequentemente se transforma em selo de legitimagdo politica:
quando a politica habita 0 mundo e o cinema vem acolhé-la, ha muitos que se ddo por
satisfeitos em reconhecer o gesto e valoriza-lo, ndo importando os modos — inevitavelmente
estéticos — desse acolhimento.

Do mesmo modo que diz de uma situacdo bastante contemporanea, a dificuldade que
caracteriza esses filmes — e os obstaculos a sua apreciacdo — reenvia a alguns dilemas
historicos do cinema militante. Em “O espago politico” — texto que reflete sobre esses
desafios a partir da analise de Histoires d’A (Charles Belmont e Marielle Issartel, 1973) —,
Serge Daney discute os problemas de um olhar que enxerga, nos filmes militantes, apenas um
“momento neutro, transmissor sem potencialidade da popularizacdo de ideias elaboradas em
outro lugar” (DANEY, 2007, p. 72). Para um tipo de argumentacdo bastante presente na
Franca dos anos 1960 e 1970, desde que promovesse o0 debate publico sobre questdes
negligenciadas, a missdo do filme militante estaria cumprida.

Daney enxerga nesse tipo de abordagem — tdo comum mesmo nos dias de hoje, ainda
que com variagdes — uma “concepgao instrumentalista da arte” (DANEY, 2007, p. 72), que
desvia o olhar das escolhas — de encenacdo, de montagem — de cada filme e investe apenas no
reconhecimento da transmissdo de uma mensagem politica clara e acessivel. Num momento
em que havia pouco espaco para discussdes estéticas sobre a producdo militante, Daney
insiste em analisar a fatura cinematogréfica de Histoires d’A, por acreditar que é nessas
modulacgdes singulares que reside o gesto politico. Como argumentamos com mais detalhe no
segundo capitulo, nossa tentativa foi justamente a de confrontar uma visao instrumentalista do
cinema, trazendo para o centro da andlise as possibilidades politicas que se encarnam nas
escolhas singulares de cada filme, e que néo estdo decididas de antemao.

Marie-José Mondzain, em sua teoria acerca da natureza da imagem no periodo
bizantino — que teve consequéncias decisivas para a histéria do Ocidente — ataca um problema
semelhante: “se homonimizamos o discurso e a imagem, mantemos a fonte escrituraria
eclipsando progressivamente o poder da imagem em beneficio de uma visibilidade que

resolve todas as contradigdes” (MONDZAIN, 2003, p. 153). Transformar a operagao estética
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do cinema em transmissdo de um discurso é equiparé-lo as estratégias da comunicacdo e
anular as poténcias do deslocamento, fazendo do espectador um receptaculo de uma matéria
univoca, pacificada. Esse € um dos principais riscos da pratica do cinema militante, mas
tambeém um dos maiores obstaculos a um olhar analitico sobre esses filmes brasileiros.

Neste momento, contudo, é provavel que o leitor se confunda (e é aqui que o
problema se manifesta mais fortemente): se é outra a visada politica que advogamos para o
cinema, por que escolher justamente dois filmes que abordam uma pratica cultural
potencialmente politica (em termos mais tradicionais)? Insistir em dois filmes que partilham
de um mesmo universo de interesse — um mundo em que o discurso militante adquire um
papel fundamental — ndo seria entrar em contradi¢do, na anélise, com os desejos mais amplos
da pesquisa, que prima pela invencao estética e politica?

Diante de tal emaranhado de problemas, a atitude mais plausivel talvez fosse a de,
simplesmente, abandonar a andlise dos filmes em questdo e buscar outros, cuja poténcia
estética — e as modalidades de intervengdo politica — se situassem, de saida, em um terreno
aparentemente mais préximo daquele em torno do qual nossas crencas tedricas estavam se
constituindo. A julgar pelas escolhas cinefilicas dos autores que convocamos com mais
frequéncia™®, filmes como L.A.P.A e Aqui favela... poderiam facilmente parecer deslocados,
incoerentes com a visada que procuravamos construir.

Nossa insisténcia em permanecer ao lado desses filmes até o final, nesse sentido,
acabou se tornando uma aposta arriscada. E, embora a acuidade dessa escolha possa ser
guestionada, elencamos um conjunto significativo de razdes para ela. Se o fazemos apenas
neste momento do trabalho, é porque essa é uma questdo central para todo o percurso da
dissertacdo, e que sO poderia ser enunciada a esta altura: somente ao final do trabalho de
analise é que as conexdes entre as diferentes tarefas da pesquisa emergem e passam a fazer
sentido em conjunto.

Insistir na escolha desses dois documentarios era, em primeiro lugar, fazer coro a um
“empirismo dos principios”, presente em uma reivindicacdo metodologica como a de Nicole
Brenez: “colocar sempre confianga no filme, assumindo sempre que um filme pode pensar tao
bem quanto um texto tedrico” (BRENEZ, 2010, p. 70)***. Em nosso caso, foi necessario um

exercicio paciente, dedicado, que se debrugava sobre 0 pensamento imagético e sonoro

3 Vide a profunda relacéo de Jacques Ranciére com o cinema de Pedro Costa, ou a de Jean-Luc Nancy com o
de Claire Denis. Ou, ainda, as escolhas de repert6rio que perpassam as analises dos autores brasileiros que lidam
com uma visada politica semelhante.

1% Traducfio nossa. No original: “poner siempre confianza en la pelicula, asumiendo siempre que una pelicula
puede pensar tan bien como un texto tedrico”.
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inscrito na materialidade dos filmes e perseverava na tarefa de encontrar as nuances, as
possibilidades, as contradigdes.

Mas esse movimento consistia também em resistir a negligéncia do discurso critico e
académico em relacdo a esse universo cinematografico. Apesar de terem sido exibidos em
alguns festivais, acompanhados de um conjunto de filmes frequentemente apreciados pela
critica e pela academia, L.A.P.A e Aqui favela, o rap representa dificilmente figurariam em
antologias do cinema brasileiro, ou seriam festejados pela critica de cinema hoje existente*.
Embora reconhegcamos as inconsisténcias dos filmes — e nossa analise aponte varias delas —,
acreditamos que o siléncio ndo era a melhor resposta. Trabalhar a partir dessas inconsisténcias
era, ainda, uma maneira de nos mover por um terreno pouco explorado pelas analises
académicas: aquele dos ndo lugares, das dificuldades, das impoténcias estéticas e politicas,
gue tanto revelam sobre as possibilidades e impossibilidades do cinema.

Por outro lado, trazer para a anélise dois filmes que partilham de um mesmo universo
de referéncia era apostar em um traco central de nossa argumentacdo em torno do devir
politico do documentéario: o de que as outras cenas da vida social — e 0s outros vetores de
representacdo ja existentes — adquirem uma importancia fundamental para a intervencao
politica do cinema no mundo. No primeiro capitulo, ao atentarmos para as linhas de forca que
se constituem em torno da representacdo do hip hop, reconheciamos que estas ndo formavam
apenas um contexto, mas irrigavam os filmes, os atravessavam, constituindo uma condicao de
sua incidéncia politica. Perceber como a variacdo estética dos filmes incidia sobre um
universo comum era proceder — ainda que subterraneamente — por comparagdo, no sentido de
melhor compreender as nuances das modalidades estéticas e politicas em jogo. Como defende
Nicole Brenez, “nada esclarece tanto uma imagem do que outra imagem, nada analisa melhor
um filme do que outro filme” (BRENEZ, 2010, p. 7 1)He.

Em suma, nossa aposta na importancia — e na politicidade — desses filmes tinha como
objetivo transformar uma contradi¢do potencialmente paralisante em um bom problema: fazer
da provavel incongruéncia uma questdo de pesquisa fecunda, ainda que espinhosa. Sem
duvida, trazer para o centro de uma pesquisa que investe no imbricamento entre estética e
politica dois filmes que poderiam ser capturados exclusivamente por um discurso da demanda
social ou da visibilidade pura e simples (que, frequentemente, despreza as nuances do gesto

cinematogréafico) era decidir explorar uma questao fundamental em um terreno possivelmente

5 A Gnica critica que encontramos (na revista Cinética, sobre L.A.P.A) é francamente negativa.
%8 Tradugdo nossa. No original: “nada aclara tanto una imagen como otra imagen, nada analiza una pelicula
mejor que otra pelicula”.
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infértil. Contudo, ao olharmos mais de perto, percebemos que ndo poderia haver terreno mais
adequado: ali, onde a singularidade das invencgdes estéticas parece mais desvalorizada, é onde
uma perspectiva como a que buscamos desenhar se torna mais potente.

Em suma, insistir na pergunta e nos objetos de analise era resistir criticamente a uma
ma divisdo entre estética e politica, tdo frequente nos olhares sobre o cinema militante: uma
divisdo que enxerga o potencial politico desses filmes, mas que o situa em um outro lugar,
bem longe da esfera estética. Muito além de uma “mensagem bem quadrada numa forma bem
redonda” (COMOLLI; NARBONI, 2011, p. 374), o que esses filmes revelaram, ao longo do
extenso percurso analitico que constituimos a seu lado, foi uma rica multiplicidade de
variagdes, possibilidades, nuances.

Assim, na trajetoria que se encerra, foi preciso mergulhar bem fundo nos dilemas e
nas inconsisténcias dos filmes analisados, mas também foi possivel, pacientemente,
empreender uma busca por suas (muitas vezes, frageis) poténcias inesperadas. Na lida com a
intensa variacdo sensivel que ndo cessa de trabalhar no interior dos filmes, reconhecemos a
coexisténcia de operacdes dispares, por vezes opostas. Em um esfor¢o permanente de anélise
—em que a friccdo com outros textos e filmes ndo deixou de se fazer presente —, as conexdes
entre gestos cinematograficos e modalidades politicas foram, pouco a pouco, emergindo.

De um lado, foi possivel perceber como opera¢des soberanas da montagem faziam
operar 0 CONsSenso, aparavam as arestas, reparavam os acidentes, curavam as feridas da
enunciacao: na historiografia décil do rap carioca em L.A.P.A ou na producdo de sinteses
argumentativas da palavra do movimento em Aqui favela..., as cartografias desenhadas pelas
representacdes hegemonicas sobre o hip hop — agenciadas pelo espetaculo ou fabricadas pelo
préprio discurso militante — permaneciam intactas, na mesma medida em que o espectador
encontrava um lugar de experiéncia tranquilo e apaziguado.

De outro, observamos como o investimento na duracdo das performances dos
sujeitos filmados — gesto de montagem presente em ambos os filmes — revelava uma imerséo
fundamental, que colocava em crise a propria textura do documentario: nas intervencoes
polémicas de D.R.E ou Nino Cobra, nas improvisa¢des inspiradas de Chapaddo ou Funkero,
eram outras as temporalidades que invadiam — e reorganizavam — a materialidade filmica.
Diante de uma cena em devir, aberta a intervencdo dos sujeitos, 0 espectador se via a deriva,
instalado na instabilidade de um mundo que se descortinava a medida que o olhar e a escuta
trabalhavam sem cessar.

De um lado, operagOes de encenagdo esbarravam em uma tentativa de controle,

isolavam os sujeitos de suas interac6es ordinérias, reduziam a pressao do fora-de-campo para
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melhor se ater ao enunciado que interessava. Na repeticdo da forma depoimento em L.A.P.A
ou na producdo de estaveis complementos imagéticos ao discurso militante em Aqui favela...,
as palavras corriam o risco de perder sua frequéncia disruptiva, e a variacdo dos humores da
cena ndo nos impressionava mais.

De outro, a mise-en-scene perseguia e encontrava formas singulares, que
desestabilizavam as maneiras de ver e de ouvir o universo do hip hop: na cartografia sensivel
dos espacos da periferia em Aqui favela... ou no jogo inventivo com a auto-mise-en-scéne dos
rappers em L.A.P.A, nosso olhar e nossa escuta eram mobilizados sob a forma da aventura, da
descoberta, da contradigdo. Nessas outras modalidades de encenacdo e de espectatorialidade,
inventavam-se figuras politicas inesperadas, que produziam intensos deslocamentos.

Por forca de sua encenacdo e de sua montagem, o documentario pode nos revelar um
mundo pleno de descontinuidades, de acidentes, de rupturas. Pode, a uma sé vez, acolher um
discurso politico e incidir sobre as imagens-padrdo do universo filmado (a gravidez de Lady
Rap em Aqui favela, o rap representa desarma nosso olhar e nossa escuta, j& impregnados
pela rigidez dos corpos viris e bem treinados para a intervencdo polémica). Pode, em outro
momento, intervir sobre as gramaticas contemporaneas do trabalho no interior do capitalismo,
ao fazer do oficio de eletricista o lugar do nascimento da poesia (a performance de Chapadéo
em L.A.P.A nos instala em um outro devir do mundo, em que a programacao das vidas se vé
interditada pela forga expressiva do hip hop).

No entanto, se retomamos a critica incisiva que 0s escritores reunidos na revista
Positif dirigiam aos seus colegas dos Cahiers du Cinéma no inicio dos anos 1970, teremos de
concordar que um punhado de filmes povoados por momentos estética e politicamente
inventivos ndo € capaz sequer de “fazer vacilar um império industrial” (SEGUIN, 1970, p. 8)
de producdo de imagens. Nem mesmo — acrescentariamos nos — de modificar um regime de
visibilidade e de escuta tdo hegemdnico, que atravessa diversas instituicGes e lugares e se
manifesta em tantas outras narrativas. Os poderes sdo imensos, as resisténcias muito débeis,
dispersas, fragmentadas.

Do mesmo modo, “uma imagem pode pacificamente coabitar ao lado de outra por
muito tempo, sem que tenhamos decidido fazer dela uma arma em um combate”
(MONDZAIN, 2003, p. 142). Se insistimos na crenca de que hd um embate em jogo, é
preciso reconhecer também que ela ndo é evidente o suficiente para que todos reconhegamos,
no cinema, um terreno em que se disputam os destinos do mundo. E preciso um esforco
permanente — que excede os poderes desta dissertacdo — para fazer da imagem um lugar em

que estdo em jogo a liberdade e a submissdo, a dominacdo e a abertura.
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No entanto, é preciso ainda insistir em “propor a fragil aparéncia do visivel como
lugar fundador das praticas responsaveis do sentido” (MONDZAIN, 2003, p. 153). Se a
fragilidade da imagem cinematografica é patente, isso ndo significa que ela ndo possa ser
concebida como um lugar critico, em que estdo em jogo as partilhas dos olhares e das
sensibilidades que constituem a vida social. Se a imagem pode ser tanto o terreno do controle
quanto o do exercicio do livre-arbitrio, torna-se cada vez mais necessario considerar o lugar
do espectador como um espaco politico, em que se produzem cotidianamente as operacoes de
dominacdo, mas também se fabricam, vez ou outra, as praticas de resisténcia.

Uma vez mais, é preciso insistir nos possiveis: talvez possamos perceber, ao final da
jornada, que o que um filme pode, a cada vez, é fazer o espectador trabalhar um pouco mais,
problematizar suas crencas, intervir — ainda que de maneira fragil e intermitente — sobre as
escritas do cinema e as cartografias do mundo. Em termos de uma politica impregnada pelo
pensamento do poder, talvez essas nuances sejam, realmente, muito pouco, quase nada. Para
um olhar que se preocupa com os recortes daquilo que, no mundo, nos é dado a ver e a sentir
— questdo politica que sé pode ter como fundamento uma estética —, a importancia desses
gestos pode ser decisiva.

No cinema, 0 que se produz ndo sdo apenas figuracbes do mundo, mas modos de
institui-lo, de deslocar seus vetores, de imaginar novos possiveis para a nossa vivéncia
partilhada. A questdo continua a nos inquietar: como produzir, “em um momento preciso da
historia, a liberdade de um olhar ndo submisso a ordem dominante do visivel? (MONDZAIN,
2003, p. 154)” Como encontrar, nas frageis imagens do cinema documentario, as poténcias de
instituicio de um lugar de instabilidade, de contradicdo, de problematizacdo de nossas
maneiras hegemonicas de ver e de ouvir? Se a forga do cinema consiste em colocar em crise
nosso olhar sobre 0 mundo, o que estad em jogo, em Ultima instancia, sao nossas possibilidades
de habita-lo. Ao mobilizar nossos desejos nesta ou naquela direcdo, o0 que o cinema pode é
construir um lugar provisorio, instavel, mas no qual seja possivel experimentar outras formas

de existéncia em comum.

**k*k

165



Bibliografia

AGAMBEN, Giorgio. A comunidade que vem. Lisboa: Editorial Presenca, 1993.

. Means without end: notes on politics. Minneapolis: University of Minnesota

Press, 2000.

ALVARENGA, Clarisse. Video e experimentacdo social: um estudo sobre o video comunitario
contemporaneo no Brasil. Dissertacdo (mestrado). UNICAMP, 2005.

AMADO, Ana. La imagen justa: cine argentino y politica (1980-2007). Buenos Aires: Colihue,
20009.

ANDRADE, E. N. Rap e educacéo, rap é educacao. S&o Paulo: Summus, 1999.

ANDREW, James Dudley. As principais teorias do cinema: uma introducdo. Rio de Janeiro: Jorge
Zahar, 2002.

ARAUJO, Marianna. COUTINHO, Eduardo Granja. “Hip hop: uma batida contra-hegemdnica na
periferia da sociedade global”. In: FREIRE FILHO, J. & BORELLI, S. (orgs.). Culturas juvenis no
século XXI. Séo Paulo: Educ, 2008.

ARENDT, Hannah. “Introducéo na politica”. In: A promessa da politica. Rio de Janeiro: Difel, 2008.
p. 144-265.

ASTRUC, Alexandre. Naissance d'une nouvelle avant-garde: la caméra-stylo. L'Ecran francais, n°
144, 30 mars 1948. Disponivel em: http://fgimello.free.fr/recherche/seminaire_astruc_NYU2.html.
Acesso em 20 de outubro de 2012.

AUMONT, Jacques. A imagem. Campinas: Papirus, 1993.

. A estética do filme. Campinas, SP: Papirus, 1995.

. O olho interminavel: cinema e pintura. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2004.

. As teorias dos cineastas. Campinas: Papirus, 2004.

. O cinema e a encenacéo. Lisboa: Texto & Grafia, 2008.

AUMONT, Jacques; MARIE, Michel. Dicionario tedrico e critico de cinema. Rio de Janeiro: Papirus,
2007.

AUTRAN, Arthur. “Cinema e Sociedade: seis questdes para seis intelectuais”. PLURAL, Revista do
Programa de P6s-Graduacdo em Sociologia da USP, Séo Paulo, v.18.2, 2011, pp. 185-218.

AVELLAR, José Carlos. A ponte clandestina. Teorias de Cinema na América Latina. Sdo Paulo: Ed.
34/Edusp, 1995.

BADIOU, Alain. Compendio de metapolitica. Buenos Aires: Prometeo, 2009.

BALAZS, Béla. “A face das coisas”. In: XAVIER, Ismail (org.). A experiéncia do cinema: antologia.
Rio de Janeiro: Edi¢bes Graal: Embrafilmes, 1983.

BAZIN, André. “Comment peut-on étre hitchcocko-hawksien?” Cahiers du Cinéma, n° 44, fevrier
1955, pp. 17-18.
166



. “Ontologia da imagem fotografica”. In: XAVIER, Ismail (org.). A experiéncia do
cinema: antologia. Rio de Janeiro: Edi¢des Graal: Embrafilmes, 1983, pp. 121-128.

. “Morte todas as tardes”. In: XAVIER, Ismail (org.). A experiéncia do cinema:
antologia. Rio de Janeiro: Edicdes Graal: Embrafilmes, 1983, pp. 129-134.

. O cinema: ensaios. Sdo Paulo: Brasiliense, 1991.

BELLOUR, Raymond. “Paris, 25 de septiembre de 1997”. In: ROSENBAUM, Jonathan & MARTIN,
Adrian (coord.). Mutaciones del cine contemporaneo. Madrid: Errata Naturae, 2010, pp. 77-86.

BENTES, Ivana. “Sertdes e favelas no cinema brasileiro contemporaneo: estética e cosmética da
fome”. In: Alceu, v. 8, n. 15, p. 242 a 255 — jul/dez 2007.

BERGALA, Alain. “O prazer material de escrever” (entrevista a Mario Alves Coutinho). Devires,
Belo Horizonte, v. 4, n. 1, p. 84-101, jan.-jun. 2007.

BERNARDET, Jean-Claude. Cineastas e imagens do povo. Sdo Paulo, Cia das Letras: 2003.

. “Video nas aldeias, o documentdrio e a alteridade”. In: Catalogo
Mostra Video nas Aldeias. Centro Cultural do Banco do Brasil. pp. 8-11.

BERNINI, Emilio. “La via politica del cine argentino. Los documentales”. Kilémetro 111, n°2, 2001.
BIETTE, Jean-Claude. “Qu’est-ce qu’un cineaste?”. Trafic, n°18, Printemps 1996, pp. 5-15.
BONITZER, Pascal. “Les deux regards”. Cahiers du Cinéma n° 275, Avril 1977, pp. 40-46.

BORDWELL, David. Figuras tracadas na luz: a encenagdo no cinema. Campinas/SP: Papirus,
2008.

BOURRIAUD, Nicolas. Estética relacional. Sdo Paulo: Martins, 2009.

BRAGA, José Luis. “Sobre ‘mediatizagdo’ como processo interacional de referéncia”. In: 15°
Encontro Anual da Compés. Bauru — SP, junho de 2006.

. “Constitui¢do do campo da comunicagdo”. Verso e Reverso. Sdo Leopoldo, vol.
XXV, n° 58, jan/abril 2011.

BRASIL, André. “Pacific: o navio, a dobra do filme”. Devires (UFMG), v. 7, p. 56-69, 2010.

. “A performance: entre o vivido e o imaginado”. Anais do XX Encontro da
Comp0s, Porto Alegre, 14 a 17 de junho de 2011.

BRAVI, Carolina. Cine, politica y clases populares en Los inundados de Fernando Birri. Imagofagia,
n° 2, octubre de 2010.

BRENEZ, Nicole. “Paris, 18 de agosto de 1997”. In: ROSENBAUM, Jonathan & MARTIN, Adrian
(coord.). Mutaciones del cine contemporaneo. Madrid: Errata Naturae, 2010, pp. 77-86.

BROWNE, Nick. The politics of representation. Cahiers du Cinéma 1969-1972. Cambridge:
Harvard University Press, 1985.

BUARQUE DE HOLANDA, H. “A politica do hip hop nas favelas brasileiras”. Instituto de estudos
Socioecondmicos (INESC).

167



BUZO, A. Hip hop: dentro do movimento. S&o Paulo: Aeroplano, 2010.

CAIXETA DE QUEIROZ, Ruben. GUIMARAES, César. “Pela distingio entre a ficgdo e o
documentario, provisoriamente”. In: COMOLLI, Jean-Louis. Ver e Poder. Belo Horizonte: Editora
UFMG, 2008.

CARLSON, Marvin. Performance: uma introducéo critica. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2010.
CLASTRES, Pierre. “L’arc et le panier”. In: La société contre I’Etat. Paris: Editions du minuit, 1974.

COMOLLYI, Jean-Louis. “Film/politique (2): L’Aveu: 15 propositions”. Cahiers du Cinéma, n°® 224,
octobre 1970, pp. 48-51.

. “Sob o risco do real. Cinema contra o espetaculo”. In: Catalogo do
Forumdoc.bh.2001 — 5° Festival do Filme Documentério e Etnografico — Forum de Antropologia,
Cinema e Video. Belo Horizonte, Filmes de Quintal / FAFICH: 2001.

. Ver e Poder. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008.

. “O Desvio pelo Direto”. In: Catalogo do 14° Festival do Filme
Documentéario e Etnogréafico (Forumdoc.BH). Belo Horizonte: Filmes de Quintal, 2010, pp. 294-
317.

. Corps et cadre: cinéma, éthique, politique. Paris: Verdier, 2012.

COMOLLYI, Jean-Louis ; NARBONI, Jean. “Cinéma/idéologie/critique”. Cahiers du Cinéma, n° 216,
Octubre 1969, p. 12-19.

. “Nossos anos Cahiers”. In: VALE, Glaura Cardoso; MAIA,
Carla; TORRES, Junia (Orgs.). Catalogo do Forumdoc.bh.2011. 15° Festival do Filme Documentério
e Etnogréafico / Frum de antropologia e cinema. Belo Horizonte: Filmes de Quintal, 2011, p. 371-374.

COUTINHO, Eduardo. “O Cinema Documentario e a Escuta Sensivel da Alteridade”. Projeto
Historia - Revista da P6s-PUC/SP, No. 15, Educ, 1997.

DANEY, Serge. “Fonction critique”. Cahiers du Cinéma, n° 248, janvier 1974, pp. 39-40.
. Persévérance: Entretien avec Serge Toubiana. Paris: P.O.L., 1994,

DAYRELL, J. “O rap e o funk na socializagdo da juventude”. Educagéo e Pesquisa, Sdo Paulo, v.28,
n.1, p. 117-136, jan./jun. 2002.

. A musica entra em cena: o rap e o funk na socializacdo da juventude. Belo Horizonte:
Editora UFMG, 2005.

DEAN, Jodi. Politics without politics. In: BOWMAN, Paul; STAMP, Richard. Reading Ranciére.
London: Continuum International Publishing Group, 2011.

DE BAECQUE, Antoine. Teoria y critica de cine: avatares de uma cinefilia. Buenos Aires: Paidos,
2005

. Cinefilia. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2010.

DELEUZE, Gilles. A imagem-movimento. S&o Paulo: Brasiliense, 1985.

. Conversac0es. S&o Paulo: Editora 34, 1992.

168



. A imagem-tempo. Séo Paulo: Brasiliense, 2005.

DIDI-HUBERMAN, Georges. Sobrevivéncia dos vaga-lumes. Belo Horizonte: Editora UFMG,
2011.

DIOGENES, G. Cartografias da cultura e da violéncia: gangues, galeras e 0 movimento Hip hop.
Sao Paulo: Annablume, 2008.

. “Rebeldia urbana: tramas de exclusdo e violéncia juvenil”. In: HERSCHMANN, M.
(org.) Abalando os anos 90: funk e hip hop: globalizacdo, violéncia e estilo cultural. Rio de Janeiro:
Rocco, 1997.

DOMARCHI, Jean. DONIOL-VALCROZE, Jacques. GODARD, Jean-Luc. KAST, Pierre. RIVETTE,
Jacques. ROHMER, Eric. “Hiroshima, notre amour”. Cahiers du Cinéma, n° 97, juillet 1959, pp. 1-
18.

EISENSTEIN, Sergei. “Ecrits d’Eisenstein (3). La non-indifférente nature (1): de la sctructure des
choses”. Cahiers du Cinéma, n° 211, avril 1969, pp. 13-16.

. “Montagem de atragdes”. In: XAVIER, Ismail (org.). A experiéncia do cinema:
antologia. Rio de Janeiro: Edi¢des Graal: Embrafilmes, 1983, pp. 187-198.

. “Método de realizacdo de um filme operario”. In: XAVIER, Ismail (org.). A
experiéncia do cinema: antologia. Rio de Janeiro: Edi¢cOes Graal: Embrafilmes, 1983, pp. 199-202.

. A forma do filme. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2002.

EPSTEIN, Jean. “O cinema e as letras modernas” (1921). In: XAVIER, Ismail (org.). A experiéncia
do cinema: antologia. Rio de Janeiro: Edi¢des Graal: Embrafilmes, 1983.

ESPINOSA, Julio Garcia. “Cine y revolucion”. In: DELLA VOLPE, Galvano et alii. Problemas del
nuevo cine. Madrid: Alianza, 1971, p. 192-195.

FELIX, Jodo Batista. Hip Hop: cultura e politica no contexto paulistano. Tese de Doutorado. S&o
Paulo: FFLCH/USP, 2007.

FOCHI, M.A.B. “Hip hop brasileiro: tribo urbana ou movimento social?”” FACOM, 17, 1° semestre de
2007.

FRANCA, Vera Veiga. Narrativas televisivas: programas populares na TV. Belo Horizonte:
Auténtica, 2006.

. “L. Quéré: dos modelos da comunicagdo”. Revista Fronteira (UNISINOS),
Sdo Leopoldo, v. V, n. 2, p. 37-51, 2003.

. “Interagdes comunicativas: a matriz conceitual de G.H.Mead”. In: PRIMO,
A. et al (org.) Comunicacéo e Interacédo. Porto Alegre: Sulina, 2008. p. 71-92.

FREIRE, Marcius & PENAFRIA, Manuela. “Documentario social e politico”. Doc On-line, n.08, pp.
2-3, 2010.

GARNEAU, Michéle. “Ser ou ndo ser o autor de seus documentérios”. In: ARAUJO, Juliana;
MARIE, Michel (org.). Pierre Perrault: O real e a palavra. Belo Horizonte: Balafon, 2012.

GAUTHIER, Guy. O documentério, um outro cinema. S&o Paulo: Papirus, 2011.

169



GUATTARI, Félix. Caosmose. Um novo paradigma estético. Sdo Paulo: Editora 34, 1992.

GUIMARAES, César. “O retorno do homem ordinario do cinema”. Contemporanea - Revista de
Comunicagéo e Cultura, vol. 3, n° 2, julho/dezembro 2005.

. “A singularidade como figura logica e estética do documentario”. Revista
Alceu, v.7, n.13, jul./dez 2006.

. “O documentario e os banidos do capitalismo avangado de consumo”. Revista
Cinética - Audiovisual, Politica e Novas Tecnologias, v. 2, p. 1-16, 2007.

_+ . “Comum, ordinario, popular: figuras da alteridade no documentario brasileiro
contemporaneo”. In: MIGLIORIN, Cézar (org.) Ensaios no real. Rio de Janeiro: Azougue Editorial,
2010.

. “A cena e a inscrigdo do real”. In: Galéxia, v. 11, p. 68-79, 2011.

GUIMARAES, C. & FRANCA, V. “Experimentando as narrativas do cotidiano”. In: GUIMARAES,
C. & FRANCA, V. (orgs.) Na midia, na rua: narrativas do cotidiano. Belo Horizonte: Auténtica,
2006.

HALL, Stuart. Representation: cultural representations and signifying practices. London; Thousand
Oaks, Calif.: Sage in association with the Open University, 1997.

HAMBURGER, E. 1. . “Politicas da Representagéo: ficgao e documentario em 6nibus 174”. In: Maria
Dora Mourdo; Amir Labaki (Orgs.). O Cinema do Real. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2005, v. 01, p. 196-
215.

HERSCHMANN, Micael. “Na trilha do Brasil contemporaneo”. In: . (org.) Abalando
0s anos 90: funk e hip hop: globalizagdo, violéncia e estilo cultural. Rio de Janeiro: Rocco, 1997.

. O funk e o hip-hop invadem a cena. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 2000.

HERSCHMANN, Micael e BENTES, Ivana. “O espetaculo do contradiscurso”. Folha de S. Paulo.
Caderno Mais, 18 de agosto, pp. 10-11. 2002.

HILLER, Jim. Cahiers du Cinéma. The 1950s: Neo-Realism, Hollywood, New Wave. Cambridge:
Harvard University Press, 1985.

KELLNER, Douglas. A cultura da midia: estudos culturais: identidade e politica entre 0 moderno e o
p6s-moderno. Bauru, SP: Edusc, 2001.

LINS, Consuelo. “Opinidao Publica (Arnaldo Jabor, 1966), Retrato de classe (Gregério Basic, 1977) e
Edificio Master (Eduardo Coutinho, 2002): a classe média vai ao paraiso”. Interse¢des (UERJ), Rio
de Janeiro, v. 1, n. 1, p. 127-136, 2003.

LOPES, Juarez Branddo & GOTTSCHALK, Andréa. “Recessdo, Pobreza e Familia: a década pior do
que perdida”. Sdo Paulo em Perspectiva, vol.4, n.1. Sdo Paulo, 1990.

MAIA, Marta Regina; LELO, Thales Vilela. “As nuances do cinema documentario contemporaneo no
Brasil: analise do filme Fala tu”. Razon y Palabra, n. 76, mayo-julio 2011.

MARQUES, Ana Rosa. “A questdo da forma no documentario politico”. In: XXX Congresso
Brasileiro de Ciéncias da Comunicacdo (INTERCOM), 2007, Santos. Anais... Santos, 2007.

170



MARQUES, Angela. “Trés bases estéticas e comunicacionais da politica: cenas de dissenso, criagio
do comum e modos de resisténcia”. In: XXI Encontro da Compds, Juiz de Fora, 12 a 15 de junho de
2012, p. 1-14.

MARTIN, Adrian. “Ultimatum: an introduction to the work of Nicole Brenez”, Screening the Past,
December 22, 1997, Disponivel em:
http://www.latrobe.edu.au/screeningthepast/reruns/brenezintro.html.

. “Turn the Page: From Mise-en-scene to Dispositif”. Screening the Past, vol. 31,
The Screening the Past Group — La Trobe University, VIC Australia, pp. 1-18. 2011.

MARTIN, Michel. A linguagem cinematogréafica. Sdo Paulo: Brasiliense, 2003.

MARTINS, Andréa Franca. “Paisagens fronteiricas no cinema contemporaneo”. Alceu, Rio de
Janeiro, v. 4, p. 61-75, 2002.

. Terras e Fronteiras no Cinema Politico Contemporaneo. Rio de

Janeiro, 7Letras, 2003.

. “O cinema, seu duplo e o tribunal em cena”. Revista FAMECOS, v.

2, p. 91-98, 2008.

. “Cinema Documentario e Espectador em Cena”. Logos (UERJ.
Impresso), v. 17, p. 05-16, 2010.

MESQUITA, Claudia. “Retratos em Dialogo - notas sobre o documentario brasileiro recente”. NOv0S
Estudos CEBRAP, v. 86, p. 104-119, 2010.

MIGLIORIN, Cézar. “A politica do documentério”. In: FURTADO, Beatriz. Imagem
contemporanea: cinema, TV, documentario, fotografia, video arte, games... (volume 1). So Paulo:
Hedra, 2009. p. 243-265.

. “Documentario brasileiro recente e a politica das imagens”. In: MIGLIORIN,
Cézar (org.) Ensaios no real. Rio de Janeiro: Azougue Editorial, 2010a.

. “A voz do outro e do mesmo”. In: Simplicio Neto (org.). Cineastas e Imagens do
Povo. Rio de Janeiro: Jurubeba, 2010b. Disponivel em:
http://www.cineastaseimagensdopovo.com.br/05_01 008 textos.html. Acesso em 5 de janeiro de
2012.

. “Escritas da cidade em Avenida Brasilia Formosa e O céu sobre os ombros”.
Eco-Pos, vol. 14, n. 1, 2011, p. 162-176.

MONDZAIN, Marie-José. “Le lieu critique”. In: Le commerce des regards. Paris: Seuil, 2003.

. Homo spectator. Paris: Bayard, 2007.

. A'imagem pode matar? Lisboa: Nova Vega, 2009.

. “Construire un regard politique?”. In: Le blog documentaire. Publicado em
9 de outubro de 2012. Disponivel em http://cinemadocumentaire.wordpress.com/2012/10/09/cinema-
documentaire-lussas-seminaire-construire-un-regard-politique-avec-m-j-mondzain-12/. Acesso em 18
de fevereiro de 2013.

171



MOULLET, Luc. “Nos passos de Marlowe”. Foco — Revista de Cinema, n° 1, 2009. Disponivel em:
http://www.focorevistadecinema.com.br/FOCO1/moullet-marlowe.htm. Acesso em 22 de outubro de
2012.

MOURLET, Michel. “Sur un art ignoré”. Cahiers du cinéma n° 98, agosto 1959, pp. 23-37. Traducao
de Luiz Carlos Oliveira Jr. Disponivel em: http://dicionariosdecinema.blogspot.com.br/2008/11/sobre-
uma-arte-ignorada-h-um-mal.html. Acesso em 23 de outubro de 2012.

NANCY, Jean-Luc. El sentido del mundo. Buenos Aires: La Marca, 2003.

NARBONI, Jean; PIERRE, Sylvie; RIVETTE, Jacques. “Montage”. Cahiers du cinéma, n® 210, mars
1969, pp. 16-34.

OLIVEIRA, Luciana Xavier. O Swing do Samba: uma compreenséo do género do samba-rock a partir
da obra de Jorge Ben Jor. 2008. 180 f. Dissertacdo (Mestrado em Comunicacgdo). Programa de Pos-
Graduacdo em Comunicacdo e Cultura Contemporéneas, Universidade Federal da Bahia, Salvador,
2008.

OLIVEIRA, Rodrigo de. “Fabricagdo da espontaneidade”. Revista Cinética, abril de 2009. Disponivel
em: http://www.revistacinetica.com.br/lapa.htm. Acesso em 12 de mar¢o de 2012.

OLIVEIRA JUNIOR,, Luiz Carlos Gongalves de. O cinema de fluxo e a mise en scéne. [Dissertacio
de Mestrado]. ECA/USP, 2010.

OMAR, Arthur. “O antidocumentario, provisoriamente”. In: Revista de Cultura VVozes n° 6, ano 72,
1978, p. 405-418.

PANAGIA, Davide. “Partage du sensible’: the distribution of the sensible”. In: DERANTY, Jean-
Philippe (ed.). Jacques Ranciére: Key Concepts. Durham: Acumen, 2010.

PEREIRA, Miguel. A representacdo da politica no documentario brasileiro In: MIGLIORIN, Cézar
(org.). Ensaios no real. Rio de Janeiro: Azougue Editorial, 2010.

PERRAULT, Pierre. Cineaste de la parole (entretiens avec Paul Warren). Montreal: Hexagone, 1996.

. “O objetivo documentario”. In: ARAUJO, Juliana; MARIE, Michel (org.). Pierre
Perrault: O real e a palavra. Belo Horizonte: Balafon, 2012.

PRYSTHON, Angela. “O subalterno na tela: um novo canone para o cinema brasileiro?”. In: XIII
Encontro Anual da COMPOS, Séo Bernardo do Campo, 2004, p.1-13.

PUDOVKIN, V. I. Film technique and film acting. London: Vision, 1954.

. “Métodos de tratamento do material (montagem estrutural)”. In: XAVIER, Ismail
(org.). A experiéncia do cinema: antologia. Rio de Janeiro: Edi¢Ges Graal: Embrafilmes, 1983.

QUERE, Louis. « D'un modéle épistémologique de la communication & un modéle praxéologique ».
In: Réseaux, 1991, volume 9, n°46-47, pp. 69-90.

RAMOS, Ferndo Pessoa. “O horror, o horror! Representagdo do popular no documentario brasileiro
contemporaneo”. In: Mas afinal... O que é mesmo documentario? S&o Paulo: Editora Senac S&o
Paulo, 2008, pp. 205-247.

. “Prefacio”. In. BORDWELL, David. Figuras tracadas na luz: a encenagéo
no cinema. Campinas/SP: Papirus, 2008.

172



RANCIERE, Jacques. Politicas da escrita. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1995.

. O desentendimento: politica e filosofia. Sdo Paulo: Ed.34, 1996.

. La fable cinématographique. Paris: Editions du Seuil, 2001.

. Le destin des images. Paris: La Fabrique éditions, 2003.

. Malaise dans I’ésthétique. Paris: Galilée, 2004a.

. Aux bords du politique. Paris: Gallimard, 2004b.

. “Politica da Arte”. Sdo Paulo: SESC Belenzinho, 2005a. Disponivel em:
www.sescsp.org.br/sesc/images/upload/conferencias/206.rtf. Acesso em 10 de marc¢o de 2011.

. A partilha do sensivel: estética e politica. Sdo Paulo: Ed. 34, 2005b.

. Chroniques des temps consensuels, Paris: Seuil, 2005c.

. “As Desventuras do Pensamento Critico”. In: Critica do contemporaneo:
Giorgio Agamben, Giacomo Marramao, Jacques Ranciere, Peter Sloterdijk. Lisboa: Fundagdo
Serralves, 2008, pp.79-102.

. “A carta de Ventura”. Devires, v. 5 n. 1 - jan/jun 2008.

. “Politica de Pedro Costa”. In: Cabo, Ricardo Matos (Coord.). Cem mil
cigarros: os filmes de Pedro Costa. Lishoa: Orfeu Negro, 2009.

. Les écarts du cinéma. Paris: La Fabrique éditions, 2011a.

. “Against na ebbing tide: An interview with Jacques Ranciére”. In. BOWMAN,
Paul; STAMP, Richard. Reading Ranciére. London: Continuum International Publishing Group,
2011b.

RIVETTE, Jacques. “De I’abjection”. Cahiers du Cinéma, n° 120, juin 1961, pp. 54-55.

ROCHA, Glauber. Revolucéo do Cinema Novo. Séo Paulo: Cosac & Naify, 2004.

RODRIGUEZ, Ignacio. “Giro subjetivo en el documental politico latinoamericano: el caso de Patricio
Guzman”. Imagofagia, n° 2, octubre de 2010.

ROSENBAUM, Jonathan. Movies as politics. Berkeley: University of California Press, 1997.

RUSSO, Pablo & DE LA PUENTE, Maximiliano. “El cine documental social-militante
contemporaneo en la construccion de memorias e identidades”. Imagofagia, n° 1, abril de 2010.

SEGUIN, Louis. “le cinéma dans la politique”. Positif, n° 113 (“La politique”), fevrier 1970, pp. 3-10.

SCHECHNER, Richard. “O que ¢é performance”. O PERCEVEJO, Rio de Janeiro, ano 11, n.12,
p.25-50, 2003.

SILVA, José¢ Carlos Gomes. “Da terra da garoa ao holocausto urbano. Fazeres musicais e

representacdes sociais sobre a cidade no rap paulistano”. Ponto Urbe (USP), v. 6, 2010 (s/p).
Disponivel  em:  http://www.pontourbe.net/edicao6-artigos/109-da-terra-da-garoa-ao-holocausto-

173



urbano-fazeres-musicais-e-representacoes-sociais-sobre-a-cidade-no-rap-paulistano. Acesso em 10 de
janeiro de 2013.

SOLANAS, Fernando. GETINO, Octavio. “Hacia un tercer cine. Apuntes y experiencias para el

desarrollo de un cine de liberacion en el tercer mundo™. In: Hojas de cine: testimonios y documentos
del nuevo cine latinoamericano. México: Fundacién Mexicana de Cineastas, 1988, p. 29-62.

SOUZA, Gustavo. “Culturas urbanas periféricas no documentario brasileiro: funk, hip-hop ¢ samba”.
In: 11 Encontro de Estudos Multidisciplinares em Cultura, Salvador, 2006.

. “O social bate a porta do audiovisual: o debate sobre violéncia urbana a partir do
documentario Noticias de uma guerra particular”. Doc Online, n. 8, 2010.

SOUZA, Patricia Lanes Araujo de.; ZANETTTI, Julia. “Jovens no feminismo e no hip hop na busca por
reconhecimento”. In: PAPA, Fernanda; SOUZA, Raquel. (Org.). Jovens feministas presentes!. Séo
Paulo; Brasilia: A¢do Educativa; Friedrich Ebert; Unifem, 2009, v.1, p. 100-123.

SOVIK, L. “O rap desorganiza o carnaval: globalizacao e singularidade na musica popular brasileira”.
In: Caderno CRH, Salvador, n. 33, p. 247-255, jul./dez. 2000.

SPOSITO, M. “A sociabilidade juvenil e a rua: novos conflitos e acdo coletiva na cidade”. Tempo
Social, v. 5, n. 1-2, p. 161-178, 1993.

STAM, Robert. Introducéo a teoria do cinema. Campinas: Papirus, 20009.

TAMBAKAKI, Paulina. When does politics happen?, Parallax, v.15, n.3, 2009, p.102-113.
TEIXEIRA COELHO. “O que contavam os retratos e o que contam hoje”. In: Catélogo Olhar e Ser
Visto: a figura humana da renascenca ao contemporaneo. Belo Horizonte: Casa Fiat de Cultura, 2011,
p. 84-86.

TILLINAC, Héloise. Quand la politique se méle de cinéma. Paris: Bord de L’eau, 2012.
TRUFFAUT, Frangois. O prazer dos olhos: escritos sobre cinema. Rio de Janeiro: J. Zahar, 2005.

VANOYE, Francis & GOLIOT-LETE, Anne. Ensaio Sobre Analise Filmica. Campinas: Papirus,
2006.

WELLER, Wivian. “A constru¢do de identidades através do hip hop: uma andlise comparativa entre
rappers negros em Sao Paulo e rappers turco-alemies em Berlim”. In: Caderno CRH, Salvador, n.
32, p. 213-232, jan./jun. 2000.

. Minha voz é tudo o que eu tenho: manifestacGes juvenis em Berlim e S&o
Paulo. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011.

WISEMAN, Frederick. “Le montage, une conversation a quatre voix”. Images documentaires, 17,
2éme trimestre 1994, pp. 13-20.

XAVIER, Ismail (org.). A experiéncia do cinema: antologia. Rio de Janeiro: Edi¢bes Graal:
Embrafilmes, 1983.

. O discurso cinematografico: a opacidade a transparéncia. Sdo Paulo: Paz e Terra,

2005.

174



. “Barravento: alienagdo versus identidade”. In: Sertdo Mar: Glauber Rocha e a
estética da fome. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2007, pp. 23-51.

. “IndagacBes em torno de Eduardo Coutinho e seu dialogo com a tradicdo moderna”.
In: MIGLIORIN, Cézar (org.). Ensaios no real: o documentario brasileiro hoje. Rio de Janeiro:
Azougue Editorial, 2010, pp. 27-42.
YUDICE, George. A conveniéncia da cultura. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2004.

ZIZEK, Slavoj. “The Lesson of Ranciére”. In: RANCIERE, Jacques. The politics of aesthetics.
London, Continuum, 2004, p.67-79.

ZUMTHOR, Paul. Performance, recepcéo, leitura. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2007.

175



